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AVANT-PROPOS 


Mon dessein n’a pas été de donner la série des monographies 
de tous les poètes français du quinzième siècle, d’écrire, en un 
mot, une histoire littéraire. Le mot et la chose appartiennent 
à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. J'ai voulu faire 
un spicilègc des biographies de ceux que je considérais comme 
les plus représentatifs de ce temps. 

Parmi ces poètes on aurait pu rencontrer Eustache Des¬ 
champs, mort en 1407. Bien qu'il ait vécu au quatorzième 
siècle, sa verve réaliste appartient déjà à l’art du quinzième 
siècle. On n’y trouvera pas la touchante et insipide Christine 
de Pisan, morte vers 1431, la contemporaine d’Alain Chartier; 
ni Martin Le Franc dont le Champion des Dames est surtout 
un ouvrage intéressant pour l'histoire des idées. 

Cette Histoire poétique du quinzième siècle est, si l'on veut, 
une autre façon de chronique où les vers tiennent le rôle de 
documents moraux, sentimentaux, qui sont utilisés comme 
des confidences lyriques. C'est ce qu'ils doivent être, en vérité. 
Et j’aurai atteint le but que je me suis proposé si l’époque de 
Charles VII, de Philippe le Bon et de Louis XI semble, à tra¬ 
vers les poètes, un peu plus proche de nous. L’étude la plus 
importante de cette histoire poétique est sans doute celle con¬ 
sacrée à M* Alain Chartier. C’est quelle met en lumière le fait 
qui domine tout le quinzième siècle, et aussi notre monde 
moderne : la conscience de la race et de la nationalité fran¬ 
çaises. Au demeurant, n'est-il pas irritant de voir absolument 
méconnu un homme qui représente exactement ce que furent 
Ronsard au seizième siècle et Victor Hugo au dix-neuvième ? 
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Jean Régnier, le prisonnier, nous transporte dans le monde 
bourguignon cl nous montre la terre de France desséchée en 
quelque sorte. Sa longue vie nous permet d’entrevoir le cercle 
réaliste des conteurs des Cent Nouvelles qu’il rejoint. Avec 
Pierre de Nesson, nous méditons sur la mort; avec le pauvre 
Michault Taillevent nous contemplons le « temps passé », 
l’envers de la splendeur de la cour de Bourgogne. Et ces deux 
poètes annoncent François Villon. 

Da,ns la compagnie courtoise de Charles d'Orléans, nous 
parcourons tout un cycle de politesse française et constatons 
qu’un art délicat et une charmante nonchalance peuvent se 
suffire à eux-mêmes, sans autre profondeur. François Villon 
est là pour nous faire entendre la voix du mauvais garçon de 
Paris, artiste éblouissant ; en lui le quinzième siècle a eu son 
Verlaine. Hanté par l’idée de la mort, secoué par les frissons 
de la volupté, ce jeune homme est descendu au fond de sa con¬ 
science, et de la nôtre ; il a scruté le mystère terrible de la jus¬ 
tice divine et humaine. 

Puis nous arrivons avec Greban, non pas au comble de l’art, 
mais à la tentative la plus intéressante de la fusion de tous les 
arts dans le pathétique Mystère de la Passion qui fut conçu à 
Notre-Dame de Paris. Car Greban unit la science de la théolo¬ 
gie à l’art populaire, l'art plastique à l’art musical; il élève 
la cathédrale poétique du quinzième siècle, invente, anime 
la suite des grandes images où un peuple se contemple dans 
sa foi. 

Une étude sur Henri Baude nous montrera comment cet art 
se rétrécit dans la sentence, dans la « moralité », devient l’ac¬ 
compagnement d’un autre art somptuaire, la tapisserie. Cet 
homme énergique et curieux, ce bazochien, digne contempo¬ 
rain de Louis XI, est déjà d'un autre temps. Il soulève un 
point de vue nouveau sur le monde qui vient, sur le paganisme, 
avec les Robertet qui nous ont conservé son œuvre. 

Molinet est le seul des rhétoriqueurs bourguignons dont 
nous ayons esquissé la silhouette. Nous en avons assez dit à 
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leur sujet avec MichaultTaillevent qui les annonce et les résume 
tous ; avec Pierre Chasiellain qui est déjà un outrancier ; 
avec Meschinot, dont l'âpreté exprime si bien la Bretagne. 
De propos délibéré nous avons écarté Olivier de la Marche, 
Georges Chastellain qui est un poète lorsqu'il écrit en prose, 
comme Bossuet . 

L’histoire est strictement une œuvre d'art, comme toutes 
les autres œuvres humaines ; il n’est pas mauvais que la matière 
de l’art entre dans sa composition. Les historiens l’ont trop 
oublié et ils ont négligé d'utiliser, à côté des chroniqueurs et des 
chartes, toute une série d'informations du plus haut prix. Si 
M. de Beaucourt avait mieux compris Alain Chartier, je pense 
qu’il n’aurait point fait de la jeunesse de Charles VII le tableau 
sans accent qu’il nous a présenté. Et lorsque M. E. Mâle fait 
passer sous nos yeux, et commente avec sensibilité, les images 
de nos sculpteurs et de nos miniaturistes, il nous instruit, et 
de ce que nous sommes et de ce que furent nos pères, mieux 
que tel historien. Car une image aussi a la valeur d’un rensei¬ 
gnement tiré d’un chroniqueur. 

Le quinzième siècle est l’enfance de la nation. Tout est clair 
dans l’enfance. Cette époque terrible s’ouvre par la crise la 
plus grave que nous ayons traversée jusqu’à la grande guerre : 
crise dynastique, crise nationale. Et nous sommes sortis 
vivants d’Azincourt et du traité de Troyes, comme nous 
sommes sortis vivants de Charleroi et de Verdun, attestant 
cette puissance de résurrection qui est au fond de notre race. 
Cette époque effroyable, une misère générale, où toutes les 
notions fondamentales de la vie d’un royaume, de celle des 
individus ont été bouleversées, où le pouvoir de l’argent avait 
été entièrement déplacé entre les mains de nouveaux riches, 
ont profondément ému les cœurs. Beaucoup d’hommes se sont 
mis à penser et à rêver. Les uns, pour fuir la guerre et ses 
horreurs, se sont réfugiés dans le monde idéal de la cour¬ 
toisie ; d’autres ont vagabondé, ont raillé cyniquement. 
L’amour, la mort, l’argent ont été les thèmes de leurs médi- 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



X 


AVANT-PROPOS 


tâtions. Or, tout cela a fleuri, sinon spontanément, du moins 
librement, sur notre sol, encore vierge de l’afflux de l’italia¬ 
nisme et du paganisme. Par son ignorance même, l’époque 
offrait un milieu naturellement poétique, imprécis, oà les 
héros de l’antiquité et les preux contemporains vivaient dans 
la même atmosphère. Quand on ouvre un recueil poétique de 
ce temps, il semble que l’on entende tant de voix diverses : 
celle du chevalier courtois, de l’amant maniéré, celle aussi du 
clerc cynique et de l’homme de loi réaliste à qui l’on n’en 
impose pas. 

Le lyrisme libère. Ce sont ces voix diverses que nous avons 
essayé défaire entendre. Et nous les avons utilisées comme des 
documents, tout aussi riches en renseignements que telle 
chronique d’un religieux qui conte l’histoire des batailles, 
de tel écuyer qui ne voit que les grands coups portés par 
son maître, de tel indiciaire qui ne veut connaître que les 
hauts faits de son noble patron et la gloire de sa province. 

Ajoutons que la prose française, née en cet âge, doit tout 
autant à la poésie qu’à la pratique des Latins, d’un Sénèque 
par exemple, d'oà la fit jaillir Alain Chartier. C'est en forgeant 
les bons refrains des ballades, en limant les petits huitains 
des rondeaux, que les poètes l’assouplirent et lui donnèrent 
son éclat et sa finesse. 

Beaucoup de ces poètes décevraient, certes, un lecteur non 
prévenu. Le seul Villon, et, par partie, Charles d’Orléans, ont 
conservé le brillant de leur jeunesse. Il y a trop de prose dans 
cette poésie, de trop longs développements aussi. Nos vieux 
poètes n’entendaient pas comme nous le lyrisme, qui était 
encore pour eux en partie musical. Les hommes du seizième 
siècle, et nos romantiques surtout,ont mis cet élément lyrique 
dans la poésie même. Nos âmes sont plus riches, plus com¬ 
pliquées aussi. Les hommes d’autrefois n’étaient que subtils. 
Ils avaient des loisirs ; ils accueillaient avec reconnaissance 
toute matière d’un développement instructif ; le vers n’était le 
plus souvent pour eux qû’un langage conventionnel, imposé 
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DU XV SIÈCLE 


MAITRE ALAIN CHARTIER 

SECRÉTAIRE DU ROI 

Tu n'as rien pensé fors que ung soii^e 
dont le fait sc passe en le longeant. 

( L'Espérance , éd. À. Du Chesne, 

p. *?*•) 

L’histoire de la vie et des œuvres de M* Alain Chartier est 
en vérité un grand sujet de surprises. Le plus fameux des 
^prosateurs français du quinzième siècle, celui qui passa à 
Ajuste titre pour le père de l’éloquence française aux yeux 
des humanistes 1 du seizième siècle, est surtout un auteur 
v latin. Le plus célèbre des poètes d’amour devint prêtre. 
La vie du plus abondant des écrivains n’a été qu’une perpé¬ 
tuelle chevauchée et elle a tenu dans un terme assez court. 
Voilà qui est bien fait pour nous surprendre, mais ce qui 
résulte, avec évidence, des récents travaux des érudits sur 
M* Alain Chartier*. 

t. Jean Bouchet, Étienne Pasquicr. 

a. Le seul travail d'ensemble est lu thèse de D. Delaunay, Étude sur Alain Chartier , 
Rennes, 1876 , in- 8 . Ce très médiocre travail ne vaut plus guère que par U publi¬ 
cation, d’ailleurs défectueuse, des harangues latines. La biographie d'Alain Chartier 
a été renouvelée par les recherches de M. Antoine Thomas. — Les œuvres de M 6 Alain 
ont étépubliéesi Paris, chez Pierre Le Caron, dès la fin du quinzième siècle. (Les Faiz 
maistre Alain Chartier , notaire et secrétaire du roy Charles VI [circa i484]; autre édi¬ 
tion en i48g; d'Antoine Vérard en i49g; de Galiot du Pré en i5a6; de la veuve 
Treperel, s. d.;de Philippe le Noir en 1637 .—L'érudit tourangeau André Du Chesne 
a publié, d'après un certain nombre de manuscrits, les Œuvres de maistre Alain Char¬ 
tier, clerc, notaire et secrétaire des roys Charles VI et Vil ... Paris, S. Thiboust, 1617 , 
in-4. C'est à cette édition que nous renverrons toujours (l'histoire du roi Charles VII 
qui ouvre cette publication est en réalité la chronique du héraut Berry). A compléter 
par les Rondeaux et ballades publiés d'après un manuscrit de la Bibliothèque Mèjanes à 
Aix par Philippe de Chennevières. Caen, i846. — La critique des œuvres a été com¬ 
plètement renouvelée parles études de M. Arthur Piaget. 

I. — t 
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LA GRAVE JEUNESSE DE M* ALAIN CHARTIER. 

IN FILS DE L'UNIVERSITÉ DE PARIS. —LE CLERC ET l’HUMAMSTE. 

LE LAY DE PLAISANCE (l385?- 1 414)- 

C’est une question qui a été très controversée que celle de 
la date de la naissance de M* Alain Chartier. La date de i3q 5 
a été proposée sans raisons probantes, et même en s’appuyant 
sur une mauvaise interprétation d’un acte sur lequel nous 
reviendrons 1 . La date de i385 serait plus plausible*. Mais tout 
ce que nous pouvons savoir à ce sujet, c’est que dans son 
dernier ouvrage, Y Espérance, qui date assurément de l’année 
1428 , M* Alain parle de son « aage qui tourne ja vers 
déclin 3 » et de sa jeunesse prématurément passée; d’autre 
part, il a produit ses premiers vers, le Lay de Plaisance , aux 
environs de i4i 4 et composé le Livre des Quatre Dames immé¬ 
diatement après le désastre d’Azincourt, sous l’impression 
des événements, au printemps de l’année i4i 6 : il a alors une 
amie depuis deux ans. M* Alain pouvait donc bien avoir un 
peu plus de vingt ans. 

Il naquit à Bayeux 4 d’une bonne famille de Normandie et 
était fils de Jean Chartier, bourgeois de Bayeux, mentionné 
en 1387 , en i4o4 ; et l’on voit que le grand-père de Jean 
Chartier est inscrit, dès i3o 9, sur une liste de notables de 
cette ville 5 . Ce qui est certain, c’est que M* Alain trouva dans 

i. Du Fresne de Beauoourt, Le* Chartier f Recherchez sur Guillaume* Alain, et Jean, 
Caen, iSôg, (£xir. du yoL XXVLU de* Mém. de la Soc . des Antiquaires de Normandie ) 
Arthur Piaget, La Belle dame sùne merci et ses imitations, dan* la Romania*XJLJi 9 
p. 43. 

3. Ed. Du Chesne, p. 274 . Nous retiendrons sur celte date de l 'Espérance qui a 
été débattue. 

4* Alâni Aurige de Babcis signera Alain Chartier sur son exemplaire de Salluste. 
(BibL Nat. f ma. lat» à748 ); Alanus Chartier ex Boiocls in Normannia natus suirait 
son épitaphe. (Expiliy, Dictionnaire géographique, 1, p. 34 1 .) 

5. Du Fresne de Beaucourt, Les Chartier, op. ciL 
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MAITRE ALAIN CHARTIER •* 

sa famille, en particulier auprès de son père, un homme 
excellent, l'exemple de cette honnêteté qui est U base de toute 
éducation 1 . Alain Chartier eut deux frères 4 : Thomas, qui 
sera comme lui secrétaire, et Guillaume, son cadet*, qu’il 
aima d’un amour si tendre, plein de sollicitudes et d’alarmes. 

Nous n’avons pas rencontré dans les documents universi¬ 
taires parisiens, qui sont d’ailleurs très fragmentaires pour 
cette époque, le nom d’Alain Chartier. Mais il est certain 
qu’il fit ses études à l’Université de Paris, dans la Nation nor¬ 
mande. Et plus tard, il parlera à Y aima mater du ton très 
respectueux d’un fils à sa mère 4 . M* Alain y poursuivit des 
études de lettres, car le seul titre qu’il obtint, celui qui cor¬ 
respond à peu près à la licence ès lettres, fut celui de maître 
ès arts 6 , tandis que son frère cadet Guillaume, premier bour¬ 
sier du roi au témoignage de Martial d’Auvergne, y poursui¬ 
vra des études complètes en droit*. 

Ce que furent ces années d’études, graves, appliquées, sans 
joie, une lettre latine que M* Alain adressa à son jeune frère, 

i. Voir l'épître inédite latine au sujet de l'éducation de son frère. (Bibl. Nat., m>. 
lai. 8757 , M. 83™, 35™; Mutée Condé à Chenitfty, ms. 438, fol. St™. Ce dernier 
texte est Je meilleur.) 

a. Ceci a été établi correctement par M. de Beaucourt qui possédait la lettre ori¬ 
ginale de Louis XI en farenr des Boutin qui nous donne ces détails. 

S. M. de Beaucourt a mal interprété un acte du 6 aoèt i|55 (Pkiquat, Piècrs 
pour servir à l'histoire des mœurs et des usages du Sessin dans le moyen dge 9 Caen, 1893 . 
p. 3o) qui mentionne Guillaume Chartier « reverend pere en Dieu, Mgr l'éresque 
ée Paria, fils et heritier aiaoé de feu Jean le Caretier ». 11 ett question d'une rente de 
m 1 . 1 . faite par Jean Chartier, bourgeois de Bayeux, aux chapelains de la chapelle de 
Notre-Dame, le i3 mars 1387 . En i454» les chapelains qui n’araient pas obtenu le 
paiement des arrérages dus y oui une a t se saisir d’une maison que Jean Chartier a voit 
vendue à Guillaume leTybonnier sans mentionner le service de cette rente. Les héri¬ 
tiers le Tybonnier firent opposition et appelèrent en garantie Guillaume Chartier, 
alors évêque de Paris; Guillaume est mentionné justement comme l'aîné des fils de 
Jean Chartier actuellement vivants. Alain étant mort depuis pim de vingt tu, et sam 
héritier (il était prêtre), Guillaume pouvait bieo être désigné comme le fils aîné. 
L'acte ne dit pas autre chose. (Voir A. Piaget, Homania , XXX, p. 45-) 

4. DcaMe et Chatelaim, CkartvUhum {/macmtofB Parisitmsis, l. (V, p. Mi. 

5. Ibid., t. IV, p. xiv. 

8. Gatlia Christiana , t. VII, col. i5o. — Écolier en i4î 3, docteur en i4a3, nommé 
professeur à Poitiers en i4J}. 
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et dans laquelle il lui trace un véritable programme d’éduca¬ 
tion, permet de l'imaginer*. Il lui disait son espérance et ses 
craintes à la pensée qu’il allait passer d’un âge si tendre à 
l’adolescence qui amène des changements très divers dans les 
mœurs; combien l’attente du fruit attendu peut alors ame¬ 
ner de déceptions. Car il ne faut pas se hâter de se réjouir du 
bon naturel chez un enfant. Tout au plus peut-on dire que 
l’honnêteté des parents a laissé dans notre nature je ne sais 
quel fondement assuré qui est développé par les saints pré¬ 
ceptes, confirmé par les exemples et retenu par le respect de 
la discipline. C’est la vigilance des personnes instruites qui 
forme notre esprit par les lettres, modèle notre volonté par 
l’exemple de leurs vertus. Des pères trop indulgents ont pro¬ 
duit des fils réprouvés, et des maîtres paresseux des élèves 
sans culture. Car la jeunesse a besoin d’être exercée. Est-elle 
autre chose qu’une cire molle capable de prendre sous la 
main les figures les plus diverses? « C’est pourquoi, frère 
bien-aimé, j’ai d’autant plus de crainte à ton sujet que je 
t’aime davantage : l’amour véritable souffre d’ailleurs d’une 
pieuse crainte. Et celui-là qui ignore la crainte ne sait pas 
aimer. » Dans cet âge ambigu, la moindre impulsion vous 
pousse aussi bien vers la vie honnête que vers ce qui est 
défendu. Un des meilleurs moyens de provoquer cette rete¬ 
nue si désirable, c’est de se faire le compagnon et le disciple 
de personnes d’âge mûr. Car si la jeunesse se corrompt faci¬ 
lement par le mauvais exemple, inversement l’audace et le 
cœur sont augmentés par l’exemple d’autrui. Ainsi l’aigle 
enseigne le vol à ses petits. Au fond, la grande école, c’est la 
vie, la société. 11 faut donc que le jeune homme réfléchisse 
bien et qu’il choisisse attentivement ceux dont il veut suivre 
les traces. La meilleure disposition chez la jeunesse, c’est 
précisément de rechercher la compagnie des vieillards, 
d’imiter les gestes des anciens, de tempérer ses propres mou- 

i. Bibl. Nat., mi. Ut. 87 B 7 , fol. 
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vements d’après les leurs. Il faut recueillir de leur bouche les 

sentences. Celte retenue, voilà le plus bel ornement de la 

jeunesse : elle montre l’adolescent dans sa grâce et annonce 

0 

déjà l’honnête homme qu’il sera. Le fondement de l’instruc¬ 
tion est une docilité simple, sans loquacité. Et M* Alain citait 
le cas des oiseaux qui arrivent à reproduire la parole de 
l’homme. Exemple admirable des résultats de l’application : 
« Un petit oiseau s’élève au-dessus de sa nature ! Ainsi tu dois 
l’emporter sur les autres hommes. Je t’en prie, ne laisse pas 
passer inutilement ce premier âge, qui est le plus capable de 
recevoir la bonne doctrine et d’exercer la mémoire : non, ne 
te réjouis pas dans ta jeunesse, afin que plus tard on ne t’en 
fasse reproche. Car une oisiveté pleine de mollesse et une 
paresseuse indolence sont les ennemies de l’adolescence. Tu es 
à toi-même ton ennemi le plus pernicieux. Regarde en toi ; 
considère attentivement non qui tu es, mais celui que tu 
veux être : ainsi tu te proposeras l'imitation des sages dans 
la carrière de la vertu, et, né d’un excellent père, tu seras 
poussé vers une honnêteté pleine de considération. Car nul 
n’a jamais eu meilleur précepteur que soi-même 1 » 

Nous avons d’autres témoignages de la sérieuse application 
de M* Alain que les conseils qu’il est toujours facile de pro¬ 
diguer à autrui. Ce sont les propres fruits qu’il tira de ses 
études. Plus tard il dira dans l 'Espérance 1 : « Veulx tu 
doneques veoir ton cas en autruy, et les aventures de nos 
jours comparer humainement à celles des anciens prédéces¬ 
seurs? Lis Orner, Virgile, Tite Live, Orose, Trogue Pompée, 
Justin, Flore, Valere, Stace, Lucan, Jule Celse, Brunet Latin, 
Vincent et les autres historieurs qui ont travaillé à allonger 
leur brief aage par la notable et longue renommée de leurs 

i. Éd. Du Chesne, p. 36a. —Signalons de lui quelques vers latins, qui sont peut* 
être des vers d'étudiant, mais où Ton trouve déjà quelques-uns de ses grands mots et 
son gortt dea oppositions (Bibl, Nat., ms. lat. 8757 , fol. 3i r0 ; Chantilly, ms. 438, 
fol. 36 ">) : 

Francigcne magne gensfortis inclila bello 
Justicicqae tenax elliberlale btala ... 
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escriptures. » Il protestera contre le fol langage courant 
parmi les gens de cour « que noble homme ne doit sçavoir 
les lettres 1 ». 

Certes M* Alain n'a pas lu Homère (c’est Darès le Phrygien 
qu’il veut dire), ni Démosthène qu’il a nommé, ni Aristote 
qu’il cite d’après ses cours ou suivant la version de Nicolas 
Oresme, ni aucun des Grecs. Mais il a possédé à fond la plu¬ 
part des latins, Salluste, dont nous conservons encore son 
exemplaire 2 , Juvénal, Virgile, Horace, et surtout Sénèque, 
qui fut son modèle et son dieu. Car ce fils de l’Université ne 
fut rien moins qu’un scolastique. Loingtain imitateur des 
orateurs , tel est le titre qu’il prendra dans son meilleur 
ouvrage et le chef-d’œuvre de la prose française 3 . Ces Latins, 
il les a profondément sentis et admirés, dans leur forme qui 
deviendra la sienne. M* Alain a parlé de la très délicieuse 
poésie de Virgile, de la divine éloquence dudit Virgile 4 . Mais 
c'est surtout la forme et les idées de Sénèque qu’il a emprun¬ 
tées, qu’il a absorbées en quelque sorte au point de les faire 
siennes 5 . Son latin est celui de Sénèque, dont il fera de 
véritables répliques. De son style, plein d’antithèses et 
d’effets, sort l’éloquence française 6 . Ainsi la prose française 

i. Espérance (éd. Du Chesne, p. 317 ). 

а. Bibl. Nat., ms. lut. 5748 . Ms. du douzième siècle, contenant la conjuration de 
Catiliua et la guerre de JugurtUa. On lit sur le fol. du titre: Salustius in Catilinario el 
JuQurtlui de libris Guillermi Boisratier de Biturigis. Alain Chartier a ajouté de sa main, 
d'une noble et rivante écriture, rappellent celle des scribes de !a chancellerie : famosi 
nanc aulem de libris Aloni Aurige de Baiocis. — Guillaume Boisratier, enfant de Banrrges, 
conseiller du duc de Berry en i38o puis son chancelier et l’un de scs exécuteurs testa¬ 
mentaires, conseiller du roi Charles VI, recevait, en i4n, i ooo francs d’or du roi 
pour set bons services. Ambassadeur en Angleterre en i4i 5, archevêque de Bourges, 
en i4io» il mourut le ig juillet 1 4 21 et fut inhumé dons la cathédrale de Bourges 
(Bibl. Nat., P. Orig. 3 q 3 ). 

3. Quadrilogue (éd. Du Chesne, p. 4os). 

4. Espérance (éd. Du Chesne, p. 371 , 27 a). 

5. L’admirable Étienne Pasquier ne s’y est pas trompé ( Recherches sur la France , 
I. VI, des mots dorés et belles sentences de maislre Alain Chartier ) : « et une infinité d’autres 
belles sentences desquelles il est confit de ligne à autre que je ne le puis mieux com¬ 
parer qu’à l'ancien Sénèque romain ». 

б . M 9 Alain lisait également avec plaisir les tragédies de Sénèque ( Espérance , éd. 
Du Chesne, p. 365). 
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a été enfantée tout autant par Sénèque que par M* Alain. 

Mais ce ne sont pas seulement des mots que M* Alain 
Chartier demandera i Sénèque : c'est la pensée du philo- 
v sophe romain qu’il adoptera. Il lui empruntera l’idée de la 
constance, de la maîtrise de soi-même, du mérite de la vertu 
en soi, et surtout de l’effort. Comme Sénèque, M* Alain fera 
l’éloge de la pauvreté ; il dira ce que nous devons à la chose 
publique. Sa morale en on mot sera celle des stoïciens, si 
proche d’ailleurs des idées chrétiennes l .J 

On peut dire que l’un des premiers en France, M* Alain 
Chartier a vécu dans l’atmosphère de ces « romaines escrip- 
* tures* » avec Yalère Maxime, Sénèque, Tite-Live. Elles lui 
fourniront tous ces gTands et farouches exemples de dévoue¬ 
ment à la chose publique, au salut public, et pour tout dire 
à la patrie, un mot que M* Alain n’écrivit jamais qu’en latin. 
C’est là qu’il trouvera le décor des batailles romaines, le 
personnel des consuls et des dictateurs qui a fait partie 
du théâtre de l’éloquence politique et révolutionnaire jus¬ 
qu’au siècle dernier : Manlius qui fait trancher la tête à son 
fils « pour ce qu’il s’estoit combatu aux ennemis contre son 
commandement»; Décius qui se voue à la mort pour sau¬ 
ver ses légions ; Aurélius battu de verges pour avoir laissé 
incendier partie de la clôture du camp qu’il devait garder; 
et le vaillant et magnanime capitaine Scipion qui, par 
affection de la chose publique, vainquit les craintes de son 
cœur et jura de ne pas abandonner la cité ; le dictateur 
Fabius qui mena si durement Annibal ; Marius ; et les dames 
de Rome qui donnèrent leurs blonds cheveux aux services de 
la guerre pour faire des cordes, etc. 

Mais Alain Chartier n’était pas, en ce temps-là, qu’un clerc 
épris des grands mots des Latins. 11 vivait tout de même à 
Paris, dans ce Paris charmant de la fin du règne de 

i. Voir les fausses épllres de saint Paul à Sénèque. 

a. Quad'iloguc ^éd. Du Chesne, p. 445). 
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Charles VI, le « Paris sans pair » dont Guillebert de Metz 
regrettera plus tard la splendeur*. C’était la ville des rois, des 
princes, des poètes, des musiciens, des bons calligraphes, des 
enlumineurs, des admirables ouvriers et de tantde jolies filles. 
M"* Christine de Pisan dictait alors toutes sortes de savants 
et gracieux traités; le prince d’Amour tenait avec lui de ga¬ 
lants musiciens qui savaient composer et chanter lais, ron¬ 
deaux, ballades. Les amoureux les répétaient coiffés de cou¬ 
ronnes de roses. 

C’est en ces jours 4 , en i4i 3 ou en i4i 4, pour suivre en 
quelque sorte la mode, pour s’encourager aussi, que 
^ M* Alain produisit son premier poème, le Lay de Plaisance 3 , 
dans la forme compliquée dont on donnait l’honneur à Ma- 
chaut. 

Nous sommes au i* r janvier, date à laquelle, pour commen¬ 
cer joyeusement l’année, les amants échangent des cadeaux, 
des parures courtoises. Mais le jeune poète n’a pas de maî¬ 
tresse : 

Sans dame sui, onc ne me fu donnée 
Loyale amour, jusqu’à celle journée, 

Car je n’ay pas sens pour y labourer. 

Ainsi se dépeint, dans cette triste situation, le poète solitaire 
v pour qui il faut « tout seulet demourer ». Ainsi débute dans 
la carrière, sans aucun moyen, le maître de l’amour. Aucune 
dame ne l’étrennera donc et il demeurera seul avec ses larmes. 
Car Tristesse lui a déjà fait une forte guerre et Plaisance est 
morte pour lui. Ainsi de bonne heure la mélancolie l’avait 
touché de son aile. Un peu plus tard il le dira : 

Veu que je suis 
Celuy qui à moy mesme nuis 

i. Leroux de Lincy, Paris et ses historiens , p. a3a-a36. 

a. Le Lay de Plaisance est en effet antérieur nu Livre des Quatre Dames, composé au 
printemps de Tannée 1 4 « 6 : M 9 Alain avait alors, depuis deux ans, une dame. A 
l'époque où il écrivit le Lay de Plaisance , il se plaint de n'en avoir pas, ce qui nous 
ramène à l'année i4i 3 ou i 4 1 4• 

3. Éd. Du Chesne, p. 537-54). 
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Par mon malheur, n’oncqucs depuis 
Mon enfance n’euz fors ennuis, 

Et en amours 

Courte joye, longue doulours 1 . 

En ces jours, si M® Alain parle de Plaisance, s’il chante ses 
louanges, c’est bien plutôt pour se réconforter lui-même : 
Plaisance qui donne de la gaîté aux jeunes comme aux vieux, 
qui nous fait parvenir à l’honneur, qui rend un homme 
agréable à tous. 

Fuyons donc Mélancolie : car Plaisance, mère des pensées 
joyeuses, est bien plus jolie ; elle humilie et amollit les cœurs 
endurcis. Citons quelques couplets sur les’'nûtaçlçs .de.Plai- 

sance^comme.spécimen de la première manière deM® Alain 2 : 

0 

El fait l’omme saige, 

Plaisant en langaige, 

Courtois en couraige : 

Ainsi sur tous a l’avantaigc. 

Privé du sauvaige, 

Prouffit de dommaige, 

Ung seigneur d’ung paige : 

Faire à amours hommaige, 

Aller en boucaige, 

Jouer en Pombraige, 

Passer maint passaige, 

Assembler ung mariaige, 

A croire sus gaige, 

Galer sans oultraige, 

Mettre oyseaulx en caige, 

Riens n’est qui s’y comparaige. 

Si Plaisance n’existait pas, le pouvoir d’amour man¬ 
querait : 

Qui seroil 

Celuy qui plus dicteroit 
Balades nouvelles? 

Nul homme ne danceroit, 

Ains aux cendres croupiroit. 

Qui riroit? 

i. Livre des Quatre Dames (éd. Du Chetne, p. 601 , 602 ). — 3 . Êd. Du Cheine, p. 539 * 
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Qui se roi l cil qui yroit 
Prier les pucelles? 

Chacun oiseau se tairoit, 

Le plus se reposeroil : 

Si feroit 

Celuy qui sonner sçauroit 
Harpes et vielles... 

Et M* Alain concluait, sentencieusement : mettez votre 
coeur et votre pensée dans Plaisance; servez Amours : ainsi 
vous aurez une dame 1 : 

Et tant sera honneur en vous tassée 
Que vous pourrez amoureux appeller. 

On a un peu envie de rire lorsqu’on voit ce beau plan 
d’écolier sur le papier. Mais l’on prend vite en pitié cette 
triste et timide adolescence de M* Alain. Et trop de rustres, en 
leur jeunesse, ont réussi à se faire aimer de jolies femmes 
pour qu’il soit besoin d’humilier un grand cœur, naïf et 
timide. 

i. Étl. Du Chesne, p. 542. 
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AZIPiCOL'RT ET LE LIVRE DES QUATRE DAMES 

(i4i5-i4i6). 

Le Livre des Quatre Dames, que M* Alain Chartier allait 
rédiger au printemps de l’année i4i6, est, par contre, l’ouvrage 
d’nn maître. Mais c’est l’un de ceux que nous comprenons le 
moins aujourd’hui. On a dit « qu’il n’était pas l’expression 
des sentiments d’Alain Chartier au lendemain de la fatale 
journée d’Azincourt* ». On a montré M* Alain en contradic¬ 
tion avec lui-même quand il nous disait : « griefve douleur 
fait grant engin ». C’est là le contraire de la vérité. Le Livre 
des Quatre Dames est tout à fait vécu et senti. On y retrouve 
encore l’émotion de la bataille, telle qu’un jeune clerc a pu la 
connaître, exprimée par la douleur de celles qui y avaient 
perdu un ami. Ce cadre fleuri du printemps atteste une fois 
de plus que le printemps est toujours plus beau après la 
tuerie, car la guerre n’a jamais tué le printemps. Et, parmi 
les désastres qu’elle accumule, pourquoi ne faudrait-il pas 
compter le» cœurs brisés ? 

Ce qu’avait été la fatale journée du 25 octobre 1 4 1 5 (une 
défaite pareille à Sedan ou à Charleroi), nous le savons par 
' quelques chroniqueurs français, témoins ou échos de témoins 
oculaires, par une complainte anglaise contemporaine et par 
les chroniqueurs du roi Henry V. Une journée terrible où, 
entre les deux petits bois d’Azincourt et de Tramecourt, la 
cavalerie et une immense armée françaises tentèrent de couper 
la retraite vers Calais aux hommes d’armes et aux archers du 
roi d’Angleterre qui se battirent ce jour-là héroïquement, en 
désespérés, mais aussi avec une méthode qui triompha du 

t. A. Piaget, Roman ia, XXX, a3. Cf. U robriqve du manuscrit fronçai» ri3i, 
fol. i : Cy commence le livre des quatre dames dont les maris furent a la bataiüc 
d'Azincourt . 
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désordre et du nombre. Cardans cette froide journée pluvieuse, 
sur un terrain effondré, on vit aux prises l’armée des cheva¬ 
liers français, ioooo hommes peut-être, si lourdement chargés 
qu’ils durent mettre pied à terre, s’enliser et se débander sous la 
volée des flèches des archers d’Angleterre qui n’étaient guère 
que 3ooo. Des dispositions mauvaises, le vain désir des jeunes 
chevaliers de porter les premiers coups et de commander, 
avaient amené la déroute de la première bataille française. 
Alors le roi anglais, comme un saint Georges, s’était jeté sur 
la deuxième qui se défendit « assez petitement », rompue 
qu’elle était par les chevaux qui avaient reculé devant les 
flèches des archers. La troisième bataille, prise de panique, 
s’enfuit. Et les Anglais n’eurent plus qu’à ramasser tout le 
monde. Ce qu’ils étaient occupés de faire quand se démasqua 
l’arrière-garde des Français que composaient les Bretons et 
les Gascons. Les Anglais surpris massacrent alors tous les 
prisonniers et se reforment; ils repoussent enfin cette arrière- 

garde : 4ooo tués, i5oo prisonniers, tel était le bilan de la 

% 

journée pour les combattants français 1 . 

Une triste journée pour toute la France dont la chevalerie 
» avait donné la mesure de son imprévoyance; une journée de 
panique et de honte, à propos de laquelle chacun était amené à 
faire d’amères réflexions sur les causes de la victoire 2 ; où tous, 
vainqueurs et vaincus, reconnaissaient comme la main de 
Dieu qui punissait les Français de leurs péchés et de leurs 
voluptés 3 ; une affreuse journée qui livrait à l’ennemi les 
défenseurs naturels de la nation, toute la noblesse, Orléans 
et Bourbon ! Mais cela n’empêcha pas le printemps qui suivit 
d’être très beau, de paraître plus beau encore. 

Ainsi, pour oublier Mélancolie, M* Alain Chartier errait, 

i. La tradition contemporaine ira jusqu'à dire que 100000 Français avaient été 
défaits par 16000 Anglais (Liber Pluscardensis, éd. J. H. Skene, p. 35 o). 

a. Un des témoignages les plus complets à cet égard sc rencontre chez le religieux 
écossais contemporain qui a dû en trouver les éléments dans la bouche d’un Français 
(ibid. 9 p. 35 o). 

3 . Henry V, Charles d'Orléans. 
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un doux malin, parmi les champs. Suivant sa coutume, il 
allait seul, marchant sur l’herbe menue qui pointait 1 . Autour 
de lui, les oiseaux voletaient et chantaient doucement, mon¬ 
taient dans l’air, se surpassaient. Le ciel était bleu et un beau 
soleil luisait; des violettes parsemaient déjà la terre. Et 
M* Alain s’arrêtait sous un bouquet d’arbres. Tandis que les 
oiseaux harpaient de joie et s'aimaient, il pensait à l’amour, à 
sa destinée cruelle, à la dame qu’il chérissait. Et il ne se lassait 
pas, comme un poète persan, de regarder et de nous décrire 
les arbres, les lapins qui couraient, le petit ruisseau où 
buvaient les oiseaux, les fleurs parfumées, les arbustes fleuris 
et comme blanchis par la neige. Il s’abandonnait à la joie 
répandue autour de lui ; et parfois même il s’essayait à chanter. 
Mais son tourment le saisissait bientôt : et, s’adressant à 
l’Amour, il lui demandait pourquoi il le faisait vivre en pleurs, 
sous la rigueur d’une belle qui ne lui avait laissé aucun 
espoir. Si seulement sa dame était alors près de lui! Ainsi 
M* Alain errait, mélancolique, dans un sentier. Il observait 
le pastour et la pastoure qui s’entre-baisaient. Ah! si sa dame 
avait été de la condition de la bergère, il lui aurait bien 
avoué le mal qu’il endurait. Pauvre Alain dont la vie n’avait 
été depuis l’enfance qu’une suite de malheurs ! Car depuis 
deux ans, il souffrait d’un refus que sa dame lui avait opposé. 
Ainsi il descendait dans la vallée où il rencontrait quatre 
dames en nobles atours qui marchaient à la file, sans chanter 
ni cueillir la violette, les yeux baissés sur cette terre qu’elles 
foulaient de leurs jolis pieds nus. Et M* Alain les saluait, leur 
souhaitant la joie du cœur et du corps. La première, relevant 
les yeux, répondait à ce salut courtois. Tournant vers lui son 
doux visage, inondé de grosses larmes, elle lui faisait le récit 
de son malheur. 

Et la première dame maudissait cette très dure journée 

i. Comment ne pas rappeler l'admirable miniature qui représente les jeunes Allés 
dans la prairie au printemps dans les Très Riches Heures du duc de Berry? (éd. Paul 
Durrieu | ph IV). Cette image est contemporaine, datant au plus tard de l'année i£i6. 
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d’Azincourt; car celui qu elle aimait tant y avait trouvé la 
mort. Une mort honorable, certes, mais si douloureuse pour 
elle, et qui avait brisé leurs deux cœurs 1 : 

Ha ! pourquoy fat il si avant. 

Ne pourquoy alla il devant 
En ses ennemis recevant? 

Tant de vaillance 

Il fit de hache et de lance, 

Que chascun doubioit sa puissance. 

Dont il fit grant honneur en France. 

Et la dame souhaitait que tous deux fussent morts d'un seul 
coup, enterrés dans un même cercueil. Elle évoquait le sou¬ 
venir de cet ami parfait, sa douce parole, son sourire et sa 
grâce, sa noblesse enfin. Les Anglais qui venaient assaillir 
la France eussent eu fort à faire si tous avaient été comme lui. 
Et la dame maudissait les lâches qui avaient fui dans cette 
journée, abandonnant les princes de la première bataille, et 
qui avaient causé la panique et la défaite 5 : 

Ha, ha ! pou loyaulx, 

Fainctifs, lasches et desloyaulx, 

Qui n’aimez qu’est atx et joyaulx, 

Vous laissa s tes tous les royaulx 

Et leur lournastes 

Le dos, et vous en retournastes, 

Dont faussement vous gouvernastes. 

Car alors les habaodoanastes 
Tous mescreuz 
De trahison et recreuz, 

Dont le nombre fut deceuz, 

Et le cueur des Anglois creuz. 

Car par tropeaulx, 

Non obstant les cris et rappeaulx 
Des bons, couvristes lescoppeaulx 
Des heaulmes! Que de voz peaulx 
Vifz escorchez 

Soyez vous, et si bien torchez, 

Que jamais ne vous renforchez ! 

Telz gens deussent estre porchez, 

Ou fanant viles 

c. Éd. Do Cbesoe, p. frap. — 3. Ibid., p. 616. 
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Œuvre* par citez et par villes. 

Quant aux armes sont inutilles... 

Ceux-là étaient bons à tromper les gens, à s’asseoir sur un 

banc devant la cheminée, à cuver leur vin, à dormir le matin 

; ' 9 

jusqu’à dix heures 1 : 

Mais d’une bataille d’aspresse 
Scet bien tirer son cnl de presse, 

Et son heaulme 

Gecter au besoin# du royaulme. 

Plus scet aux dex ou i la paulme, 

' Mieux dort en lict que sur la chaulme. 

Dieu, quel rouaéel 

Tendres sont comme une espousée, 

Tremblans comme brebis tousée. 

De fievre quartaine espousée 
Soit tel merdaille... 

Ainsi la dame stigmatisait vigoureusement les gens, cause 
•' de son malheur, ceux-là qui avaient porté atteinte à l’honneur 
que leurs pères ont chéri; ceux-là que les bons devaient 
montrer au doigt et à qui l’on devait interdire l’entrée dans 
la bonne compagnie. Et la dame demandait que Dieu voulût 
bien lui accorder la mort. Alors le poète pleurait avec elle, 
requérant aux autres dames de vouloir bien l’aider à la con¬ 
soler. 

Mais la seconde dame, qui avait eu son ami, âgé de vingt ans, 

pris à la bataille, disait, elle aussi, ses malheurs. Désormais 

% 

elle ne saurait plus ni danser, ni toucher harpe, orgue, dou- 
cine, luth, ni jouer aux échecs, car la dure guerre lui avait 
ravi son paradis. Elle vivait comme une morte, avec la douce 
image de l’absent* : 

Encore se vient entre nous mettre 
La mer, si qu’une povre lettre 
Ne vient en voye, 

Ne m’est nouvelle qu’il m’envoye... 

t 

Car elle ne pouvait reconnaître les signes de la main qui 

i. Êd. Du Chesne, p. 617. — 3. Ibid.., p. 639 . 
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jadis lui avait écrit tant de doux mots, ni embrasser l’épître 
du bien-aimé. Cette consolation lui était refusée. Elle deman¬ 
dait aux dames d’Angleterre pitié pour son ami et, comme la 
première dame, elle se disait : 

La plus triste qui oncq aima. 

En soupirant, elle perdit connaissance. M* Alain lui faisait 
alors respirer la fleur de l’églantier, déclarant aux dames que 
l’amour est semblable à la rose qui a aussi scs épines ; au miel 
que l’abeille défend de son aiguillon. 

Or, la troisième dame disaità son tour sa douleur. Elle aussi 
v avait perdu son ami, disparu dans la bataille; et jamais plus 
elle n’avait appris de ses nouvelles. Elle ignorait s’il avait été 
fait prisonnier ou s’il était mort. Ainsi l’espoir et le désespoir 
la tourmentaient alternativement. Elle se comparait à la tour 
minée qui n’est pas encore prise 1 : 

Bien souvent songe 

Sa mort, que mon cucur de deuil ronge : 

Puis fais de sa prison mon songe, 

Et ne sçay lequel est mensonge... 

Le poète méditait sur les raisons données par les trois 
dames dont chacune se disait la plus malheureuse, quand la 
quatrième prit la parole. 

Son ami avait fui à la bataille. Elle proclamait son déshon¬ 
neur et qu’elle aurait mieux aimé le voir mort que vivant. 
Or, elle l’avait aimé plus que tout au monde. Il avait fui lâche¬ 
ment, comme tant d’autres 2 : 

♦ 

Et leurs fuites deshonnorables 
Ont fait mourir tant de notables. 

Presque à milliers, 

Et fait perdre les chevaliers. 

Qui de la France esloient pilliers, 

Menez comme beufz en colliers 
En violentes 

Prisons, où n'a que poux et lentes : 

i. r.J. Du Chesue, p. 65 o. — i. IbM., p. 65 p. 
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L'assemblée des amoureux au printemps 

Très Riches Heures du Duc de iierry à Chantilly 
Calendrier mois (TAvril 
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Ainsi les couardises lentes 

Ont fait tant de dames doulentes... 

Quelle journée, où la fuite avait donné à l’ennemi la vic¬ 
toire! Et la dame opposait à ces lâches (des amants déloyaux 
d’ailleurs) les anciens preux, Bertrand du Guesclin entre 
autres. Elle disait le noble courage des princes blessés, cou¬ 
verts de morts (et c’est vrai qu’on avait découvert sous leurs 
corps un Charles d’Orléans). Car pas un des royaux n’échappa 
et les princes avaient défendu chèrement le champ. Mais les 
couards avaient fendu les rangs, rompu l’ordonnance des 
batailles, laissant derrière eux leur honneur et abaissant leur 
lignée. Comme elle le détestait aujourd’hui celui qu’elle 
perdait en le recouvrant! Elle le proclamait : son mal était le 
plus fort. 

Et les dames demandaient à M* Alain d’être juge de leur 
débat 1 . Mais lui, il estimait que seule une femme pouvait 
trancher cette question. Il annonçait qu’il allait envoyer son 
livre à cette dame rigoureuse qu’il aimait. Elle sera l’arbitre 
de ce débat. 

Ainsi M* Alain quitta les quatre dames. Il annonçait son 
intention de rentrer à Paris : 

Car sans y estre bon jour n’ay. 

Celle qui tenait dans ses mains et sa vie et sa mort lira du 
moins son livre. Et si elle ne peut lui donner verbalement 
sa réponse, qu’elle le fasse par écrit. Qu’elle lise et relise un 
livre fait pour elle. 

Car telle est la consolation des poètes inconsolables. 


i. Cf. le titre du manuscrit français 17*7, fol. 98 : Cy commence le livre des Quaire 
Dames compilé par maistre Alain Charretier secrétaire du roy. Il se donne comme leur 
secrétaire pour ainsi dire. Nous observerons parla suite que U 9 Alain adoptera rolon* 
tiers celte attitude. 
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III 

LES RÉVOLUTIONS PARISIENNES. 

LE DISCOURS SUR LBS LIBERTÉS DE L’ÉGLISE GALLICANE. 

L’EXIL DE M e ALAIN CHARTIER (l 4 l 8 ). 

LA LETTRE A LUNIVERSITÉ DE PARIS (l 4 aoL 

Ce n’est pas le plaisir que M* Alain Chartier allait retrou¬ 
ver à Paris, bien que, comme dans toutes les époques troublées, 
on s’y amusât fort, en secret. Très avant dans la nuit on dan- 
sait à l’hôtel de Monseigneur de Guyenne 1 quand le populaire 
y fit irruption et que messire Jacqueville vient lui reprocher 
les « choses qu’il faisoit, et des danses et despenses », et décla¬ 
rer « qu’on ne lui souffriroit pas faire ses volontés ». Autour 
de la reine Isabeau, on remarquait bien des « choses deshon- 
nestes » : et c’est un fait qu’en ce temps-là, dames et demoi¬ 
selles portaient « cornes merveilleuses, hautes et larges. Et 
avoient de chascun costé, en lieu de bourlées, deux grandes 
oreilles si larges que, quand elles vouloient passer l’huis 
d’une chambre, il falloit qu’elles se tournassent de costé et 
baissassent, ou elles n’eussent peu passer ’ ». Comme une 
suivante de la reine Isabeau (on penserait aussi bien à quelque 
demoiselle de la cour de Marie-Antoinette) était-elle attifée 
la grande dame qui devait juger le débat des quatre dames 
d’Azincourt, la rigoureuse amie de M* Alain? 

Ce qui est certain du moins, c’est que la villede Paris, dans 
laquelle le poète était rentré, était mise en défense, qu’on 
murait les portes afin que les gens d’armes du duc de Bour¬ 
gogne n’y entrassent pas; que la vie y était fort chère; que 
les gens se regardaient avec défiance ; que l’on voyait par¬ 
tout des conspirateurs; et les réunions y étaient interdites 
à ce point que les assemblées et les noces étaient surveillées 

x. Jean Juvénal des Ursins, éd. Buchon, p. /j8o (ad a. i 4 i 3 \ 

’j. Ibid., p. 534 (ad ï. i 4 i 7 ). 
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parla police. Oii désarmait tout le monde, jusqu'aux clercs 
et aux prêtres; on confisquait les monnaies autres que celles 
du roi; les espions sévissaient; les suspects étaient dévalisés 
sur-le-champ ; et l’on n’osait plus sortir pour faire les ven¬ 
danges 1 . 

Par ailleurs, le monde des clercs (celui auquel Chartier 
appartenait) était extrêmement divisé sur la question de la 
condamnation des propositions de Jean Petit justifiant le 
meurtre de Louis d’Orléans par Jean sans Peur ; les nou¬ 
velles du concile de Constance agitaient les esprits ; la grave 
affaire de la collation des bénéfices par le pape remettait en 
question la vieille revendication royale au sujet des libertés 
de l’Église de France : le recteur de l’Université de Paris, 
qui avait pris parti pour le pape, était jeté en prison 2 . Les 
mois de février, mars et avril i4i 8 furent remplis par cette 
querelle qui occupa tant de séances du conseil 3 , dans la 
grand’chambre du Parlement, où, tour à tour, on entendit 
le chancelier de France, Robert le Maçon, exposer que le roi 
tenait sa seigneurie de Dieu seul ; puis Guillaume le Tur, 
avocat du roi, déclarer qu’il était empereur dans son royaume 
qu’il tenait de Dieu seul : et cela en présence de tout le 
conseil des prélats, de secrétaires lettrés, comme Jean de 
Montreuil et Gontier Col. Or, le 2 avril, le roi maintenait 
dans toute sa rigueur les ordonnances de 1407 (la charte de 
liberté de l’Eglise de France) faisait absolument défense de 
transporter à Rome l’argent de son royaume 4 . 

Parmi les écrits les plus authentiques d’Alain Chartier \ 


i. Journal d'un bourgeois de Paris, éd. À. Tuetey, p. 70 - 86 . 

3 . Chartularium Univ. Paris ., t. IV, p. 336, 33g. 

3. Journal de Clément de Fauquembergue, éd. À. Tuetey, t. I, p. 58- 109 . 

4 . Journal de Clément de Fauquembergue, éd. À. Tuetey, t. I, p. 110 ; Chartularium 
Univ. Paris., t. IV, p.338; Preuves des libertés de l'Église gallicane, t. I, pari. I, p. ia5. 

5. Bibl. naî., ms. lat. 8757 , loi. 43 vo -45 yo . (Suit la Lettre au calomniateur et pré¬ 
cède l’É pitre à rUniversité.). Ms. de Chantilly, 438 fol. 4g T0 . On trouvera le texte de 
ce discouru, et non pas de cette épttre, chex D. Delaunay, Étude sur Alain Chartier , 
p. ai 3 -ai 7 . Publication déplorable avec un « bourdon », p. ai4 (après confidimus 
§itur) qui rend ce texte inintelligible. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



:>0 HISTOIllE POÉTIQUE DU XV e SIECLE 

nous rencontrons un discours, ou plutôt le thème d’un dis¬ 
cours, adressé sur cette question au roi de France. S’agit-il' 
d’un développement de pure rhétorique? C’est peu vraisem¬ 
blable. D’autre part, on ne voit pas du tout les titres de 
M* Alain Chartier pour porter la parole devant le roi (en fait 
le dauphin qui suivit cette affaire). Jean de Montreuil et Gon- 

lier Col, les secrétaires lettrés, ses anciens à la chancellerie, 

» 

n’ont pas pris la parole et l’intervention de M* Alain Chartier 
n’a été relevée par aucun des annalistes qui ont mentionné 
les autres orateurs. Il s’agit évidemment d’une prière, d’une 
requête faite au nom des gens de l’Eglise de France; l’allu¬ 
sion à des confidences sur les malheurs du royaume faites à 
l’auteur par la bouche du roi 1 indique suffisamment qu’Alain 
Chartier a parlé pour un autre, un très grand personnage. 
Quoi qu’il en soit, il a écrit avec sa propre foi et avec son 
cœur ; et nous retrouvons dans son discours les thèmes 
familiers qu’il développera plus tard*. 

Pourquoi intervenait-il auprès du très chrétien roi et 
excellent prince, notre maître suprême : c’est pour répondre 
à une obligation que nous font la loi de l’Ancien et du Nou¬ 
veau Testament, l’autorité des saints décrets, les salutaires 
exemples de nos aïeux. Car nous ne pouvons passer sous 
silence la question de la liberté de l’Église. Elle intéresse 
d’une façon toute particulière son protecteur-né, le roi très 
chrétien, qui a fait alliance avec le Tout-Puissant par l’onc¬ 
tion. La sincère dévotion du roi 3 envers Dieu et la Sainte 
Église a été pour nous un singulier réconfort, une consola¬ 
tion au milieu des coups de l’adversité qui ont frappé le 
royaume. L’auteur voulait lui remettre en quelque sorte sous 
les yeux la conduite des anciens et lui demandait de vouloir 
bien approuver leurs décrets 4 . Car nous n’agissons pas 

f. D. Dclaunay, op. et J., p. a 16 . 

a. Par exemple sur la question des sacrifices (ibid ., p. a 17 ). 

3. Voir à ce sujet les mots si affectueux et si touchants qu’écrivit à la mort de 
Charles VI le religieux de Saint-Denis (t. VI, p. 486 ). 

4. Allusion è l’ordonnance de 1407 dont une assemblée du clergé de France, 
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comme un concile; nous sommes en réalité l’Église Univer¬ 
selle qui, au concile de Latran, a défendu que des tributs 
fussent levés par l’Église (allusion aux levées d’argent de la 
cour de Rome 1 ) et a décidé qu’après avertissement, les fau¬ 
teurs d’exactions fussent excommuniés. Et M* Alain alléguait 
l’autorité des constitutions impériales qui interdisaient les 
levées d’impôts sur les clercs. C’est la foi, plus que les levées 
d’argent, qui conserve d’ailleurs un royaume. Il citait en 
témoignage les prédécesseurs du roi : Charlemagne, Charles 
le Chauve, le roi Robert et saint Louis. Il rappelait que rien 
ne pouvait être plus honorable pour le roi que d’être dit fils 
de l’Église, que le devoir du prêtre était de veiller au salut 
du roi. « Nous déplorons, roi très chrétien, les calamités 
sans nombre de votre royaume, que nous avons apprises de 
votre bouche et par un effet de votre extrême bonté, non 
sans larmes et douleurs. Car nous sommes en péril dans 
votre péril et une même ruine nous entraîne. Aussi, tant que 
nous aurons la vie, c’est un devoir pour nous de ne pas laisser 
sans défense la liberté de l’Église; car pour la paix transitoire 
du monde nous ne devons pas perdre la paix éternelle. » 
M* Alain développait des idées mystiques chères à son temps. 

« La force des États ne vient pas de victoires nombreuses, 
mais du ciel. Les prières ont été les armes de Moïse : et les 
armes de notre milice, ce sont les prières et les oraisons. C’est 
pourquoi nous exhortons, nous prions votre royale Majesté 
de tourner son âme vers la Providence, d’attendre plus du 
secours de Dieu, des prières de l’Église, que des chefs de 
guerre : ce qu’elle obtiendra en protégeant l’Église de toutes 
ses forces. » Et son érudition latine rappelait à sa mémoire 
qu’avant d’entreprendre des expéditions, les Romains procé¬ 
daient à des sacrifices; que Denys le Tyran, qui n’avait prêté 


cd i4i4 9 avait déjà réclamé la mise en vigueur (Du Freane de Beaucourt, Hist . de 
Ourles VU , i. I, p. 365). 

i. Au mois de novembre i4i3,un mandement du roi dans ce sens avait été publié 
(Preuves des Libertés de l'Église gallicane , p. 678 ). 
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nulle allention aux ministres de Dieu, avait perdu son 
trône... M* Alain terminait son thème de harangue en deman¬ 
dant à la bonté du roi d’accueillir favorablement cette orai¬ 
son et d’exaucer scs prières : « Nous rendons d’immenses 
grâces à Dieu qui nous a donné un roi qui, d’une pensée 
pure, avec une telle ferveur d’amour, aime l’Église et met à 
l’honneur tous les ecclésiastiques dans le culte divin. Nous 
prions le Tout-Puissant qui vous a choisi pour le protecteur 
spirituel de l’Église de vous garder sous sa protection et de 
diriger heureusement vos pas. » 

Il s’agit de Charles le dément, de Charles VI le Bien-Aimé. 

En ces jours le duc de Bourgogne continuait à rôder avec 
ses gens d’armes autour de Paris. 11 attirait à lui les bonnes 
villes où il supprimait les tailles quand elles adhéraient à sa 
cause. 11 investissait en quelque sorte la capitale par la 
calomnie, déclarant que les traîtres Armagnacs allaient 
bientôt y déployer les bannières d’Angleterre. Il profitait sur¬ 
tout des erreurs et des brutalités des gens du Midi qui y ran¬ 
çonnaient les riches bourgeois. Et l’un d’eux,le 28 mai i4i8, 
Perrinet Le Clerc, fils de Pierre Le Clerc, l’aîné, demeurant 
sur le Petit Pont, bon marchand de fer, riche homme et 
quartenier, un soir qu’il était de garde à la porte Saint- 
Germain-des-Prés, pour se venger des gens du conseil du roi, 
ouvrit cette porte aux hommes du seigneur de l’Isle-Adam. 
Et voici que les Bourguignons y entrent en criant : « La paix, 
la paix, Bourgogne ! », cris que ne devait pas oublier M* Alain 
Chartier*. 

Subitement débridé (depuis i 4 i 3 il rongeait son frein), 
le peuple de Paris donne l’assaut à l’hôtel du comte d’Arma- 
gnac. Tanncguy du Chastel, le fidèle Breton, prévôt de Paris, 
accourt réveiller le dauphin, un adolescent de quinze ans. 
Il le couvre de son manteau, l’enlève dans ses bras et, comme 


1. Epistolade dtletlalione belli g ail ici (éd. Du Clietne, p. 485 ). 
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un autre saintChristophe, le porte à la Bastille Saint-Antoine. 
Robert le Maçon prête un cheval; les voici gagnant Melun. 
Et les bouchers reprenaient sur la peau humaine leurs san¬ 
glants travaux! Le 3ang coule à la Conciergerie du Palais où 
les prisonniers sont assommés, et la peau de leur dos est 
détachée en courroies; au Grand Châtelet où, du haut de la 
courtine, ils sont précipités sur les piques de la populace. Le 
sang coule aussi au Petit Châtelet, aux prisons de Saint- 
Martin-des-Champs, de Saint-Magloire, au Louvre même où 
demeure le roi. Les charrettes circulent dans les ruelles, 
pleines de corps nus qu'on va décharger aux gibets, i 5oo per¬ 
sonnes ont péri dans ces journées révolutionnaires ( , tout ce 
qui était noble et gracieux. Paris demeura vide de clercs de 
chancellerie, de ménestrels, de poètes. 

Et quand le dauphin, qui gagnait la Touraine, se présenta 
devant Azay que tenaient des gens du duc de Bourgogne, 
ceux-ci crièrent ironiquement : « C’est le demeurant des 
petits pâtés de Paris i. 2 ! » M* Alain était de ces « petits pâtés »’. 
Il avait fui comme les autres : il avait pris le chemin de ce 
qu’il appellera son « dolent exil 3 », mot plus rempli de sens 
alors, car il signifiait aussi la destruction totale. 

Quel était donc l’emploi de M* Alain? Il était secrétaire du 
roi 4 , et attaché à la chancellerie depuis quelques années déjà, 
comme plusieurs lettrés et humanistes de ce temps. Il suivait 
le dauphin, un jeune garçon alors très actif, qui soutenait 
parles armes et parla diplomatie la querelle de ses partisans, 
des gens terribles, dont on pouvait bien avoir peur : car le 
10 septembre 1419» à un rendez-vous fixé à son ennemi sur le 
pont de Mont créa u, voilà que les chasseurs étendaient à ses 

i. C’eat le chiffre des victime» donné par le Bourgeois de Paria, éd. A. Tuetey* 
i*. 9»* 

a. Jean Juvénaldes Ur*inM,éd. Bucbon, p. 545. 

3. L* Espérance, éd. Du Chesne, p. a 6 i. 

4. Il contresigne des lettres royales à Bourges,le i3 juin 1 4 1 3 ; à Aubigny, le 
29 juin; à Chinon, le 3i octobre; à Mon tereau-fault-Yonne, le 11 septembre 1 4 19 ; à 
Nemours, le i5 septembre; à Loches, le i5 octobre; à Bourge», le 27 décembre. 
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pieds la bête, le grand duc d’Occident, Jean sans Peur, qu’ils 
taillaient à coups de haches et d’épées sous ses yeux. 

Scène abominable, tragique, qui allait soulever la répro¬ 
bation universelle, dont la responsabilité entière devait 
retomber sur un enfant, unique héritier d’un royaume, sur 
une tige royale où la douceur, la fidélité à la parole, la sain¬ 
teté même étaient traditionnelles. 

Commenter ces événements, les expliquer aux bonnes villes, 
aux chancelleries, au fils même de la victime, tel était l’em¬ 
ploi des secrétaires du dauphin, de M" Alain en particulier. 
11 est intéressant de noter que nous ne trouvons guère son 
nom que sur des lettres importantes, de propagande dirions- 
nous, celles dans lesquelles le dauphin fait le récit des évé¬ 
nements survenus à Paris 1 aux gens de Lyon (une admirable 
lettre qui est à la fois un brillant morceau de chroniqué et 
un plaidoyer où l’on retrouve,dans la bouche du roi, comme 
les mots d’Alain Chartier sur le fils unique, héritier, succes¬ 
seur de la couronne *), sur la lettre habile et ferme à Philippe 
le Bon à propos du meurtre de Montereau 3 . 

Car Alain Chartier l’aimait, son roi, cet enfant, unique 
héritier de sa maison 4 , combattu par ses ennemis, par ses 
propres sujets, délaissé de tous. En 1422, M* Alain rappelait 
précisément qu’il y avait juste trois ans qu’on avait vu gens 
de toute condition fuir leur seigneur « comme chose perdue 
et comme malade jugié à mort et abandonné sans remede »*. 
Lui, il est fidèle au malheur et la chose publique ne doit pas 
être abandonnée dans l’infortune 5 . 

Une des missives 0 les plus intéressantes à cet égard de 

1 . Du Fresne de Beaucourt y ///*/. de Charles Vil, t. I, p. g5. 

а. Ibid., p. 98 -ior.— 3. Ibid., p. i8i-i 83. Voir aussi p* 191 . 

4. Quadrilogue (éd. Du Cbesne, p. 43g).— 6 . Ibid., p. 43g. 

б . Bibl. Nat.* ms. iat. 5g6i, fol. 53*55 : Ad Universilalem Parisiensem posé egressum 
dolorosum Karoli seplimi nunc regentis a civitate ParUlensi epistola ab Alano incipit ...; 
Bibl. Nat., ms. Iat. 8757 * fol. 45 TO (sans titre); Ms. de Chantilly, n° 438, fol. 54 TO ; 
Ed. Du Chaîne* p. 4go-4ga ; Dtnifle et Châtelain* Chartularium Univ . Paris., t. IV* 
p. 38i-38a; analysée par Delaunay* op. cit., p. 55 - 57 . 
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M* Alain est la lettre qu’il écrivit, un peu avant le 4 juin 1420, 
à l’Université de Paris 1 . Car les événements se déroulaient 
avec une effroyable logique. L’alliance anglo-bourguignonne 
était scellée par le sang versé; un pacte allait donner à 
Henry V la main de Catherine de France et substituer le roi 
d’Angleterre à l’héritier de Charles VI. Au printemps de 
l’année 1420, on attendait à Troyes la venue du roi d’Angle¬ 
terre pour mettre au point ce grand dessein. Un roi de 
France allait nommer son propre fils « le soi-disant dauphin 
de Viennois i ». 

Un acte, que l’on sentait entaché de forfaiture, ne pouvait 
tirer sa force que de l’approbation de la nation, des personnes 
morales qui la constituaient, des chancelleries étrangères. 

Au nombre de ces personnes morales, on devait compter 
l’Université de Paris, par ailleurs fille de la papauté. Certes 
l’Université de Paris, si divisée depuis l’affaire de Jean Petit, 
abandonnée par les maîtres orléanistes et dauphinois en i4i8 , 
et qui avait adhéré de toutes ses forces au parti bourguignon 
et renié son passé 3 , reconnaissait sa propre misère et le déclin 
des études. Mais nous ne pouvons imaginer la puissance 
morale que représentait encore la corporation des maîtres et 
des disciples, cette grande fraternité intellectuelle de l’Eu¬ 
rope. Car nous pensons toujours à l’Université moderne. Et 
les hommes du dix-septième siècle qui raillaient Aristote, et 
ceux du dix-huitième qui n’ont jamais compris le rôle d’in¬ 
quisition de la foi qui fut aussi le sien, ne l’entendaient pas 
mieux que nous. 


i. Tout les historien*, y comprit le Père Deuille, datent cette épttre un peu après 
le 4 Juin i4io, date à laquelle les suppôts de l’Univertité avaient juré le traité de 
Troyat. Mais la missive n'a de sent que comme une intervention auprès de l’Univer- 
sité pour qu'elle n'adhère pas au traité dont la chancellerie du dauphin pouvait déjà 
connaître les termes. 

a. Texte du traité de Troyes signé le ai mai. — Le 3o mai, le recteur de l'Uni- 
versité et les maîtres le jurèrent; le 3 juin, il fut publié à Saint-Mathurin ; le 4» H fut 
juré par chaque suppôt. 

3. Chartularlum Univ. Paria, t. IV, p. 344-347 (août i4i8). 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



■>G 


HlSrOIKK POÉTIQUE I)L XV e SIECLE 


I. Université a été le grand laboratoire de la pensée au 
moyen âge, la sainte montagne de la science. Et ses maîtres 
nous ont légué, non pas, comme on le croit, la scolastique et 
la logique barbares, mais bien les belles-lettres, la médecine, 
la physique, la cosmographie, la mécanique, le droit, la 
pensée internationale, tout ce quia passé,en somme,à travers 
la métaphysique aristotélicienne et les commentaires des 
Latins. 

Un Chartier, bon publiciste qui travaille pour son prince, 
ne l’ignore pas. Ce clerc scientifique a une mission : il 
combattra un péril qu’il connaît. Il sait que « par predicationN 
et enortemens de présomptueux clercs » le peuple a été mis : ' 

j 

« en ces obscures tenebres 1 ». 

C’est donc sur un ton de soumission, qui n’est peut-être 
qu’apparent, que M® Alain Chartier s’adressera à l’aima; car 
c’est à la mère q ue son fils parle, une mère fécondeen fils et abon¬ 
dante en disciples. 11 se tournait vers le giron de celle qui lui 
avaitenseigné la vérité. Cette incroyable détresse du royaume, 
qu’il conviendrait seulement d’écrire avec des larmes, il sem¬ 
blait vain de la lui rappeler. Tout cela était trop connu, la 
fable de l’étranger : Plût au ciel que la chose fût couverte 
d’un silence éternel, que notre sollicitude allât à l’établis¬ 
sement d’une paix réiléchie et que, le besoin de la vertu 
renaissant dans les cœurs, nous pussions revivre ces époques 
heureuses d’autrefois! Mais, pieuse mère, quelle voix enten¬ 
drons-nous pour prêcher la paix, qui portera à la lumière la 
cause commune et les doléances publiques? A qui la multi¬ 
tude errante et dispersée d’un peuple divisé en deux partis 
prêtera l’oreille afin que la concorde les apaise l’un et 
l’autre? Si lu te tais, qui parlera? Si tu crains un parti ou 
l’autre, qui osera? Et si tu montres de l’indifférence, quel 
exhortateur zclcdemeurera ? Tu as contemplé les assauts hos¬ 
tiles de nos antiques adversaires, tu as vu les fureurs révo- 

i. Quadrilorjtit lcd. Du Clicsne, p. 43a). 
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lutionnaires intestines, alors que nous sévissions les uns 
contre les autres. 

Quelle puissance, quelle vertu peuvent résister à cette 
double attaque P Considère quel changement de mœurs de ces 
époques pacifiques aux périodes de guerre. Rappelle-toi ces 
jours de paix où brillait l’étude des lettres, ces jours de pros¬ 
périté (un autre âge d’or) où la doctrine de la foi étail 
exaltée : alors, sur l’univers entier, les palmes étendues de 
la glorieuse renommée couvraient de leur splendeur les 
nations les plus lointaines. Maintenant, dans une pauvreté 
amère, dans la crainte, l’angoisse, dans l’esclavage de nos 
antiques adversaires, les lils de ta chair sont dispersés çà et 
là, jetés sur différents rivages comme par une nef ouverte par 
la tempête; et la partie vénérable de ta progéniture qui 
demeure autour de toi ne peut que partager, dans un senti¬ 
ment de piété, l’affliction maternelle. 

Cette douleur, si l’Université ne la montrait pas en public, 
n’en était pas moins réelle. Car s’il en était autrement,.ce 
serait la fin de l’État, le bouleversement des lois et des mœurs. 

Et, s’abandonnant à un mouvement de mélancolie, 
M* Alain déclarait que la police du royaume lui apparaissait 
comme changée, quand la férocité régnait au lieu de la dou¬ 
ceur, quand la crainte de l'ennemi remplaçait le courage. 
Il lui semblait que la main de Dieu s’était abattue sur nous, 
que nous avions mérité ce que nous endurions. Mais il sc 
reprenait aussitôt : Lorsque le Seigneur flagellait son peuple, 
il suscitait bientôt après un homme dans la main duquel il 
plaçait le salut. Si cela doit venir, comme nous l’espérons, 
qu’uneattente sans fin n’afflige à ce degré notre âme. Car nous 
sommes à ce point où la maladie doit aller vers la convales¬ 
cence ou la mort. Si nous voulons être sauvés, il faut prendre 
une résolution, boire pour notre santé la potion amère afin 
qu« notre sérénissime roi, l’unique héritier, celui que le Sei¬ 
gneur a mis en réserve, ne soit pas opprimé sous nos yeux, 
que nous-mêmes nous ne soyons pas réduits en esclavage 
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par l’ennemi, et que notre patrie 1 , à laquelle nous devons nos 
forces et le courage de la défendre, ne soit pas foulée par un 
ennemi superbe qui se réjouirait de notre perte 1 O temps de 
perdition, ô très malheureuse et à jamais déplorable conta¬ 
gion qui répand sur le royaume une marque d’infamie, qui 
en dérobe la gloire,en sorte qu’on n’a jamais rien lu de pareil 
depuis ses origines ! — Et M® Alain disait encore : 

Souviens-toi, pieuse mère, des fils de ta chair, de ta posté¬ 
rité. Souviens-toi de tes fondateurs qui, au cœur de ce 
royaume, t’ont donné une terre plantureuse pour y pousser 
des racines, pour y défendre tes privilèges, afin que dans la 
liberté complète tu fécondes les semences de la vérité. Car 
il n’y a ici qu’une maison unique, une seule descendance ; 
ce qui a été légué par les pères, les fils le consolidèrent par la 
durée; un même amour des pères a passé aux fils. Paye en 
retour ta dette de reconnaissance, afin que tu ne deviennes 
pas stérile dans le malheur. Le sentiment du réel nous oblige 
à abandonner les imaginations partiales et affectées que 
nous nous sommes procurées sous le nom d’une paix qui n’est 
que feintise. 

Ce que nous demandons, c’est une paix véritable, de 
franchise, non pas à l’usage de quelques-uns, mais conserva¬ 
trice de nos âmes et de notre salut. Voilà le remède qui con¬ 
vient à nos maux ; voilà l'aimant qui doit réunir nos esprits 
apaisés dans la parole de vérité, de longanimité, d’amour 
sincère. Voilà les travaux, les paroles, les avis qui con¬ 
viennent à ta faiblesse. Conseille cette paix ; agis de telle 

sorte que nul ne puisse jamais te reprocher d’avoir agi 
comme un enfant; fais cela, pour le salut de tes fils, par la 
paix. Fasse le ciel que tu remplisses ce dessein pour ta propre 
gloire, pour notre salut et que l’auteur de toute paix dirige 
tes pas vers le succès heureux! Amen. 

Les roses de la maison d’Angleterre se voyaient encore au 
dix-septième siècle sur les murailles de l’Université de Paris. 

i. Natalemqut locum. 
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IV 

M* ALAIN CHARTIER SERVITEUR. 

LE QUADRILOGUE INVECTIF — LE DEBAT PATRIOTIQUE. 

« Humble secrétaire du roy nostre sire, et de mon très 
redouté seigneur Mgr le Regent le Royaume de France », tel 
est le titre que va prendre M* Alain Chartier dans le prologue 
de son Quadrilogue invectif. 

C’est là un monde fort intéressant que celui des notaires 
et secrétaires du roi, un petit groupe social qui nous fait 
comprendre et l’activité de M* Alain et aussi une partie de 
ses vertus, qui étaient en quelque sorte professionnelles. 

Les notaires et secrétaires du roi avaient pour fonction 
. essentielle de rédiger les actes royaux. C’étaient des fonction¬ 
naires immédiatement sous les ordres du chancelier, c’est-à- 
dire du garde du sceau et du premier conseiller du roi, un 
personnage considérable sous l’ancien régime, en fait un 
vice-roi dont le rôle est tout à fait méconnu. Ces notaires du 
roi ne doivent donc pas être confondus avec les notaires 
royaux. En général, ils étaient clercs, bien qu’on comptât 
parmi eux quelques laïques. Ils faisaient partie de la maison 
du roi, étaient spécialement attachés à sa personne, rédigeaient 
ses lettres les plus secrètes et les plus intimes. Tous prêtaient 
serment entre les mains du chancelier. Au quinzième siècle, 
on comptait cinquante-neuf notaires du roi « dont le roy fait 
le soixantiesme » ; les secrétaires étaient au nombre de 
quinze environ. Ils formaient entre eux une véritable 
famille, celle des domestiques et officiers de l’Hôtel. On voit 
les édits qui concernent leur office débuter par des pro¬ 
logues où leurs fonctions sont exaltées, assimilées à celles des 
quatre évangélistes, ces quatre notaires du Christ qui étaient 
d’ailleurs les patrons de leur confrérie. 
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On y célébrait la lidélité et le mérite de ces ofliciers qui, 
« dans la maison royale, brillent comme les étoiles au firma¬ 
ment » et qui, « sans se laisser vaincre par la fatigue, 
acceptent pour le bien de l'Etat les charges les plus acca¬ 
blantes, sans que jamais leur vertu soit venue se briser 
contre l’écucil de l’ambition, sans que jamais ils se soient 
laissé séduire par une funeste cupidité, mais, au contraire, 
se faisant un devoir d’oublier leurs propres intérêts, ne tra¬ 
vaillent qu’en vue de la justice et pour le bien de l’État 1 ». 

Or, nous n’avons pas le droit de voir là un jeu de rhéto¬ 
rique exaltant une corporation: ce document est passé sous 
les yeux du chancelier et du roi; et tous n’ont jamais eu 
qu'un désir : augmenter plutôt que « diminuer le droit de 
leurs secrétaires et notaires ». Dès le règne de Philippe de 
Valois, on voit que des missions de confiance, des négocia¬ 
tions diplomatiques ont été confiées à des notaires: apaisement 
d’un différend survenu entre un roi et un prince vassal ; mis¬ 
sions secrètes aussi, sur lesquelles les actes publics ne 
donnent aucun détail. 

En fait, quand nous parcourons les obituaires de la 
paroisse royale des Célestins, qui était le siège de leur con¬ 
frérie, on y trouve quelques grands noms, mais surtout une 
foule île personnages qui se sont élevés par leur mérite dans 
l’État. 

Reçus après un examen sérieux des gens du Parlement, 
bons latinistes en général et humanistes, les secrétaires, à la 
lin du quinzième siècle, seront déclarés nobles, égaux aux 
barons, capables d’aspirer à tous les honneurs et ordres de 
chevalerie, comme s'ils eussent eu quatre quartiers do 
noblesse. En fait, par le privilège de comiltimus qui leur 
ouvrait la juridiction spéciale de la Chambre des Requêtes, 

i. Préambule dea chartes de mars x 35 i et 137 a (on lira ccs documents dans le* 
belles recherches de M. Octave Morel, La Grande Chancellerie royale, igoo, p. iS-S 
que je ne fais guère que résumer ici). 
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ils jouissaient de privilèges et d’exemptions que les nobles 
ne possédaient pas. 

Leur vie (sauf dans les périodes de déplacement et de mis¬ 
sion) était fort régulière. Chaque jour, ils devaient venir à 
leur service, au conseil, etc., le matin ou le soir, à des 
heures réglées, pour prendre leurs notes. Le lendemain, ils 
devaient remettre leurs lettres rédigées au Palais, à l’approba¬ 
tion des officiers qui les avaient commandées et qui étaient les 
secrétaires : ces actes étaient alors délivrés dans la salle de 
l’audience du sceau. Une absence de deux jours amenait la 
perte des gages d’un mois; une absence de quatre jours, la 
révocation. Les congés étaient minutieusement réglés; les 
absences pour maladies excusées. 

Tels sont les robins qui, avec quelques ecclésiastiques, un 
petit nombre de gens du Parlement et de l’Université, ont si 
bien servi la France et le roi qu’ils les ont identifiés. 

Ce sont eux qui ont élaboré la théorie du roi, de la monar¬ 
chie aristotélicienne, exalté la notion de justice, élucidé le 
grand mystère du royaume des lis : le sacre. Ils ont acclimaté 
la notion romaine d’État, d’impôt, de droit public, de con¬ 
trat; ils ont donné, par la transmission latine, à la nation 
française la prose, la langue pathétique et claire ; Nicolas de 
Clamenges, Jean de Montreuil, Gontier Col ont été secré¬ 
taires du roi comme Alain Chartier; ils furent l’armature. 
Et quand la France a connu la honte et la défaite, ils se sont 
faits les agents de cette arme nouvelle, la propagande, dont 
nous commençons seulement à comprendre la portée. 

En somme, un Chartier qui va faire parler la France avai! 
déjà parlé en son nom. 

M* Alain fut un bon serviteur 1 , avec tout ce que ce mot 
comporte de noblesse. Et si l’on relève dans le Quadrilofjuc 


i. fi Nox amiz et serviteurs, maistres Alain Chartier et Thomas Chartier, freres ». 
dira la lettre de Louis XI eu faveur de Thomas Boutin, en t 463 (Du Fresne de Beau- 
court, Les Chartier , op, cif.)• Ces Boutin, oncles de Chartier,Otaient eux-mêmes ennemi» 
des Anglais. 
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invectif l’expression de ses sentiments personnels, il semble 
qu’on ait sous les yeux comme une illustration des vertus de 
sa fonction exaltées par la charte corporative. 

On doit peu priser la naissance, et même la vie ; il ne faut pas 
vivre pour soi, « sans fructifier à la commune utilité, et 
comme celuy qui estainct sa mémoire avecques sa vie 1 ... ». 
Servir pour le bien public, voilà ce qui est écrit au cœur de 
cet enfant de France, que soutient la noble passion de la 
gloire. 

Mais son esprit réaliste ne se paye pas de grands mots. 
Il faut mettre la main à l’œuvre. « Les larmes des femmes et 
souhaits des hommes ne leur acquièrent pas l’aide de Dieu, ni 
l’accomplissement de leurs vouloirs. Mais aux travaillans, 
saiges et curieux, adviennent de don des cieulx et de leurs 
pourchaz les prosperitez et les ressources*. » Faible de corps, 
n’exerçant pas le métier des armes, M* Alain servira la 
France par la plume, comme les orateurs anciens: car cette 
plume est son « glaive 3 ». Il lui est d’ailleurs impossible de 
ne pas dire ce qu’il pense 4 . La franchise, la loyauté, telles 
sont les qualités essentielles du bon conseiller, et aussi le 
gage du salut public 5 . Nous allons les retrouver toutes dans 
le Quadrilogue invectif. 

De tous les ouvrages d’Alain Chartier, il n’en est pas de 
plus sincère; il n’en est pas de plus digne d’admiration, où 
il y ait aussi plus de poésie que dans ce chef-d’œuvre de la 
prose éloquente française qu’est le Quadrilogue c . 

i • Qaadrilogtu (éd. Du Chesne, p. 4io). 

а. Ibid., p. 4< 3. « Voultit Dieu que chascun euat toujours eu le bien publicque et 
Thouneur de la seigneurie devant les yeulx ». (Ibid., p. 435.) 

3. Ibid., p. 454» — 4. Ibid., p. 4t». 

5. « Car doubte de desplaire aux personnes ne doit pas empescher les choses 

• • • 

proufOtables aux communitez et aux seigneuries...Si dy que en la loyaulté des conseilleurs 
gist la seurté du prince et le salut de la chose publique ». (Ibid., p. 45a.) 

б . Le QuadrUogue a été imprimé à Bruges par Colard Mansion en i 4?7 ou i4t$. 
Les manuscrits sont très nombreux. M IIe E. Droz dans la Collection des C Massiques 
Jrançais du moyen âge prépare une édition de ce texte d'après le ms. de la Bibl. Nat., 
Ir. ia6. Mes citations sont faites d'après l'édition de Du Chesne. 
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C’est le seul monument de ce temps qui permette d’évoquer 
le nom de Bossuet, tant au point de vue de la forme que de 
l’élévation des idées 1 . Au fond, ils ont la même philosophie 
de l’histoire. Nous le remarquons immédiatement dans le 
prologue : «< Comme les haultes dignitez des seigneuries 
soient establies soubz la divine et infinie puissance qui les 
eslieve en florissant prospérité et en glorieuse renommée..., 
ainsi est leur lin..., par sentence donnée ou hault conseil de 
la souveraine sapience qui les aucuns verse du hault trosne 
de impérial seigneurie en la basse fosse de servitude... 2 » 

M* Alain s’adresse à la majesté du prince, à la magnifi¬ 
cence des nobles, à la circonspection des clercs, à la bonne 
industrie du peuple français, à la nation en un mot. Tels 
sont les interlocuteurs du mâle traité qu’il nomme, un peu 
bizarrement, Quadrilogue invectif, ayant à faire dialoguer 
ces quatre personnages : (dame France, le Peuple, le Cheva- 
lier, le Clergé* 1 dont il rapportera les paroles et les invectives. 

Et M* Alain débutait par une grave et belle méditation 
nous montrant que les "seigneuries sont dans la main de 
Dieu qui les fait prospérer ou les précipite dans la « basse 
fosse de servitude ». C’est là égalefnent une loi delà nature, 
vérifiée par l’inestimable science d’astrologie 3 . Seigneuries et 
cités connaissent la maladie et la mort, comme les hommes. 
<( Ainsi celluy qui tout puet, départ et retranche les puissances, 
et de sa perdurable éternité mue les choses qui soubz le 
temps decourent. Et il, qui est infiny en hault povoir, met 
commencement, moyen et fin en toutes ses euvres soubz le 
mouvement des cieulx : comme le potier, qui autour de sa roe 
faict d’une mesme masse divers potz de differentes façons et 
grandeurs, et les grans casse et desrompt, se bien ne luy 
plaisent, pour en faire des petits, et de la matière des 
mendres refait il les plus grans 4 . » 

i. Chaslellain seul peut lui être comparé à cet égard; mais son vocabulaire est 
d'un goût bien douteux. — a. Dibl. Nat., fr. ia6, fol. iqi. — 3. Si nous entendons 
astronomie, il n'y a pas lieu de sourire. — 4. Éd. Du Chenue, p. 4 o 3. 

I. — U 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



3/j HISTOIRE POÉTIQUE DU XV e SIECLE 

C’est ce que nous apprennent les anciens livres de nos pères, 
remplis par l’histoire des subversions de royaumes. Et, dans 
un mouvement que Bossuet et Chateaubriand eussent 
admiré, M* Alain se le demandait : « Où est Ninive la grant 
cité qui duroit trois journées de chemin ? Qu’est devenue 
Babiloine, qui fut édifiée de matière artificieuse pour plus 
durer aux hommes, et maintenant est habitée de serpens ? 
Que dira l’en de Troye la riche et très renommée? Et de 
Ylion le chastel sans per, dont les portes furent d’ivoire et les 
colonnes d’argent : et maintenant à peine en reste le pié des 
fondemens, que les haulx buissons forcloent de la vie des 
hommes? » 11 évoquait Thèbes, Lacédémone, dont les lois 
dont nous usons encore vinrent à diverses nations, Athènes, 
cette fontaine de sagesse, source des hautes doctrines de la 
philosophie, Carthage « la batailleresse », qui domptait les 
éléphants, fut la terreur des Romains et qui n’est plus 
aujourd’hui que la cendre du feu qui l’embrasa. Et cette 
Rome, la dernière venue en souveraine majesté, la plus 
excellente en vertu, à propos de laquelle il rappelait la forte 
parole de Lucain disant « que de elle mesme, par sa pesanteur, 
elle decheul ». 

Ainsi passent les royaumes de la monarchie du monde. 
Mystère insondable du jugement de Dieu, que nos sens fra¬ 
giles et notre intelligence limitée attribuent à la fortune (nous 
dirions au hasard), mais qui ne peut être que la juste ven¬ 
geance qu’il prend sur nos défauts. M* Alain l’avait bien 
éprouvé, l’an 1422, lorsqu’il avait vu le roi anglais s’enri¬ 
chir de nos dépouilles, nous mépriser, attirer les nôtres 
dans son alliance; il en avait conclu que la main de Dieu 
était sur nous, que sa fureur avait mis en œuvre le fléau de 
persécution. Curieusement, il avait lu et relu les discours des 
Saintes Écritures à propos des fautes et punitions de nos 
pères, en particulier le troisième chapitre d’Isaïe. Nous y 
trouvons la parole de Dieu, que la langue ni la plume d’un 
mortel ne peuvent atteindre. Le cœur troublé de frayeur, les 
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yeux pleins de larmes, pour rappeler notre malheureuse 
situation, M* Alain avait composé ce présent traité. 

A l’aube du jour, il songeait d’une part au piteux état de la 
maison de France, chancelant alors sous la main de Dieu; 
il méditait sur la puissance et l’activité de son ennemi, la 
déloyauté de ses propres sujets, la perte des chevaliers dont 
la malheureuse bataille d’Azincourt avait dégarni le pays. 
Et, d’autre part, il pensait à ce grand royaume de France 
dont ses ennemis pouvaient à peine garder le quart, au 
nombre étonnant de nobles et de gens capables de se 
défendre, à ses richesses, à l’intelligence et à l’industrie des 
gens de divers états qui y étaient nés. 11 lui apparaissait que 
la longue durée de nos malheurs venait d’un manque 
d’ordre, de discipline, d’organisation. Car nos vices et nos 
mauvaises mœurs avaient corrompu chez nous le jugement 
de la raison. Notre lâcheté et notre manque de cœur avaient 
donné à nos ennemis la victoire sur nous plus que leurs 
propres prouesses. 

Grave témoignage de ce clerc normand, le plus grave 
peut-être que nous ayons à enregistrer et qui, en l’année 1422, 
met à nu toutes les défaillances que la mission de Jeanne 
dissipera en 1429. 

Comme il arrive souvent au matin, l’esprit de M* Alain, 
travaillé entre Espoir et Désespérance, retombait dans le 
sommeil. 

Or, dans un pays en friche, il lui semblait voir une dame 
dont le noble maintien annonçait une race excellente. Mais, 
si éplorée et dolente, elle semblait comme déchue de son 
passé et craindre davantage encore l’avenir. 

Ses blonds cheveux, qui surpassaient la couleur de l'or fin, 
étaient déroulés négligemment sur ses épaules ; sur son 
front une couronne s’inclinait de côté. Sa robe était faite de 
trois parties: le haut, formé d’une ancienne broderie enri¬ 
chie de pierres précieuses où les nobles fleurs de lis, ban- 
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nières, gonfanons, enseignes des anciens rois de France 
étaient figurés; au milieu, on voyait gravés les lettres et les 
caractères des diverses sciences; en bas, vers la terre, sur une 
bordure s’élevaient plantes, fruits et diverses figures d’ani¬ 
maux. Précieux et riche ouvrage, aujourd’hui tout passé de 
couleur et déchiré par des mains violentes! Quant au palais 
de la dame, il n'était pas en meilleur état que son manteau. 
Il était ruiné par la pluie et ouvert à tous les vents. De son 
bras royal, paré de fleurs de lis et de dauphins, la pauvre 
dame étayait le mur de sa demeure qui paraissait devoir 
s’écraser bientôt sur la terre. Fatiguée et dolente, les yeux 
pleins de larmes, elle appelait au secours ses enfants : mais 
l’un demeurait appuyé sur sa hache, effrayé et songeur; 
l’autre, long vêtu, assis sur son siège, écoutait et se taisait; 
et le troisième, en habit vulgaire, était prostré à terre, 
plaintif et langoureux. 

Cette dame (qui ne l’a reconnue?), c’était la noble France, 
la France vaincue d’Azincourt; et ses enfants, le noble, le 
clerc, le paysan. 

Alors, douloureusement, elle disait aux lâches Français qui 
par ambition, volupté, avarice, la persécutaient plus que ses 
ennemis : Femmes par le cœur et les mœurs, pour vivre dans 
les délices vous avez choisi de mourir sans honneur ! Par 
quelles âpres paroles pourrai-je vous reprocher votre ingrati¬ 
tude envers moi, oublieux de votre devoir naturel envers 
votre pays, de la loi de nature qui pousse les oiseaux à 
défendre leurs nids, les ours et les lions leurs cavernes? Mes 
ennemis me combattent du dehors par le fer et le glaive, et 
vous me combattez à l’intérieur par vos convoitises et votre 
ambition ! 

« 

Et M* Alain mettait dans la bouche de la France les traits 
les plus satiriques contre ces nobles qui guerroyaient leurs 
ennemis par leurs vœux seulement, se contentaient de désirer 
leur déconfiture par des paroles et des prières (ces prières 
qu’un autre bon serviteur du roi Charles, Jean Juvénal des 
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Ursins', lui reprochera), tandis que les ennemis agissaient. 
Car il ne suffit pas de vouloir le salut et la liberté publiques : 
il faut mettre la main à l’œuvre. Bien des nobles chevaliers 
crient : « Aux armes! » mais ils courent à l’argent. 

La France, qui connaissait bien ses enfants, le disait: Les 
clercs et les conseillers parlent avec deux visages et vivent 
avec les vivants. Quant au peuple, il veut bien être gardé, 
mais il ne supporte pas les charges de toute seigneurie. 

Le péril lui-même laissait d’ailleurs tout le monde indiffé¬ 
rent (n’était-ce pas là le pire?) On s’adonnait au plaisir. Tel 
force jour et nuit les bêtes à travers bois et champs; tel 
rompt chevaux en pourchassant offices et richesses, qui pour 
acquérir de l’honneur et remplir son devoir, ne consentira 
pas à perdre le repos d’une nuit, ne supportera pas les ennuis 
d’une mauvaise auberge. 

« Querez, querez, François, les exquises saveurs des viandes, 
les longz repos empruntez de la nuit sur le jour, les oultrages 
des robes et des joyaux, sans garder différence des estatz ne 
des degrez de ceulx à qui ilz appartiennent, les blandisses et 
deliz femenins. Endormez vous comme pourceaulx en l’or¬ 
dure et viltédes horribles pechezqui vous ont mis si près de 
la fin de voz bons jours. Estouppez voz oreilles à toutes 
bonnes amonitions. Mais ce sera par telle condition que plus 
y demourerez, plus approuchera le douloureux jour de vostre 
extermination...* ». 

Et la France rappelait l’attitude, si différente et si digne, 
des gens du Languedoc, quand fut pris le roi Jean. Elle 
montrait l’ennemi que ni les glaces de l’hiver, ni la rareté 
des vivres, ni les maladies contagieuses, ni la longue peine 
de porter les armes la nuit et le jour, n’avaient ralenti dans 
ses entreprises, et qui continuait à assiéger les villes, à tenir 
les champs. 

Dans une magnifique péroraison, la France indiquait les 

i. Bibl. Nat., m». fr. 16 a5g, p. 8i. — Éd. Du Chrsne, p. 4>3. 
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motifs que nous avions de venir à bout des Anglais. « Car 
vos ennemis ne sont pas de fer, ni immortels, ni invincibles. » 
Ils sont même moins nombreux que vous. Elle terminait 
comme dans un chant (certains mots de la Marseillaise y sont 
déjà), destiné à enflammer les cœurs, montrant les femmes 
et les enfants menacés, le prince que chacun est tenu de 
défendre, le tyran qui est le roi anglais, la gloire passée des 
Gaulois qui ont soumis la plus grande partie de la Grèce, 
laquelle, de leur nom, s’appelle « Gallogrécie », et qui ont 
conquis Rome et le Capitole. 

Des beaux yeux de la dame coulaient des ruisseaux de 
larmes. 

Alors le peuple, qui gisait à terre, plaintif et douloureux, 
commençait à parler à sa mère, dame France. Il lui exposait 
tout ce qu’il souffrait des gens d’armes, pillards sous le pré¬ 
texte de défendre le bien public. Lui, qui nourrissait tout le 
monde, était mis à sac et foulé par tous. Non, ce n’était pas 
une guerre qui était menée dans le pays, mais un brigandage 
privé. On crie : « Aux armes 1 », les étendards sont levés, 
mais les exploits sont faits contre moi. Tout ce qui s’étend 
au delà des murs et des fossés appartient à autrui. Les 
champs sont déserts, abandonnés aux bêtes sauvages. Le soc 
est transformé en glaive qui porte la mort. Et le paysan mon¬ 
trait ses mains sanglantes, son corps tout courbé, disait la fin 
de sa pauvre femme et de ses petits enfants, appelant pour lui 
aussi la mort. Famine, terre en friche, tel était pour lui le 
bilan de la guerre. Cependant, le peuple est membre notable 
du royaume, affirmait-il ; il ne peut être abandonné dans son 
malheur. Et Chartier évoquait le souvenir des tribuns du 
peuple à Rome. Car les cris du peuple désespéré montent 
vers les cieux et la justice du puissant Créateur les entendra 
et les vengera. 

C’est un lieu commun de ce temps que la dispute du che¬ 
valier et du paysan. Le chevalier, qui prend la parole, repro¬ 
chera donc au paysan sa vie de bombance pendant la paix. Il 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



MAITRE ALAIN CHARTIER 


a 9 

trace le tableau de la vie rude du chevalier, dit les mauvaises 
nuits passées sans boire ni manger, au vent et à la pluie, 
sans autre couverture que le ciel. Et souvent, à la guerre, il 
dépense tout son bien, perd chevaux et châteaux, et, parfois, 
la vie. Il faisait la caricature du gros bourgeois qui compte 
ses deniers, du riche chanoine qui consacre presque tout son 
temps à boire et à manger. Cependant ce sont ces person¬ 
nages qui crient le plus et font la critique des opérations : 
« Pourquoy nous ne combatons, et que nous ne chassons les 
ennemis comme l’en chasseroit coulombs d’une pesiere. Et 
ainsi que s’il estoit aussi legier à faire comme à le deviser 
sur le coûte, coste le vin. Mais, toutesvoies, ceulx qui ainsi 
jugent de la guerre en leur foyer n’en laisseroient ung jour 
de leur aise, ne n’en desbourseroient ung denier... » 

Le peuple veut être gardé et défendu, mais il ne veut pas 
payer ni endurer les gens d’armes. Au fond, ces paysans 
n’étaient-ils pas les profiteurs de la guerre P La faiblesse des 
monnaies avait diminué le payement des rentes qu’ils 
devaient: eux avaient fait monter, outrageusement, le prix 
des denrées. 

Et le chevalier disait aussi la responsabilité du chef de 
guerre, qui ne doit pas engager mal à propos ses hommes ; 
il doit sauver son ost et l’aventurer seulement à propos l . 

La querelle s’éternise (et le Quadrilogue aussi). Le peuple 
réplique: la folie des petits vient du mauvais exemple des 
grands. Le chevalier répond : Les vrais nobles ne doivent pas 
être tenus pour responsables des déprédations des gens de 
petit état qui se sont mis à faire la guerre. Au fait, pouvait-on 
distinguer maintenant l’état des gens? Un valet couturier et 
la femme d’un homme de bas état osaient porter des habits 
qui, autrefois, eussent été des parures pour un vaillant che¬ 
valier ou une noble dame à la cour d’un prince. On ne dis¬ 
tinguait plus un homme noble d’un ouvrier. 

i. Nous venons d'entendre toutes ces choses qu'on oubliera encore. 
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Le clerc apparaissait enfin comme arbitre. Sa conclusion 
était la suivante: savoir, richesse, obéissance, sont requises 
à un prince qui veut mener la guerre victorieusement. Cha¬ 
cun doit tirer au collier pour la restauration du bien public. 
Le devoir de tous est d’éteindre le feu quand la maison brûle, 
sans chercher à savoir qui a allumé l’incendie. 

M* Alain ressemble comme un frère à ce clerc ; et c’est bien 
lui qui parle, avec le grand amour qu’il eut de la science, 
avec sa foi et son cœur sensible, dans son style particulier plein 
d’antithèses: «O guerre d’ennemis et division d’amis ! dis- 
cordz de royaulmes et batailles civiles, et plus que civiles, au 
dedans des citez et des seigneuries I Par vous est mis le joug 
de servitude sur les très haultcs puissances. Par vous est 
donné à congnoistre aux hommes mortelz que sur eulx régné 
Dieu immortel, qui l’orgueil de leur fier povoir peut repri¬ 
mer et asservir à moindre de soy, et la vanité de leurs grans 
habondances chflstier et ramener à indigence et nécessité. 
Soit donc regardé quantz aguetz d’ennemis, dangiers de ser- 
vans, et de souldoyers mal contens, indignation de gens 
escondilz ou reboutez, murmure de subgets, plainctes de 
peuple et de commun, rapportz divers et soupçonneux, 
ligues et riotes entre les siens, prince menant guerre est con¬ 
traint d’escouter, doubter et refraindre. Etchascun congnois- 
tra que plus d’eur, seurlé et franchise, souffisance et faculté 
de vivre à son gré est en la loge d’ung petit bergier que es 
haulx palais des princes : que grant auctorité de seigneurie a 
faict estre serfz à plusieurs pour celle avoir, mais plus que 
serfz quant le besoing contrainct à la deffendre ... 1 » Servi¬ 
tude morale que M* Alain développera phis tard dans son 
Curial; traits qu’il aurait remarqués, ces années-là, dans la 
personne de son jeune roi. 

Mais la France, après avoir ouï les débats de ses trois 
enfants, les interrompait. Elle les exhortait à rechercher le 
bien public, à méditer sur l’exemple des petites mouches à miel 

i. Éd, Du Cheaoe, p. 438. — Texte corrigé à l'aide du ma. fr. ia6, fol. ao3 TO 
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(les abeilles), qui, pour entretenir leur police et protéger 
leur roi, gardent entre elles la paix. Puis la dame, s’adres¬ 
sant à M* Alain, lui disait: « Tu, qui as ouye ceste présente 
disputation faicte par maniéré de Quadrilogue invcctif, escri 
ces choses afin qu’elles demeurent à mémoire et à fruict. Et 
puisque Dieu ne t’a donné force de corps, ne usage d’armes, 
sers la chose publicque de ce que tu peuz. Car autant 
exaulça la gloire des Bommains et renforça leurs - courages à 
vertu, la plume et la langue de leurs orateurs, comme les 
glaives des combatans... » Le beau trait! C’est vrai que 
M* Alain avait bien servi. 11 aurait pu se dispenser d’assurer 
à nouveau à son lecteur que ce n’était ni par orgueil de l’in¬ 
telligence, ni pour critiquer à plaisir qu’il avait composé cette 
exhortation, mais par pitié pour les malheurs de la nation. 

A quelle date a été rédigé le Quadrilogue ? Sans aucun 
doute en 1422. Car ce prince, que la fureur et la sédition ont 
éloigné en son jeune âge de la maison royale, dont il était le 
seul fils et héritier, ce prince guerroyé parses ennemis,assailli 
de glaives et de paroles par ses propres sujets, délaissé par 
ses auxiliaires principaux, dépourvu de trésors, entouré de 

forteresses rebelles, c’est le dauphin régent de France, chassé 

% 

de Paris en i 4 ï 8 *. Un peu plus loin, Chartier le précise : « Nous 
voyons nostre prince qui, depuis quatre ans, n’a cessé de 
voyager, sans gueres de repos. » Cela, nous le savons depuis 
peu seulement, depuis les recherches des récents historiens 5 . 
Et c’est vrai que depuis i4i8 jusqu’à l’année 1422, date à 
laquelle le dauphin Charles se condamna à la vie sédentaire 
de Mehun et de Bourges 3 , il avait mené la vie d’un chef de 
guerre et d’un partisan, chevauchant en Touraine, en Lan¬ 
guedoc, en Poitou, soumettant villes et châteaux à son auto- 


1 . Êd. Du Chesne, p. 43g. 

». Cette activité du jeune régent a été admirablement mise en lumière par Du 
Freane de Beaucourt, Histoire de Charles Vil, t. I, chap. ti, vi, vu. 

3. Ibid ., t. 1, p. a3o. 
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rite. Et c'est aussi en 1422 qu’est mort Henry V, événement 
auquel le Qitadrilogue fait allusion 1 (i er septembre). 


Un autre récit de M* Alain est strictement contemporain 
du Quadrilogue. C’est un petit débat en vers, sans titre*, qui 
peut être considéré comme l’esquisse ou la réduction du 
grand Quadrilogue. M* Alain Chartier y rapportait la con¬ 
versation échangée entre un vieux héraut d’armes, grand 
voyageur, et un jeune seigneur, le « vassal ». Or, ce dernier, 
fils de bonne maison et d’un vaillant chevalier, par ailleurs 
très riche, était loin de se montrer son digne héritier. Chez 
lui, aucun sentiment de vaillance et d’honneur. Le vieux 
héraut le trouvait insultant un bonhomme villageois : 

En l’appellant villain puant, 

Cuidant faire beau vasselaige. 

Le vieux héraut, un homme très froid, voyant ce jeune fils 
enflammé de colère, allait doucement vers lui, car il avait 
fort bien connu son père. Il lui disait : Monseigneur, votre 
famille m’a fait du bien et j’aime votre maison, 

Vous, chief des armes, et seul hoir. 


Mais est-ce là votre place de vous disputer avec des gens de 


village : 


Villenant villains de villaige? 


Ne devriez-vous pas servir un maître vaillant ? Il me sou¬ 
vient du bon maréchal de Sancerre 3 qui a fait souvent cou¬ 
cher sur la paille et manger sans table votre père! — Mais le 
jeune fils répondait: « Oui, monseigneur fut renommé. Vous 
avez bien parlé. Mais les temps sont changés. Si, comme 

1 . Éd. Du Chcsne, p. 4o5. 

a. Publié par S. Le mm, A as einer Chartier Handschrifl des kgl. Kupferslichkabinells 
ru Berlin , dans VArchiv für das Stadiam der neueren Sprachen and Literaiuren , 191 4, 
voJ. CXXXU, p. i3o-t38. Manuscrit orné de miniatures, postérieur k la mort de 
Charles VU ( 1 4 61 ). 

3. Il mourut le 6 février i4oa et était connétable depuis le ?6 juillet i 3 g 7 . 
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nous, nos pères eussent eu des couches molles, ils n’auraient 
pas couché sur la paille! » Ce à quoi répliquait le héraut: 
S’ils se fussent, comme vous, toujours tenus au chaud : 

L’onneur ne leur fust pas venu, 

Car on n’a jamais bien sans peyne : 

Pour ce lasches n’ont pris ne loi. 

— Voy, dist l’autre, qne vault avoyne 
Aujourd’huy pour les bons trois soulz ! 

Impertinence qui lui attirait cette forte réplique du vieux 
héraut : 

— Mieux valent trois souiz en bon nom 
Que CM francs en reproche t 
Que les bons n’ayent guerredon 
Ne vous saille jamais de bouche. 

Car ung vaillant pouvre sans double 
A plus de bien de ce qu’il sent 
Qu'on l’aime, loue et redouble, 

Que n’ont lasches riches ung cent I 

— Pourquoi aller me battre ? répliquait le jeune homme. 
Le roi ne m’aidera pas ; je devrai vendre mon bien, engager 
le surplus ; et, quand j’aurai tout perdu, les « souillards de 
cour » 1 riront de moi I — H. Leur blâme sera pour vous une 
louange. — V. Je me le demande, car les llalteurs ont tout à 
leur gré et les meilleurs sont écartés par eux: 

Et cela pluseurs bons retarde 
D’avoir bon vouloir à leur maistre, 

Car à chief qui riens ne regarde 
Autant vault maulvaiz que bon estre. 

« H. Que faites-vous alors de l’honneur P — V. Certes, un 
gentilhomme doit toujours penser à accroître son honneur : 
mais les temps sont changés. Les vaillants maîtres reconnais¬ 
sent les vaillants. — H. Si l’un de ces trépassés revenait à la 
vie, il serait considéré comme un preux. — V. Mais ces 
preux, où trouveraient-ils des hommes P 


i. Ce furent les embusqués du quinziéme tiède. 
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Tous trayroient le cul arrière 
Qu’il n’y a ung tout seul rotier 
Qui ne fuyssent la frontière I 

Le vieux héraut le reconnaissait : 

Les chefs se soillardent en cours, 

Leurs gens pillent pals de paix. 

N’empêche qu’un bon fils devait suivre l’exemple de ses 
bons parents. Il faut être valeureux pour soi-même. Et ne voit- 
on pas souvent que ceux qui n’ont rien prennent plus de peine 
à se montrer vaillants que les fils d’un roi ou d’un comte? 

Sur quoi, le vilain venait s’asseoir près d’eux, sur une 
motte, et il disait: « Vous ne parlez pas de la taille? Pour¬ 
quoi la paye-t-on, si ce n’est pour faire la guerre?On dit bien 
que c’est pour le roi. Mais elle va en d’autres mains que 
dans les siennes, et je crois bien que c’est lui qui en tire le 
moins de profil : 

Et queulx gens d’armes avons-nous, 

En la frontière, si Dieu plaist? 

Il me semble qu’ils fuyent tous: 

La guerre, elle leur desplaistl 
Tous ceux que le roy a suz mis, 

(L’en les puisse par les coulz pendre) 

Nous sont pis que les ennemis : 

Et si ne nous ousons deffandre t 

Où est cette belle conqueste 
Qu'on a faite sur les Angloiz ? 

Hé Dieu I et que le peuple est beste 
Quant il accorde teulx octrois. 

Des lors qu’on a eu de la taille, 

On eust achecté Angleterre : 

Et, par Dieu, tant qu’on la leur baille 
Ils ne feront exploict de guerre ! 

Qu’on ne distribue plus la taille aux gens d’armes, il fau¬ 
dra bien qu’ils aillent « conquester du perdu ». Mais tant 
qu’on la leur octroyera, les gens du roi n’apprendront pas à 
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guerroyer. Ils ne sont bons qu’à épier les marchés et les 
foires, à détrousser les gens sur les routes. » 

M* Alain observait que le vieux héraut avait pris à part le 
jeune vassal : « C’est vrai, ils sont tels. » Le jeune répondait : 
« Tout se perdra donc? » Mot que reprenait le vilain : « Se 
perdra? mais tout est déjà perdu. » Et, de loin, le vilain 
criait ironiquement: « A la bataille, à la bataille! Non ,pas 
pour aller « au roy tollir sa taille » et puis après vous tenir 
accroupis devant le feu de vos foyers 1 ! Car si les gentils¬ 
hommes faisaient comme nous leur devoir, s’ils servaient le 
roi de leur corps comme nous le servons de notre argent, les 
étrangers ne pilleraient plus. » Mais leur réputation était 
alors telle que les Français pourraient bien avoir fait « cinq 
cent mille biens » : 

Et destruit trestous les Anglois 
Qu’on dira qu’il n’en sera riens 1 

Le vieux héraut ne pouvait se tenir de rire. Quant au 
jeune vassal, il haussait les épaules devant ces paroles de 
vilain qui n’est pas forcé d’aller se battre et de se faire tuer. 
Four M* Alain, il lui semblait qu’il entendait jouer une farce 
en les écoutant. Il lui revint à la mémoire ce mot du « vail¬ 
lant » bailli d’Aigueperse : 

Alain, 

J’aime trop mieux paicr la taille, 

Et vivre longuement villain, 

Que noble mourir en bataille ! 

Ce « vaillant » bailli d’Aigueperse, c’était l’ami Pierre de 
Nesson, secrétaire du duc de Berry, rentré dans son pays après 
la mort du prince (i 5 juin i 4 i 6 ), un confrère en poésie qui 
a célébré sa propre lâcheté. En lui décochant ce trait, 
M* Alain n’a pas l’intention de médire de ce bon compagnon. 
Il a défendu qu’on mette sous ses yeux cet écrit. Mais si par 
hasard on le lui montrait : 

Bien as3ailly, bien deffendu, 

Face, s’il scet, de pire taille! 

i. Et vous groppir gardant voz astres. 
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« Notre secrétaire et familier », ainsi est qualifié M* Alain 
Chartier dans une supplique que le roi Charles écrivait au 
pape Martin à son sujet 1 . 

On a vuqu’après 1/421, le roi Charles VII s’était retiré tantôt 
à Mehun-sur-Yèvre, tantôt à Poitiers, renonçant à la vie active, 
aux chevauchées 8 . Et jusqu’à la campagne du sacre (1429), 
rien' ne pourra le tirer de son inertie et de sa torpeur. La 
chose était scandaleuse et publique à ce point que Jean Juvé- 
nal des Ursins, qui a fait partie en ce temps-là du conseil, et 
qui deviendra archevêque de Reims, la notera dans bien des 
pages de ses épîtres, dont le refrain est toujours le même : 
Quare obdormis, Domine ? Messire, pourquoi dormez-vous P 
« Car vous voulez estre muché et caché en chasteaux, mes- 
chantes places et maniérés de petites chambrettes sans vous 
monstrer et ouyr les plaintes de vostre pouvre peuple... Et 
quant vous en estes adverti, vous donnez confort verbal sans 
aucun effect, qui est Ires grant danger et péril pour le salut 
de vostre ame 3 . » 

Ces « méchantes places » étaient les admirables châteaux 
que le voluptueux duc de Berry avait parachevés au Jardin 
de la France, et dont ses Très Riches Heures nous ont rendu 
les silhouettes familières 4 . Poitiers 5 entre le Clain et la Boi- 
vre, le beau triangle de pierre et de galeries de bois que 
ponctuent les trois grosses tours d’angles; Bourges, le noble 

1 . De ni lie et Châtelain, Charlularium Universilaiis Pajiiiensi*, t. IV, p. uv, note 4 
(5 juillet i4a5). 

a. Du Fresne de Bcaucourt, Histoire de Charles VU, t. I, p. aSo. 

3. Bibl. Nat., fr. it>a5g, p. 74* 

4. Les Très Riches Heures de Jean de France, duc de Berry , cd. Paul Durrieu. Paris,, 
1904 , a vol. in-fol. 

5. Planche Vil. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



MAITRE ALA1 !N CHARTIER 


47 


château qu’on appellera bientôt le logis du roi, qui dominait 
toute la campagne, dont la grande salle et la sainte chapelle 
étaient des merveilles; Mehun-sur-Yèvre, le séjour de prédi¬ 
lection du roi, maison de campagne et forteresse tout à la 
fois, que Froissart avait vu élever et qu’il tenait pour une 
des plus belles demeures du monde 4 . Et ce devait être un 
enchantement de voir surgir des prairies et des méandres de 
l’Yèvre le fort château où tout s’amenuise dans la lumière, 
où la forteresse est le piédestal d’une châsse qu’est la chapelle, 
où le donjon et les tours, de hauteur inégale, chargés de clo¬ 
chetons et de gables, deviennent à leur sommet de somptueux 
belvédères, d’étranges salles irisées par l’éclat des vitraux 2 . 

C’est là que vivait le roi Charles, chichement, avec sa mai¬ 
son et sa cour, mais surtout en compagnie de deux fantômes 
qui suivaient partout ce jeune homme de vingt ans, Noncha- 
loir et Mélancolie. Une piété étrange le saisissait; il priait et 
entendait messes sur messes. 11 doutait parfois de tout, de sa 
naissance, de son droit. Dans le chapitre de ses comptes, on 
voyait surtout s’allonger la série des dettes « demourées à 
payer ». Et M* Alain y figurera, en ces jours, en bonne com¬ 
pagnie, à côté du bâtard d’Orléans 3 . En ce temps-là, les mes¬ 
sagers qui partent nombreux de Mehun n’ont guère d’autre 
mission que de faire voter ou de rapporter les contributions 
des bonnes villes du Languedoc et d’Auvergne 4 qui permet¬ 
taient l’entretien de l’hôtel, de l’armée d’Ecosse, l’achat de 
quelques consciences, l’envoi à l’étranger de missions diplo¬ 
matiques, d’ailleurs fort habile. 


i. Ed. Kenya de Leltcnhove, t. XIV, p. ig6. 

a. C. Enlart, Manuel <farchéologie française , II, Architecture civile , p. 54o-54i 
(d'après la restitution de M. G, Darcy); A. de Champeaux et P. Gaucbery, les Travaux 
d'art du duc de Berry. Paris, i884, p. 5 et 55 ; P. Durrieu, les Très Riches Heures du 
duc de Berry , pl. LV111. 

3. c À maistre Alain Chartier pour ce demourant, etc., LV 1. Vs. iiij d. « (Arcli. 
Nat., KK. 5o, p. iq. Compte de la Chambre aux deniers du daupbia, x4ai-i4a3); 
oa lit un peu plus loin, au chapitre des a sommes dues a, fol. 48 TO : c A maistre 
Alain Charretier pour hosiellaige et chevaulx ou mois de noTembre, xii. 1. vj s. » [ 14 a i ]. 

4. Voir la série des cartons des rois aux Archives Nationales. 
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Misère d’une maison réduite au minimum, où le seul luxe 
du roi est une écurie de trente chevaux’. Une fête y a fait 
date: celle de ses noces avec Marie d’Anjou, qui vient d’avoir 
dix-septans, le i 4 octobre 1421. Puis un autre mariage encore, 
celui de son chambellan, Jean bâtard d’Orléans, du même âge 
que',le roi,qui épouse Marie Louvet, demoiselle de corps de la 
reine, la fille du président de Provence; enfin celui du jeune 
duc d’Alençon qui épousera Jeanne d’Orléans, une enfant. 

Tels étaient alors les compagnons du roi à qui la fortune 
sourit un seul instant à Beaugé (mars 1421), quand ses par¬ 
tisans et les Ecossais ont défait une grosse compagnie d’An¬ 
glais: mais les années qui suivent ne connaissent guère que 
des échecs : Cravant, Verneuil; et c’est un fait que, vers 1428, 
le roi considère que la partie est perdue : lui aussi va prendre 
le chemin de l’exil 2 . 

Un homme si jeune, et d’un tel caractère, chétif, maigre, 
pâle, mal assuré sur ses jambes, qui s’arrête de manger si les 
yeux d’un inconnu se posent sur lui, qui marche avec défiance 
sur un plancher et n’aime pas à passer un pont, ne gouverne 
pas : il est gouverné 3 . En fait, il demeure la chose de ceux 
qui l’ont sauvé de la révolution parisienne, de ceux qui 
savent et peuvent lui procurer de l’argent, de ceux qui ont 
aussi le cœur de se battre. 

Le jeu de l’institution monarchique dans une telle occur¬ 
rence devait donner un grand relief aux patrons d’Alain Char¬ 
tier, les chanceliers dç France. Ce furent, en 1422, l’évôque 
de Clermont, Martin Gouge, qui remplaça d’emblée le vieux 
Robert le Maçon dont on oublia les services rendus et qui 
paraît surtout s’être préoccupé de la question financière et du 
rapprochement franco-bourguignon ; puis, en i425 , Régnault 


1 . Arch. Nat., KK. 53. (Compte de l’Écurie x4iQ-i4a3.)—Quand le roi se déplace 
il est suivi par une vingtaine de chevaux, 
a. Liber Pluscardensis, p. 365. 

3. Le portrait le plut vivant, le plus juste, du roi a été donné par Georges Chas- 
lellain (Œuvrtt, éd. Kervyn de Lettenhove, t. II, p. 177 et sqq.). 
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de Chartres, l’archevêque de Reims, le jeune diplomate, qui 
ne fit guère que passer, les sceaux devant être repris par Mar¬ 
tin Gouge pour être baillés à nouveau à Régnault en 1428. 
Intrigues que M* Alain Chartier dut suivre de très près et 
qui n’avaient pas toujours pour point de départ des ques¬ 
tions d’intérêts ou de personnes, mais bien des principes : l’op¬ 
portunité de la paix ou de la guerre sur quoi les pacifistes 
et les aventuriers ne s’entendaient pas. Mais le caractère 
à la fois si déliant et timide du roi allait faire surgir bien 
d’autres personnages, dont l’influence dépassa de beaucoup 
celle du chancelier : il s’agit de ceux qu’on a appelés les 
ministres du roi, d’un mot tout à fait impropre, mais qui 
fait tout de même comprendre la chose. 

D’abord Jean I.ouvet, seigneur de Mirandol, dit le prési¬ 
dent de Provence, beau-père du bâtard d’Orléans, un grand 
parleur, qui s’était emparé de l'administration des finances, 
avait à sa disposition tous les blancs-seings, trafiquait de tout, 
vendait les joyaux de la couronne et captait, ainsi que sa 
femme, toutes les faveurs royales 1 . Puis Arthur de Richemont, 
le rude Breton, qui avait été si longtemps du parti anglais, 
avait épousé une fille de Jean sans Peur, passa au service de 
la France en recevant l’épée de connétable (mars i 4 ’ 25 ), jus¬ 
ticier inflexible qui installera à Bourges un gouvernement 
à lui et dénoncera les traîtres au roi (il gouverne de i4a5 à 
1428). Mais le connétable a laissé près du dauphin Pierre de 
Giac, un cynique et un criminel, qui, ayant fait emprisonner 
sa femme, Jeanne de Naillac, pour épouser la riche comtesse 
de Tonnerre, arrête brutalement le vieux conseiller Robert 
le Maçon, se fait investir du titre pompeux de comte 
d’Auxerre, est le maître de la situation en 1426, jusqu’au 
jour où La Trémoille, d’accord avec Richemont, l’enlève 
dans son château, lui vole sa vaisselle, lui fait faire son pro¬ 
cès et le fait noyer dans la rivière de l’Auron (1427). Le Camus 

1 . Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Chartes VIl 9 t. Il, p. 68. Sa fareur s’étend 
jusqu'en i4a5. 
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de Beaulieu, qui lui succède, est assassiné par les gens du 
connétable, un jour qu’il se promenait sur les rives du Clain, 
non loin de Poitiers. Du château, le roi vit presque la scène, 
car il apprit le meurtre en voyant revenir la mule de son 
favori : « Dieu sait s’il y eut beau bruit 1 » 

Le dernier venu de ces favoris, le plus ambitieux, ce fut La 
Trémoille, alors la créature de Richemont, qui commença 
par épouser la très riche veuve de l’homme qu’il avait fait 
assassiner, M“ 8 Catherine de l’Isle-Bouchard, veuve de Giac : 
« Beau cousin, vous me le baillez, mais vous vous en repen¬ 
tirez, car je le connais mieux que vous. » Et le chroniqueur 
Cruel ajoute que La Trémoille « ne fit point le roy menteur 1 ». 

A côté de ces figures principales, il faudrait indiquer, 
avec leur clientèle, les physionomies d’un Tanneguy du Chas- 
tel *, le vieux serviteur, âpre au point de détourner l’argent 
destiné à la solde des troupes 3 , de tout le clan breton auquel 
appartenait Guillaume d’Avaugour; de celui des Gascons, dont 
le chef était alors le comte de Folx (car Arnaud Guilhem, 
seigneur de Barbazan, demeurait toujours dans les fers). 11 fau¬ 
drait mentionner l’héritage du comte d’Armagnac, son neveu 
le vicomte de Narbonne; le colérique Sévérac, avec ses vin¬ 
dictes et ses appétits; ce Pierre Frotier, contre lequel nul n’osait 
aller témoigner en justice, un maître d’écurie plus puissant 
qu’un pair de France 4 ; les Angevins avec Beauvau, et aussi 
ceux qui furent, comme Jean Juvénal des Ursins, de simples 
et dévoués serviteurs; enfin ceux qui, formant l’armature 
administrative, assurent les services des finances du roi*, de 


i. Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles VU , t. II, p. xa4-iS7, 1 4 1 - 162 , 
1 A?-i46. 

a. « Trea périlleux homme,cbault, soudain et hatlif », dit l'avocat Labat (Du Freine 
<lc Beaucourt, Histoire de Charles V//, t. I, p. u4,n. 3.) 

3. Du Freine de Beaucourt, Histoire de Charles VII f t. II, p. êg. 

4 . ld., Ibid., p. 66 . 

5. Pierre Pelletier, M 9 de la chambre aux deniers, nommé à la place de Thibaut 
de la Croix en i4ai ; Guillaume Charrier,commis à la recette générale des finances; 
Ktienne Baille, contrôleur de la Chambre aux deniers (Arch. Nat. KK. 5o). 
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son hôtel 1 , etc. Révolutions de palais, qui ont toujours 
comme conséquences des changements dans le personnel 
subalterne où Alain Chartier vivait, et forment les indispen¬ 
sables prolégomènes à une étude du Curial où il va nous faire 
part de son expérience, de ses observations sur les gens de 
cour et sur l’instabilité de leur situation. 

M* Alain ne dira pas tout; il ne parlera pas du roi que 
nous savons avoir été le prisonnier des gens qui l’entouraient 
et lui prêtaient de l’argent, de ceux qui l’avaient rendu si 
timide en étendant à ses pieds le corps de Jean sans Peur 
(Tanneguy, Frotier, d’Avaugour); ceux-là dont la violence 
rejeta la maison de Bretagne dans l’amitié anglaise, et dont 
les créatures semblaient avoir privilège d’impunité. 

Car parfois le roi devait intervenir pour apaiser des rixes 
qui se seraient déroulées sous ses yeux. Un soir, au mois de 
mai 1421, le dauphin Charles couchait à la Fer té-Ber nard, au 
moment d’aller rejoindre ses troupes devant Montmirail. Le 
comte de Ventadour se présenta pour remplir les devoirs de sa 
charge et assister au coucher de son maître. L’huis du retrait 
du dauphin était gardé par Guichard du Puy, son premier 
huissier d’armes, qui déclare avoir l’ordre de ne laisser entrer 
personne. Le comte répondit que cette défense ne le concer¬ 
nait pas : « N’ête8-vous pas homme ? Ne m’en croyez-vous 
pas? » — « Je me souviendrai de cette réponse », dit le comte. 
Survient Jean du Cygne, l’un des écuyers d’écurie du dau¬ 
phin. Ventadour rentre à sa suite, apostrophe Guichard : le 
premier écuyer Pierre Frotier les sépare. Le dauphin sort au 
bruit de la dispute. Guichard et Ventadour donnent chacun 
à genoux leur explication. Charles répond : « Ne vous en 
prenez point à nos gens, mais dites-le-nous, et on leur ordon- 

i. Thibaut Oudart, premier maître d’hôtel; Gérard Machet, confesseur du roi; 
Tamieguy du Chaalel, maréchal de Monseigneur; Guillaume d'Araugour, Remon 
Frima, Pierre de Giac, chambellans; Pierre Frotier, maître de Uécurie; Pierre Cas- 
Wiain, peonetier; Jean de Torsy, M* des arbalétriers; le comte de Buchan, comman¬ 
dant dea Écossais (Àrch. Nat. KK. 5o). Cf. Du Fresne de Beaucourt, Histoire de 
Charles Vil , I, p. xi4-u8. 
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nera ce qu’on vous devra faire, car il faut qu’ils fassent ce 
que leur avons commandé. >* Quatre jours après, en sortant 
de l’église, Guichard du Puy tombait frappé de deux coups 
d’épée que lui porta le comte de Ventadour*. 

Et c’est un fait que lors de l'entrée solennelle du roi à Poi¬ 
tiers, le grand écuyer qui portait l’épée, en présence de 
Charles, s’arrêta pour injurier un sergent royal dont il avait 
eu à se plaindre : « Ribaut, êtes-vous là ? » Et il ajouta en 
jurant : « Vous ne mourrez que de mes mains 1 » — « Mon¬ 
seigneur, répondit le sergent, je vous supplie que me vueillez 
oyr ». — « Je ne vous oyrav pas, ribaut, reprit Frotier; je 
vous ferav mourir mauvaisement et mengier aux chiens 2 ! » 


Tel est le milieu où vécut M* Alain Chartier, humaniste. 11 
consignera ses observations dans une épître latine 3 qui ne 
dut connaître que plus tard la publicité, dans laquelle il 
s’attachera surtout à dégager des observations de morale pra¬ 
tique. 

Mais n'en doutons pas : l’homme qui connaît tout de la cour, 
qui sait par le détail l’emploi du budget, des aides 4 , qui a 


i. Du Freine de Beaucourt, Histoire de Charlei VU, t. I, p. a46-a47- 
a. D'après une plaidoirie (Du Freine de Beaucourt, Histoire de Charles VII , t. 11, 
p. 67 , note 3). 

3. On sait que la « question » du Curial a été embrouillée à plaisir par son dernier 
éditeur, auquel nous sommes cependant redevables d’une édition correcte (Le Curial 
par Alain Chartier 9 texte français du quinzième siècle , avec Voriginal latin publiés d'après 
les manuscrits par Ferdinand Heuckenkamp . Halle, 1899 , in- 8 ). Les conclusions de 
M. Heuckenkamp sont insoutenables. D’après lui le Curial, adressé à Gontier Col, 
aurait pour auteur un humaniste italien, Ambroise de Miglie, et le Curial daterait 
d'arant i38ol Toute cette thèse repose sur le fait que le texte latin du Curial f publié 
dans VAmplissima collectio de Marlène, à la suite des lettres de Jean de Montreuil, a 
pour titre : Ep, lxxvi. Ambrosii de Miliis ad Gonterum . Or cette inscription est de l*in« 
vention de Dom Martène. Dans le manuscrit de Tours, qui date de 1 435 9 le Curial 
est sans titre. Le nom d'Ambroise de Miglie ne se rencontre dans aucun manuscrit 
dont une vingtaine donnent justement le Curial à Chartier. D’autre part, Robert 
Gaguin, très au courant de la littérature de son temps et qui avait connu Guillaume 
Chartier, déclare que le Curial est l’œuvre d’Alain (L. Thuasne, Robert! Gaguini epistole 
et orationes , I, ao 6 ). 

4 . Yoir un passage très significatif du Quadrilogue (éd. Du Chesne, p. 44**463). 
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rédigé des lettres confidentielles, ne nous dit que ce qu’il 
veut dire, et sous le couvert du latin. 

Car M* Alain souffrit de cette vie de cour. Vie pleine de 
périls et de dangers au milieu de contagieux entraînements où 
la vertu est plutôt un sujet de moquerie. (Nous venons d’en 
donner de terribles exemples). Ceux qui réussissent à la cour 
. sont ceux qui savent dissimuler : ceux-là d’ailleurs sont peut- 
être plus à plaindre que les autres, car ils sont plus près de 
leur chute. Tel est le jeu de la fortune! l.a vie de cour est 
l’école du mensonge où toujours on tremble de déplaire à son 

è 

maître; elle n’est qu’apparence, que le peuple admire, comme 
il admire la robe d’un riche orgueilleux sans savoir de 
quelles difficultés il l’a payée. Car derrière cette façade des 
grandes familles, des hauts seigneurs, il faut voir les dépenses 
et les charges de leur maison, ce qu’il est nécessaire de fournir 
à tant de mangeurs ! Flatteries, coups de chaperons, tout 
n’est ici qu’illusion et vains titres. En vérité, les gens de cour 
ne méritent que notre pitié! Ils ne cherchent qu’à tirer les 
uns des autres des paroles dont ils se persécuteront. Tu as un 
office : il est immédiatement l’objet de la jalousie d’un autre. 
11 faudra que tu te tourmentes pour le défendre par la lutte : 
un nouveau venu te supplantera. Ainsi tu perds à grande 
douleur ce que tu as acquis à grand’peine. 

Quel vivant tableau que celui que M* Alain trace de la cour ! 
On y voit la salle du « grand prince » communément infecte 
et surchauffée par l’haleine des gens : l’huissier y donne de la 
verge sur la tête de ceux qui y sont. Les uns y parviennent 
à force de pousser; les autres font résistance. Parfois un 
pauvre méchant homme, durement écarté auparavant, s’y 
sentira tout à coup porté; et le plus orgueilleux et le plus fier 
s’y trouvera le plus éloigné et fort en danger. 

La cour, c’est la réunion des gens qui sous prétexte de bien 
''public, s’assemblent pour se tromper entre eux; la bourse 
des marchands qui échangent leurs propres rentes et leurs 
vêtements. On achète par amitié, par flatterie, par corrup- 
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tion. La vie curiale est cette pauvre richesse que doivent 
fuir les amoureux de la sainte liberté et les hommes de bien. 
Et M* Alain saluait l’humble et bienheureuse maisonnette 

i 

de la famille où régnent la vertu et la modération. Et il 
exhortait son frère à vivre chez lui, à ne jamais venir à la 
cour, à apprécier enfin le vrai bonheur. 

Le Curial , où l’on a vu je ne sais quelle vague et classique 
déclamation 1 , est plein de traits qui précisent l’allure et le rôle 
de M* Alain à la cour. Comment ne pas penser à lui quand il 
nous parle de l’homme sobre, accoutumé à manger à heures 
fixes, qui devra dîner tard, changer tout l’emploi de son 
temps et sa manière de vivre P S’il a coutume de lire et d’étu¬ 
dier dans les livres, il devra demeurer oisif toute la journée, 
attendant qu’on lui ouvre l’huis du retrait du prince. Et s’il 
aime le repos de son corp 9 , il sera envoyé çà et là comme un 
coureur perpétuel. S’il veut à son plaisir se coucher et se lever 
tard, il lui faudra veiller et passer souvent les nuits sans dor¬ 
mir. N’est-ce pas là l’image de M* Alain affairé, très souvent 
employé dans des missions et ambassades qui n'étaient pas 
sans danger 2 P 

Oui, les serviteurs de la cour sont à plaindre, ne faisant 
que vivoter à la table d’autrui. « Tu peux manger quand tu 
as faim, à ton heure et à ton plaisir; mais nous mangeons 9i 
gloutonnement que parfois il nous faut vomir. Tu passes les 
nuits en dormant comme il te plaît, et nous, après avoir pris 
trop de vin etenduré de grandes peines, nous couchons souvent 
dans des lits pleins de vermine et parfois à tout le bât. » Et 
M* Alain le disait à son frère : « Ne te réjouis pas de me voir 
parmi les mieux vêtus, mais aie pitié et compassion des 
périls qui m’assiègent, des assauts dont je suis assailli jour et 

î. Il y a lieu à cet égard de comparer le Curial de M 4 Alain avec la lettre de 
Nicolas de Cl&menges à Jean de Montreuil sur les mœurs des gens de cour (Dibl. nat., 
ms. lat. 8127 , fol. a4 ro ) et arec le traité : De felici sorte mediocriiaUs et contra avares 
et curiales (i' 6 îd.). 

ü. Voir à ce sujet l'intéressante préface qu'Æneas Sylvius,son contemporain,écrivit 
pour ses Commentaire *. 
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nuit. » Il se dépeignait observant de quel pied chacun venait 
chez lui, pesant chaque parole qui sortait de sa bouche, afin 
de ne pas donner lieu à un malveillant commentaire. 

A quelle date a été rédigé le Curial? Rien ne l’indique 
absolument d’une façon précise. Tout ce que l’on peut dire à 
ce sujet, c’est que M e Alain portait déjà cet écrit dans sa tête 
en 1422*, qu’il correspond à la vie à la cour du dauphin 
Charles comme nous la connaissons entre i 42 i et 1428. Et nous 
savons aussi que cet ouvrage a été composé pour empêcher 
son frère, « homme disert et très aimé », de s’établir dans la 
maison du roi. 

Ce frère, nous le reconnaissons (il est d’ailleurs nommé par 
les rubriques de plusieurs manuscrits 2 ), c’est Guillaume 
Chartier dont Alain, son aîné, avait surveillé l’éducation avec 
tant de soin. Nous comprenons alors cette confidence, ce ton 
de violente sincérité et d’autorité de l’aîné envers son cadet. 
Mais tout ce que nous savons de Guillaume, c’est qu’il devint 
aussi grand clerc que saint homme, que la parole valait chez 
lui l’exemple, qu’il suivit les écoles de Paris, poussa ses 
études jusqu’au doctorat en décret 3 . En i 432 , il était dit 
« docteur fameux » et devait enseigner à l’Université de Poi¬ 
tiers que le pape venait de fonder à la demande du roi*. Plus 


1 . Voir la discourt du clergé dans la Quadrilogue (éd. Du Chesne, p. 4i8). 

a. Bibl. nat., mt. lat. 5q6i 9 fol. 58 ro -fS6 : Scribit magister /tionus Aarige suo fratri 
magistro Guillelmo Aurige canonico Parisiensi et consiliario regio curie Parlamenti nunc 
ver o Parisien si episcopo de vita curiali tractatus. (C’est en x 4 4 7 que Guillaume Chartier 
fut élu évêque de Paris.) Manuscrit de la seconde partie du quinzième siècle, tout à 
fait important pour la série des épitres de M e Alain dont quelques-uns ne se rencon¬ 
trent pas ailleurs. Dans le manuscrit de Chantilly, 438, fol. 6 a r0 , le Curial se rencontre 
parmi les épttres latines d'Alain Chartier sans titre spécial : alia epislola a magistro 
Alano composite . — Cf. également la version française du manuscrit de la Bibliothèque 
nationale, fr. 1737 , fol. 173 : Sensuit le Curial fait par maistre Alain Charretier , Mon 
frère très aimé, tu me admonestes, etc. —-Le manuscrit de Valenciennes, n* Jo4 t con¬ 
tient une leitre de Jean de Lannoy à son Bis : il lui envoie la traduction de l’épttre 
d'Alain Chartier adressée à son frère « qui de présent est evesque de Paria s. i465. 

3. Gallia Christiane, t. VII, col. i5o-i5s. 11 mourut le 1 " mai 147s. 

4. Marcel Fournier, Les Statuts et privilèges des Universités françaises, t. III. p. qqq. 
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tard, au temps de sa disgrâce, sous le règne de Louis XI, il a 
dû se rappeler amèrement les conseils fraternels 1 . 


Il faut dire quelques mots de la tradition du Curial qui est 
bien paradoxale. Alain Chartier a composé son épître en 
latin 2 . Il n’est pas l’auteur du texte en français qui a fait sa 
réputation littéraire et qui, depuis le dix-septième siècle, est 
considéré comme l’un des chefs-d’œuvre de la prose 3 . Cette 
version française est une œuvre du quinzième siècle faite 
bien après la mort d’Alain Chartier et dont l’auteur est 
inconnu 4 . Le chef-d’œuvre authentique en prose de M e Alain 
est son Quadrilogue invectif. Il faut donc lire le Curial, dans 
l’original latin, le De vita curiali i , et non dans la traduction 
française®, qui est loin de valoir, en dépit de sa réputation, 
la prose latine de Chartier, rapide, vigoureuse, sentant à 
peine l’artifice; car la hauteur de la pensée, le tour oratoire 
nous mettent tout à fait dans l’atmosphère de l’antiquité. 


i. Joirnal de Jean de Roye connu sous le nom de Chronique scandaleuse } éd. B. de 
Mandrot, t. I, p. a64-a65. 

а. Si la thèse de M. Heuckenkamp est fausse, il faut lui savoir gré d'avoir mis par¬ 
faitement ce point en lumière, op. cil., xxvm-xxx. 

» 

3. a Grand poète de son temps et eucore plus grand orateur comme Ton peut voir 
par son Curial el Quadrilogue ». Estienne Pasquier, Recherches de la France, 1, V, 
chap. xvm; D. Delaunay, Élude sur Alain Chartier , p. 107 : « Au point de vue litté¬ 
raire, nous n’hésitons pas à dire que l’auteur n'a rien écrit de plus achevé,.. » — Le 
Curial a été traduit en anglais par William Caxton en i484 (réimpression de Paul 
Meyer et F. Furnivall en 1888 ) : D, Chartier le réimprimait encore en i58a chez 
P. Chevillot à Paris. 

4. Le Curial, peu cité, est nommé avec éloge par Jean Le Maire en i5ii, « lequel 
vault autant ou mieulx que cetuy du pape Pye » (Heuckenkamp, op. ciL, p. xxxvn). 
L'auteur fait allusion à une très célèbre épftre d'Æneas Sylvius à Joh. Aich, du 
3o novembre i444» qui se rencontre précisément à côté du Curial de Chartier dans 
un manuscrit important de la Bibliothèque nationale, lat, 8757 , fol. 8 i vo : De miseria 
curialium . Dans ce manuscrit, le traité latin d'Alain Chartier figure fol. 7 & V 0 - 8 o parmi 
les autres épitres sans aucun titre. 

5. Tel est le titre donné par le manuscrit de la Bibliothèque nationale, lat. 5gôi, 
fol. 58™. 

б . Cette traduction française à son tour a été mise en latin par Robert Gaguia 
(Bibl. nat., n. acq. lat. 711 ). Cf. L. Thuasne, Roberli Gaguini epistole el orationes , 
II, p. 37 . 
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Rien ici du style plat de la chancellerie et, à la correction près, 
nous ne sommes pas très loin de Sénèque. 

Dans notre quinzième siècle français, sombre et tourmenté, 
brille un rayon de la pleine lumière de la Renaissance. Tout 
y est vigueur et clarté. 

II est difficile de séparer du Curial deux autres épîtres 
latines, imitées des fausses invectives de Sénèque, et qui 
nous montrent au surplus que M* Alain avait eu à souffrir 
dans son cœur de l’ingratitude d’un ami parvenu à une 
situation plus élevée que la sienne, et aussi de la médisance 
qu’il a dénoncée comme une des plaies de la « vie curiale ». 

« L’invective contre un ami ingrat 1 » nous fait connaître 
qu’un compagnon 2 qu’il avait jadis obligé, d’intime ami était 
devenu son ennemi, dévoilant ainsi la bassesse de son âme et 
son inhumanité. M* Alain ne sera plus sa dupe. Il lui doit 
aussi cet enseignement qu’il ne faut nouer qu’avec prudence 
les liens de l’amitié. Au surplus, il n’est pas atteint par un 
mépris qui ne retombe que sur l’ingrat. Car il avait refusé 
<le l’entendre et de le voir, lorsque M* Alain avait eu un ser¬ 
vice à lui demander (on faisait déjà antichambre) : mais en 
agissant ainsi, il avait révélé sa propre nature. 

Celle de Chartier était fière et droite. Il n’a jamais été l’es¬ 
clave de la fortune, mais le serviteur de l’amitié. «Si ta porte 
s’ouvre pour moi, tu penses que c’est beaucoup. Mais je 
n’ai pas à ce degré méprisé la vie pour que je la doive à ta 
vanité. Et les honneurs ne m’agréent à ce point qu’il me 
plaise d’être nommé ton serviteur et que je me prosterne 
devant ton image. » Si je suis homme de peu, je conserve du 

i. Éd. Du Chesne, p. 488 . Bibl. nat., ms. lat. 8757, fol, 4 x» sans titre; ms. lat. f 
4339. fol. 71™ : Sequitur invectiva ejusdem Alani ad ingratum amicum ; ms. lat. 5q6i, 
fol. 66 : Alani ad ingratum amicum invectiva incipil; ms. lat. 3127, fol. i 45 TO : Epis- 
tola Alani regis secretarii ad ingratum amicum ; ms. de Chantilly, n° 438 (sans titre). 

a. E. Delaunay. op. cil., p. 106, a émis l'hypothèse qu'il s'agit de Georges de La Tré- 
moille 1 Conjecture sans aucun fondement. Le ton de l'épttre n’indique aucunement 
qu'il puisse s'agir de ce puissant farori. 
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moins quelque honneur. Je puis manquer de bien des 
choses : le cœur ne me manque pas. Ce que la fortune m’a 
donne n’est pas à moi, mais en moi : aussi elle ne peut me le 
ravir. Et tout ce que j’ai acquis de la pratique de la vertu est 
bien à moi. Je ne suis pas moins digne d’amitié parce que je 
suis pauvre. L’argent, quelle base fragile pour l’amitié! Les 
vrais amis demeurent et les faux se découvrent. La vertu, 
voilà quelle doit être la mesure de l’amitié et non pas l’ar¬ 
gent. J’ai eu de l’amitié pour toi quand la fortune t’a été con¬ 
traire et je n’ai pas rougi de te chérir malheureux; je t’ai fait 
le compagnon de mes périls et tu as partagé mes ressources. 
Je ne regrette rien. Je ne regrette pas ce que j’ai pu faire 
pour ton propre mérite ; j’ai honte seulement de l’avoir fait 
pour un oublieux. Le manque de cœur a toujours caractérisé 
les hommes vaniteux, qui ont pris en haine ceux dont ils 
sont les obligés. Non, je n’ai pas écrit pour chercher un retour 
de ta part. Il me suffit que tu saches que je connais bien ton 
caractère, que je ne me désintéresserai jamais de ce qui 
regarde ma dignité. Je vivrai pour moi-même désormais, me 
réjouissant d’avoir rompu avec toi. Tu n’auras plus à m’of¬ 
fenser dans l’avenir. « Vis pour toi, de ton côté, avec ceux 
pour qui simuler l’amitié est une industrie, avec ceux qui 
manqueront toujours de ce trésor qu’est l’amitié. Va en paix, 
mais comme il convient aux hommes qui doivent marcher 
solitaires dans la vie ! » s 

Analyse, on en conviendra, du beau sentiment de l’amitié 
qui place d’emblée M c Alain parmi les moralistes français. 

L’ « (invective contre un envieux ou un détracteur »» (ce 
dernier terme est plus juste*) se recommande des mêmes qua¬ 
lités, bien que, par son sujet, elle comporte plus de rhéto¬ 
rique que d’observation. 

i. Épftre inédite. Bibl. nat., ma. lat. 8767, fol. 4 a, sana titre ; ma. lat. 5 (j 6 i, 
fol. 68-70, Alani ad invidiam et detractorem înotcfiea incipit. Dans le mantuerit lai. 
4 Sag, fol. 71* 0 , expticil invectiva Alani ad invidium et detractorem, ce* deux épftres 
suivent la fnutse invective de Cicéron contre Salluite, fol. 70; ms. de Chantilly, 

n° 43 8. 
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Ces médisances d'un rival jaloux, M' Alain les supportera 
sans chagrin, car sa conduite ne le rendait pas digne de foi. 
D’avoir déplu à un tel homme, cela est porté au compte d’une 
bonne renommée : il jugeait les autres d’après lui-même, 
d’après ses mœurs. « Car tu n’as jamais eu de modestie dans 
ton langage, et même de prudence dans ton silence. Et si tu 
es ravi de ton bavardage, lu n’as aucune honte non plus quand 
il te faut mentir. Tu lances contre moi la flèche de la médi¬ 
sance, que tes mœurs et la souillure de ta vie retournent con¬ 
tre toi. Et, même si je méritais tes paroles mauvaises, toi tu 
ne serais digne d’être cru. Regarde-toi, et puisque tu ne peux 
te trouver exempt de souillures, cesse d’accuser les autres. Et 
si tu n’es pas le maître de ta langue, crache d’un seul coup 
ton venin, aiin qu’il ne t’étouffe pas. » 

M* Alain endurera patiemment cet homme. Il lui suffit 
d’être en paix avec lui-même, d’agir droitement. «< Ton juge¬ 
ment m’importe peu. Je ne vis pas pour toi, mais pour moi. 
Je règle ma conduite non sur ton estime, mais sur ma con¬ 
science. » Et M* Alain disait son amour de la vérité et aussi 
de sa propre gloire. 11 parlait comme un ancien, comme un 
stoïcien, de sa pauvreté, de sa ferveur pour la philosophie, 
pour la modération. Que peuvent, devant-de tels sentiments, 
les bavardages, la haine, les aboiements et les morsures d’un 
chien : « Je ne tirerai pas vengeance de toi ; tu seras à toi- 
inéme ta propre vengeance ! >» 

Car il le savait, M* Alain qui avait observé si profondément 
son propre cœur, et celui des autres. L’ambition est à elle- 
même son propre châtiment. L’envie porteen soi son supplice. 

Paroles amères, qu’on eût dites d’un rhéteur désabusé, 
d’un stoïque contemporain de Sénèque, et qui furent écrites 
dans quelque salle du château de Mehun ou de Poitiers par 
un secrétaire du dauphin de France. 
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LA COUR DU DAUPHIN. -M*ALAIN CHARTIER AMOUREUX : MORT DE 

SA DAME. - SON PORTRAIT DANS LE DEBAT DU RÉVEILLE MATIN. 

LA BELLE DAME SANS MERCI (l/|î>./|) : SUCCÈS DE CE POÈME. 


On s’est donné beaucoup de mal* pour tracer,aux environs 
de l’année 1422, un tableau bien prude de la cour du dau¬ 
phin Charles, un jeune homme de vingt ans, entouré de jeu¬ 
nesse, et de quels conseillers, on l’a vu. Certes le dauphin 
était pieux, et très pieux, nouveau marié. Il était pauvre. 11 
subissait parfois de ces crises étranges de mélancolie qui le 
contraignaient à s’enfermer dans de petites chambres pour 
pleurer et y prier, qui le faisaient paraître sinon indifférent, 
du moins entièrement sans ressort, devant les désastres qui 
s’abattaient sur son héritage. Mais à ces crises de mélancolie 
succédaient des périodes de plaisir, pendant lesquelles on 
banquetait et dansait la nuit et le jour*. On prête ce mot à La 
Hire : « Sire, je ne vey jamais prince qui perdist plus joyeu¬ 
sement le sien que vous 3 ! ». Trait assez plausible d’un vif 
combattant gascon B 

Mais si les historiens du dauphin avaient pris garde aux 
documents littéraires que nous allons analyser, qui ont été 
écrits à sa cour, qui ont passionné son entourage, à cette que¬ 
relle de la Belle dame sans merci où le roi Charles eut son 
rôle (alors qu’on l’aurait imaginé ailleurs, à la bataille), je 
pense qu’ils eussent montré plus de prudence dans leur 

1. Voir l'étonnant chapitra de M. de Beaucourt dont le titre seul donne à penser : 
■ Accusations contre la jeunesse de Charles VII • ( Histoire de Charles Vil, t. II, 
p. 177-301). 

a. Cam enim rex, et, ut hujusmodi celas dore solct , convivis , choreis et voluplalibus 
diu noctu que salis indulgent et plus quam utile fuissel... Thomas Basin, éd. J. Qui- 
cherat, t. I, p. 54 . Un évêque de Lisieux du quinzième siècle est moins prude qu'un 
historien de 188a. 

3 . Gilles Corrozet, les Divers propos mémorables des nobles el illustres hommes , 1 556 
(cité par M. de Beaucourt, Histoire de Charles VII , t. II, p. igi). 
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apologie. N’eût été la gravité de la situation générale, qui 
ferait grief à cette cour de vingt ans de chanter, de danser, 
d’aimer : ne savons-nous pas aujourd’hui que ce sont ces 
périodes de misère privée et de catastrophes publiques qui 
enfantent les monstruosités de la parure, du goût, du plaisir? 
Et l’on imagine que la fête, interrompue à Paris par la révo¬ 
lution de i4i8, reprit, après 1422, à Mehun et à Poitiers. 
Auprès de la jeune reine ne voyons-nous pas l’épouse de Lou¬ 
vet, M“* de Mirandol, ses deux filles, M me de Vaubonnais 
(femme du bâtard d’Orléans) et M“*de Bothéon (Jeanne Lou¬ 
vet), et M ra ® de Tonnerre (Catherine de I’Isle-Bouchard, femme 
de Giac), un monde dont on peut dire que le scrupule ne le 
gênait pas? 

« 

INous avons laissé notre ^naître ès artsjtoujours simple clerc 
et mondain à Paris en i4i6, adressant à une dame qu’il 
aimait de loin son poème sur les esseulées d’Azincourt; car 
il a.ime vraiment, et il souffre, ne fût-ce que de cette conven¬ 
tion courtoise qui fait qu’en ce temps-là, pour les nobles 
cœurs, l’objet de l’amour est situé dans des régions chimé¬ 
riques, dans des sphères sociales inaccessibles, provoque ces 
souffrances d’imagination, et peut-être aussi du corps, que 
nos esprits réalistes ont tant de peine à comprendre : 

C'est coustume d'amours première. 

Qui aimeroit une bergiere 
Vouldoit porter la pannetiere 
Et danceroit 

Au flageol, tout beau luy seroit. 

Ce qu’elle vouldroit ameroit. 

Ce qu’elle fuiroit laisseroit... 

Amours est chaîne 

Qui les cueurs des nobles enchaine. 

Aux bons bon, et aux mauvais painc, 

Ancre d’or et de pierres plaine... 

C’est ung bel soleil et puis pluye 1 


1. Êd. Du Chesoe, p. 65 f>. 
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Car M* Alain est un solitaire qui parle, un timide hardi 
seulement devant ses grands mots. Les circonstances ne lui 
avaient pas été favorables 4 : 

Je vins peult estre ung peu trop tart. 

11 avait aimé, semblable à son héros « ennuyé, maigre, 
blesme et pâlie » qui jetait un coup d’œil sur le visage de sa 
dame 2 : 

Tout empenné d’humbles requeles. 


Cette grande dame que le poète avait rencontrée vers 1 4 1 3 
(mieux eût valu pour lui qu’elle fût une simple bergère!), très 
entourée, d’une condition bien supérieure à la sienne, était 
d’ailleurs une perfection; mais une perfection inaccessible 
que protégeaient sa sagesse et toutes ses qualités. M # Alain 
ne dut jamais rien obtenir d’elle (c’était d’ailleurs une excep¬ 
tion à la règle du jeu). Elle mourut jeune et dans la fleur de 
sa beauté. 

S’il est à peu près certain que M e Alain ne connut aucune 
des joies du vivant amour, mais seulement le désir et ses 
transes, il souffrit cruellement de la mort de sa dame qu’il a 
magnifiée dans une longue et très célèbre complainte 3 : 

Contre toy, Mort doloreuse et despite... 


Cette pièce, très admirée en son temps, qu’un Charles d’Or¬ 
léans et un Villon surent par cœur, nous fatigue aujourd’hui 
par l’amas de ses épithètes ; mais nous n’avons pas le droit 
de douter de la sincérité des sentiments qu’elle exprime. Ainsi 


i. Éd. Du Chesne, p. 602. 

2 • Ibid., p. 5 o 5 . Et dis à par moy, si m’aist dieux, 

Autel fus mes comme tous estes. 

3 . Éd. Du Chesne,p. 532 - 536 .— Blbl. nat., ms. fr. x i 3 i, fol. 88 ro : Complainte de 
la mort a la dame M • Alain ; fr. 19139, fol. 3 n : la Complainte de maistre Alain;\ a- 
ticau, Reg. 918, fol. 241 : Complainte faictepar maistre Alain quand ta dame fut morte ; 
Bibl. nat., ms. fr. 1727, fol. 19: Complainte de maistre Alain contre la mort qui lui osie 
sa dame ; Vatican, Reg. i3Ô2,fol. x 33 : la Complainte que fut maistre Alain Charretier 
pour sa dame; éd. Pierre Le Caron, 1489 : Complainte très pffeose. 
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M* Alain se dépeignait comme un homme mort du même 
coup qui avait frappé sa dame ; il disait qu’il avait perdu sa 
joie et sa jeunesse; il se comparait à un arbre séché sur pied. 
Il perdrait son temps celui qui l’exhorterait à rire désormais : 
car M* Alain ne saurait plus que pleurer. 11 n’aimera plus. 
11 célébrait la jeunesse de sa dame et le chef-d’œuvre de la 
nature qu’elle était. Il se disait lassé de la vie et constatait 
qu’un grand changement était survenu en lui : 

Estre tout seul est ma joye et ma paix. 

Je chemine sans sçavoir ou je vais. 

Qui parle à moy, je l’escoute et me tais, 

Et pense ailleurs s’à force ne me vains. 

J’oy les autres chanter et je me plains. 

Ils vont dansant et je destors mes mains... 

Tous mes plaisirs sont de termes estains. 

Le noir me plaist, car mon cueur en est tains. 

De tainture qui ne fauldra jamais. 


Pour lui, il souhaitait une mort prochaine et, en l’atten¬ 
dant, il allait vivre dans la solitude : 

Adieu chansons que voulentiers chantoye, 

Et joyeulx ditz ou je me delectoye ! 


N’avait-il pas d’ailleurs trop vécu? Vienne la mort qui lui 
permettra de revoir sa dame : 

Ma vie fait en moy trop long demeure... 

Et me tarde que briefment viengne l’heure 

Qu’apres ma mort en paradis la voye i 

On sait ce que valent les serments les plus sincères des 
poètes. M* Alain devait reparaître dans la société. Mais un 
fantôme le hanta désormais et l’accompagna partout. C’était 
l’image de cette pure dame dont il n'avait rien obtenu, 
image qui se modifia légèrement par la suite pour devenir 
l’effigie de la dame rigoureuse, de la dame sans pitié. 

On en voit comme la première esquisse dans le Débat du 
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Réveille matin*. M* Alain,secrétaire, y apparaît un peu comme 
l’espion des choses de l’amour qu’il était d’ailleurs. 

n 

Nous sommes dans une auberge où deux jeunes gens ont 
dû partager le môme lit, comme cela arrivait très fréquem¬ 
ment au cours des chevauchées. L’un, très fatigué, voulait 
- absolument dormir, et l’autre, enfiévré par l’amour, ne pou¬ 
vant fermer l’œil, voulait parler et raconter ses malheurs à 
son compagnon de route. Ce qui n’était pas pour surprendre 
M* Alain qui avait éprouvé que l’amour tient les amants 
éveillés : 

Apres menuit entre deux sommes. 

Il écoutait donc leur conversation. Et le fiévreux compa¬ 
gnon disait comment il avait servi longtemps une dame 
cruelle, bonne, sage, belle, mais sans pitié. Il l’avait aimée 
loyalement, endurant pour elle des peines sans fin. — Com¬ 
pagnon, celui qui s’est mis sous la maîtrise d’amour doit 
s’attendre à perdre son cœur et sa liberté (faut-il parler rai¬ 
son à un amoureux, à un poète, et consoler celui qui chérit 
sa douleur ?). Servez-la toujours ; soyez humble, discret, 
aimant, son cœur s’adoucira. Prenez patience : sous un refus 
courtois gît parfois le bien d’amour. 

Que ne pas dire sur ce thème? Les deux compagnons par¬ 
lèrent jusqu’au jour, justifiant ainsi le titre du poème que h* 
public lui imposa * : 

Ainsi l’aube du jour creva, 

Et les compaignons se dormirent, 

N'oncques nulz d’eulx ne se leva 
Tant qu’huit heures lever les firent. 


t. Éd. Du Chesne, p. 4 p ». — Quand ou republiera ce petit poème, qui n'est qu’un 
dialogue, il faudra tenir compte des indications du manuscrit de Valenciennes n* 417. 
où les conversations de l 'amoureux et du dormeur sont bien indiquées. L'acteur inter¬ 
vient seulement dans le dernier buitain. 

a. Éd. Du Cbesne, p. 4 q 7 . — L’ouvrage, qui a eu du snccès, a été traduit en italien 
sous le titre de Queitiont d'Amor. 
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Si mis en escript ce qu’ilz dirent 
Pour mieulx estrc de leur butin : 

Et l’ont nommé cculxqui le virent 
Le Débat Rct;eille malin. 


Celte dame sans pitié, si belle et si parfaite (on ne peut se 
détacher d’elle, malgré sa cruauté et peut-être à cause de cela), 
c’est la coquette, la Célimène du quinzième siècle, devant 
qui l’on parle à voix basse et les mains jointes comme devant 
une divinité. Car, de cette femme sans pitié, M® Alain finira 
par célébrer jusqu’à la douceur. Ce n’est pas par inadver¬ 
tance : elle savait si bien parler, éloigner les gens ou les 
attirer. Et jamais elle ne disait ni oui ni non. Mais au fond, 
M* Alain l’avait éprouvé : la cruauté suprême de l’amour est 
qu’il ne se commande pas' : 


Nully 11e peult amours forcer 
A donner les dons qui sont siens... 
S’aultrc luy plaist et elle l’ame 
De trop plaindre ne vous povez... 


C’est dans l’atmosphère de la cour du dauphin qu’il nous 
faut situer la Belle dame sans merci dont M® Alain va tracer 
maintenant le grand portrait, à la lin de l’année 1 4^4 2 - Petit 
poème charmant, qui eut le don de passionner l'opinion 
publique infiniment plus que les appels que M* Alain lança 
pour réveiller le sentiment national et le culte de l’honneur. 

Il est curieux d’entendre M® Alain, grand clerc, secrétaire 
du roi, et virtuellement bénéficiaire ecclésiastique n , se pré¬ 
senter à nous comme : 

Le plus dolent des amoureux. 

Mais enfin il parle de « naguères ». Et c’est un fait qu’il avait 


i. Êü. Du Cbesne, p. 5 oi. 

a. Éd. Du Checne, p. 5 oa- 5 aS. — La date est certaine et a été établie par 
M. Arthur Piaget ( Romania , t. XXX, p. 37.) 

3 . Noua reviendront sur celle question. Il suffit de dire ici que, dès i4ai, il avait 
obtenu un bénéfice de chanoine à Notre-Dame de Paris. 

I. — t. 
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profondément aimé une maîtresse spirituelle que la mort lui 
avait ravie. Ainsi notre poète et secrétaire allait chevauchant, 
pensif et douloureux, ayant pour compagne la pensée de 
l’amie qu’il avait perdue. 11 était bien découragé, sur le 
d’abandonner la poésie, larmoyant, sans ressort pour écrire 
quelque chose qui pût plaire à autrui : 

Je n’ay bouche qui puisse rire 
Que les yculx ne la démentissent. 

11 était dans la situation d'un homme qui va mourir et qui 
rédige son testament ; 

Je laisse aux amoureulx malades. 

Qui ont espoir d’allegement, 

Faire chansons, ditz et balades, 

Chascun en son entendement. 

Car ma dame en son testament 
Pris à la mort, Dieu en ait Paine, 

Et emporta mon sentemenl, 

Qui gist o elle soubz la lame. 


point 


Le moment pour lui était venu de se taire, de laisser aux 
autres leur bon temps. Il parlait avec mélancolie de sa jeu¬ 
nesse, de l’époque où il était sous le gouvernement d’Amour. 
Si faute il y eut, Dieu me pardonne, dira le pieux Alain. 

Chevauchant de la sorte, il approchait de l’auberge, terme 
de son étape (ainsi le faisait-il réellement au cours de ses 
missions), quand il entendit deux ménétriers qui jouaient de 
leurs instruments dans un verger. Deux amis viennent 
le chercher pour assister à la fête. Dames et demoiselles 
l’accueillent gracieusement : la table est dressée et les dames 
sont servies par leurs amants. Celui qui aima jamais peut-il 
se désintéresser des amours d’autrui ? M* Alain suivait des 
yeux un des servants de ces dames qui allait, venait, s’effor¬ 
çait de montrer bon visage, 

Et à chanter son cueur forçoit. 

Mais sa voix sortait comme une plainte. Triste lui-même, 
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M* Alain regardait, entre tous ceux qui remplissaient la salle, 
celui-là : 

Ennuyé, maigre, blesme et pâlie. 

Et la parolle luy trembloit. 

Gueres aux autres ne sembloit. 

Le noir portoit et sans devise, 

Et trop bien homme ressembloit 
Qui n’a pas son cueur en franchise. 

\ 

Certes, cet homme pâle et vêtu de noir sc montrait, dans 
cette fête, aimable envers toutes. Mais ses yeux se dirigeaient 
surtout vers une dame; et, bien tendrement, il soupirait 
quand il venait la servir de mets. Après le dîner, au cours de 
la danse, on le voyait toujours revenir vers cette femme. 

Lassé de la fête, le poète allait s’asseoir sous l’une de ces 
treilles épaisses qui le dérobait à la vue de tous (elles faisaient 
en ce temps-là l’ornement des jardins). Or il observait tou¬ 
jours l'amoureux qui menaitsa dame danser, quand c’était son 
tour; puis ils revenaient s’asseoir sur l’herbe du pré. Ils se 
tenaient à l’écart,et la feuilleseulement les séparait du poète. 

M* Alain entendait l’anaant soupirer : après un effort sur lui- 

1 

même, il disait tout bas à sa dame sa douleur, se plaignant 
de son indifférence. L’amoureux plaidait habilement sa 
cause ; 

Pour eschanger, sans riens mesfaire. 

Deulx plaisirs en lieu d'un mesaisc. 

Mais la jeune et jolie femme ne voulait rien entendre ; elle 
déclarait que l’amour est un doux menteur, qu’elle ne croyait 
pas aux serments des amoureux. Alors le jeune homme pre¬ 
nait un ton tragique et disait qu’elle allait décider de sa vie. 
Mais la dame lui répondait qu’elle était fort tranquille : 

Legier cueur et plaisant folie, 

Qui est meilleur quant plus est briefve. 

Vous font cestc melencolie : 

Mais c’est un mal dont on relieve. 

Faites à vos pensées triefve 

Car des plus beaux jeux 011 sc lasse... 
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Allez chercher ailleurs une dame plus belle et plus gentille 
que moi. — Non, je préfère mourir que de vivre comme un 
« faulx amoureux »! La dame réplique : Mais je n’en ai vu 
nul mourir : oubliez-moi. — Pitié! — Non, les amoureux 
de notre temps ne sont que des menteurs. — Pitié, ou je 
meurs ! — Pourquoi ? Mon cœur et moi n’avons rien fait 
dont vous ayez à vous plaindre. Et puis tant d^redites m’en¬ 
nuient : je vous en ai assez dit ! 

A donc le dolent se leva 

Et part de la Teste plourant : 

A peu que son cueur ne creva 

Com ù homme qui va mourant, 

Et dit : « Mort, vien à moy courant, 

Ains que mon sens se descongnoisse, 

Et m'abrege le demourant 

De ina vie pleine d'angoisse ! » 

Ainsi l’amoureux prit le chemin de l’exil et sa dame l’ou- 
blia/Mais depuis M° Alain apprit qu’il avait perdu ses che¬ 
veux, 

Et que tant se desconforta 

Qu'il en e 6 toit mort de courroux. 

% « 

% 

Sur quoi l'auteur déclarait aux amoureux médisants et 
indiscrets que tel était le tort qu’ils avaient fait depuis dix 
ans (i4i4) % aux amants sincères; aux dames et aux demoi¬ 
selles il recommandait de ne pas se montrer cruelles au 
■ point de ressembler à celle qu’on peut nommer : 

La Belle dame sans mercy. 

En enthousiasme soudain s’empara des lecteurs de la Belle 
<laine sans merci L C’était la première fois, depuis M“* Chris¬ 
tine de Pisan, depuis le temps où Louis d’Orléans avait 


i. Il pc prolongea même tardivement. La Belle dame sans merci fut tournée en 
rondeaux à l'époque de François I er (Bibl. nat., ms. fr. aa 53 ). L’ouvrage a été traduit 
en italien par Carlodel Nero en i 47 i* Cf. W. Socderhjelm, la Dama sanza mcrcede ... 
Montpellier, 1891 (extrait de la Bevue des Langues Romanes). 
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paru dans la vie comme un autre dieu des amoureux, 
que l’on entendait parler si finement d’amour. Et 
M'”' Christine s’était montrée, plutôt que psychologue, la 
chroniqueuse mondaine du décor et des fêtes des beaux 
jours de Louis d’Orléans et de la reine Isabeau. Mais avec 
Alain Chartier on entendait vraiment parler les subtils 
amants. Leurs conversations semblèrent ravissantes. Ces dia¬ 
logues, qui nous paraissent aujourd’hui fastidieux, pour tout 
dire ces fadaises, étaient dans leur nouveauté. Nous leur avons 
tout emprunté, des images usées jusqu’au moule aujourd’hui : 
ces cœurs en esclavage, cette loyauté sans espoir, cette 
guerre portée dans les cœurs, la blessure des yeux, la lan¬ 
gueur dont on meurt et qui est l’amoureuse maladie, ces 
pensées douloureuses, ces dards, ces tisons, ces larmes, ces 
pointes (je servirai sans desservir), tous ces raffinements de 
l’expression qui font sourire. 

Dans cette pauvre époque, si pleine de soucis présents, où 
tout le plaisir avait été de manger, de boire, de dormir, de 
faire l’amour (ce n’est que vingt ans plus tard que le beau- 
frère de Charles VII et des écuyers bourguignons tenteront 
d’introduire à la cour de France les fêtes et les tournois qui 
réjouissaient les gens de la cour de Bourgogne 1 ), un pauvre 
clerc ouvre le trésor de son esprit, fait voir (et cela fut tou¬ 
jours le rôle des artistes), en l’embellissaut, le spectacle qu’un 
petit nombre avait sous les yeux. Quel plaisir ce fut pour la 
jeunesse qui entourait le dauphin Charles, las des chevau¬ 
chées, qui avait vingt ans, de se reconnaître elle-même dans 
le cadre et les scènes de la Belle dame sans merci ! 

Car ces gentilshommes, qui servent à table des dames 
coquettes, qui font la fête et dansent sur des pas marchés, ce 
sont les exilés de Paris, les désespérés de Mehun et de 
Bourges, ceux-là que Chartier a fustigés dans le Quadriloguc, 

i. Voir un passage très intéressant du Livre des faits de Jacques de Lalaingà propos 
des fêtes de Nancy, i 444 . (Œuvres de Cha»lellain, éd. Kervyn de Letlenhove, t. VIII, 
p. 4 o.) 
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dans le Débat politique, dans le Curial : ce sont ceux-là que 
Jeanne d’Arc viendra tirer de leur sommeil et de leurs plaisirs. 

La preuve en est absolument faite par l’indignation que 
souleva le poème de la Belle dame sans merci, précisément 
à la cour du dauphin. Et l’on sait que le succès des œuvres 

I ittéraires est très souvent attaché à de fausses interprétations 
le l’opinion publique. Ce petit cercle accusa M* Alain d’avoir 
fait, non pas le portrait de la femme coquette et sans défail¬ 
lance, ce qui était vrai, mais d’avoir présenté l’apologie de la 
femme cruelle en amour, ce qui était absolument faux. Que 
dis-je ? d’avoir imaginé une figure typique qui pouvait deve¬ 
nir le modèle d’autres femmes, au grand dommage des sou¬ 
pirants et des amoureux de ce petit monde. Aussi M* Alain 
passait pour un trouble-féte et il fallait bien qu’il en rendît 
raison. C’était l’objet de la conversation de tous. Polémiques, 
controverses, imitations du gracieux poème virent le jour 
avec une incroyable spontanéité 1 . 

M* Alain fut le premier surpris de son propre succès. Car il 
était parti en ambassade quand les « poursuivants d'amour » 
vinrent protester auprès de lui contre ses conclusions ten¬ 
dant à endurcir le cœur des belles à leur endroit. Et ils écri¬ 
virent aux dames de la cour une épître en prose, déclarant 
que c’était par dépit et pour se venger de son peu de succès 
auprès des femmes que M* Alain avait ainsi parlé. Or, elles 
venaient de lire avidement ce nouveau poème qui répondait 
si parfaitement à leur attente, et elles subissaient « l’attrait 
d’aucunes doulces parolles » du livre. Ce qui indignait les 
galants qui leur recommandaient de détourner les yeux de si 
« déraisonnables escriplurcs », de les faire déchirer, d’or¬ 
donner pour l’auteur une punition exemplaire afin qu’elle 
servît d’exemple aux autres. 

Les dames écrivirent donc à M, Alain une lettre également 


i. Jamais on n'aura assez de reconnaissance envers M. Arthur Piaget qui a eu la 
patience de publier correctement et de dater tous ces écrits. (La Belle dame sans merci 
et ses imilations 9 dans la Bomania f t. XXX, XXXI, XXXIII, XXX 1 Y.) 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



MAITRE ALAIN CHARTIER 


en prose, datée d’Issoudun, le 3i janvier i42- r > (n. si.). Et 
Jeanne, Marie et Catherine demandaient à M* Alain de faire 
taire ses contradicteurs par une explication bien nette. Elles 
lui assignaient un jour pour comparaître, le i* r avril. 

Mais c’est la cour qui était en ce lemps-là à Issoudun 1 . Et 
si nous jetons les yeux sur la liste des dames de la jeune reine 
Ma rie d’Anjou (il n'y en a guère que six), il est au moins 
curieux de voir que les prénoms des signataires de la lettre à 
M* Alain correspondent à ceux des deux filles de Eouvet, 
Jbanne Louvet (M"** de Bothéon), Marie Louvet (M mc de Vau- 
bonnais, femme du Bâtard), à celui de M™’ de Tonnerre 
(Catherine de l’Isle-Bouchard, femme de Giac) 2 . 

M* Alain était trop occupé pour s’amuser de ces balivernes. 
11 répondit cependant par une « excusation » dans laquelle il 
se contentait de faire en général l’éloge des dames, ajoutant 
que Pitié était comme le joyau d'or sertissant le diamant qui 
se trouvait caché dans le cœur de chacune d’elles 3 . 11 les 
appelait à son secours. 

Mais, surtout, il évoquait la redoutable figure d’Amour, 
qu’il avait vu se dresser au pied de son lit, un peu avant 
l’aube, avec son grand arc tout tendu. Amour l’avait dure¬ 
ment interpellé, lui faisant grief d’avoir écrit ce malheu¬ 
reux livreoù chacun pouvait bien lui reprocher d’avoir ensei¬ 
gné auxdamesâ rejeter la pitié : « Tais-toi, laisse faire autrui. » 

Se tu as ta melencolie 
Prise de non amer jamais... 

Qui ja croira, comme tu faiz, 

Qu’oncques dame fust sans mercy ? 


i. Leroi est à Espaly, dans le château de l'évéque du Puy, où il célèbre les fêtes 
de la Noël et de l*Êpipbanie de 1 4 s 4 . Le 10 janvier 1 4 a 5 , il reprenait le chemin de la 
Touraine, très préoccupé de pourparlers entamés avec le comte de Richemout. (Du 
Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles Vil, t. II, p. 80.) 

3. Voir à ce sujet Arch. nal., KK 56 et Du Fresne de Beaucourt, op. cil., t. Il, 
p. 181. —Au témoignage de Nicole Gilles,-j-1 5 o 3 ,dans les Annalej, éd. i 5 a;>, fol. 8o V0 , 
Jeanne a Louvette » aurait été « longuement fort en la grâce du roy ». 

3 . Éd. Du Chesne, p. 5 i 6 - 53 a. La réponse est datée du i ,r janvier. 
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« Tu mourras à cause de ton péché, lui disait-il d’une voix 
terrible ; ton livre infâme, je le ferai brûler par l’inquisiteur 
d’Amour et je te ferai déclarer hérétique I » Et quand M* Alain 
eut vu la flèche sur la corde tendue, il cria miséricorde. On 
ne l’avait pas compris. Il n’avait pas mal parlé des femmes : 

Je suis aux dames ligement: 

Car ce peu qu’onequez j’euz de bien, 

D’onneur et de bon sentement. 

Vient d'elles, et d’elles le tien. 

Sans elles, le monde ne seraitqu’ennui. M* Alain avait voulu 
dépeindre le triste amoureux suppliant. 11 ne fallait pas 
prendre à la lettre les déclarations de l’amant que la puissance 
de l’amour contraint à appeler sa dame cruelle, dans sa fièvre. 
De ce livre, M" Alain a été plutôt le secrétaire que l’auteur. 

Alors Amour rentrait sa flèche dans son carquois. Puis¬ 
que M* Alain était traduit devant sa cour, il remettait son 
jugement aux mains des dames. 

Mais les poursuivants et les dames ne devaient pas se con¬ 
tenter de cette réponse. I.es dames adressèrent à M e Alain une 
autre missive en vers 1 où il était traité de la façon la plus 
dure. On le disait bon à pendre et à brûler, s’il ne s’amendait 
pas ; on le traitait de frénétique, de scorpion, de fils du 
Prêtre Martin, le légendaire et faux personnage qui fait la 
demande et la réponse, parle haut et bas, français et latin. 
Mais ce qui était plus cruel encore pour M* Alain Chartier, 
les dames disaient de lui qu’il n’était plus jeune... 

Si jeune estoi 9 , tu serois à reprendre ; 

Mais viculx deviens, et nous savions bien toutes 

Qu'on doit jeune chastier et vieil pendre ! 

Les dames sommaient ensemble très sérieusement M* Alain 
d’avoir à comparaître devant leur cour : elles lui dési¬ 
gnaient les avocats qu’elles avaient choisis : « Dessarleaulx et 
Chastel ». 

i. A. Pinget, op. cil., dans la Romania, t. XXX, p. 3 1 -3 ’>. 
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Nous ignorons qui était le premier. Mais le second était 
certainement Jean Castel 1 , que M* Alain devait bien con¬ 
naître, puisqu'il était, comme lui, secrétaire du roi, fils de 
M m * Christine de Pisan, l’insigne poétesse, et, au dire de sa 
mère, « assez habile et bien chantant »; mais nous ne con¬ 
naissons plus aujourd’hui de lui qu’un poème 2 , le Pin, une 
allégorie compliquée et bizarre, où cet arbre est l’image de 
sa dame 3 . Un autre poète, Pierre de Ncsson, nous a fait 
savoir, dans son Lay de Guerre, qu’il écrira un peu plus tard, 
en réponse au Lay de Paix de M # Alain, la suite donnée à ce 
procès 4 . 

A Issoudun, en présence du roi et du peuple 6 , M* Alain 
fut banni à son de trompe, suivant la forme de justice em¬ 
ployée pour les criminels. 

En ce temps-là, le comte de Salisbury, qui avait achevé de 
soumettre la Champagne, commença la conquête du Maine. 

i. Il signe ainsi (Arch. nal. f K. f>9, n° 18, 10 mai 1 4 17)- 

a. Conrervé dans le manuscrit de la Bibl. Nat., fr. 1727, fol. 85 (cf. A. Pinget, 
Rotnania 9 1894, p. 197)* 

3. Il mourut peu après, entre i4a5 et i43i. 

4 . A. Piaget, dans la Romania f t. XXX, p. i4-i6. 

fi. Lui qui jadis fut, anmy d'Issouduo, 

Présent son roy et Irestout le commun, 

Publicquement banni à son de trompe. 
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>T ALAIN GUARTIBR, POÈTE DE l'aMOUR. 

LE DÉBAT DU GRAS ET DU MAIGRE CHEVALIER 
OU LES DEUX FORTUNES D’AMOUR. 


Naturellement, il ne faut pas prendre au sérieux le juge¬ 
ment d’Issoudun. M e Alain ne devait pas être banni. Cette 
plaisanterie « curiale » est seulement une preuve de l’étonnant 
succès de la Belle dame sans merci, qui allait être amplifié 
par des attaques provoquant une foule d’imitations et de 
répliques 1 ; la présence du dauphin au jugement d’Issoudun 
allait seulement consacrer la gloire de M* Alain, qui est 
maintenant le poète officiel de la cour, le poète de l’amour 2 . 

C’est ce que va nous montrer le grand poème qui suivit 
la Belle dame sans merci intitulé le Débal des deux fortunes 
d'amour. 

Au temps de M* Alain, il ne faut pas s’imaginer un poète 
autrement que comme une sorte de musicien de cour. La 

poésie et la musique, la danse même, étaient étroitement 

% 

associées. Jusqu’au temps de M me Christine (Charles d’Or- 


i. Faut-il citer le Parlement d'amour, la première œuvre de Baudet Herenc; la 
Dame loyale en amour qui parait être l’œuvre d'un poète de Tournai ; la Cruelle femme 
d’Achille Caulier (vers i 43 o) du même eercle ; les Erreurs du jugement de la Belle dame 
sans merci ; la Belle Dame qui eut merci; le dialogue d’un amoureux et de sa dame, 
le Jugement du povre triste amant banny , l’Amant rendu cordelier qui s’y apparente et 
n'est pas l'œuvre de Martial d'Auvergne ; VHôpital d'amour d'Achille Caulitr ; toutes les 
fadaises des Anquetil, des Blosset, tous les sépulcres des amants, tous les martyrs 
d’amour qui tombèrent foudroyés sous les regards d'une dame cruelle, qui ne met 
plus à mort aujourd'hui que les lecteurs de ces productions? — Je renvoie à l'étude 
définitive de A. Piaget et me borne à rappeler le legs ironique de Fronçois Villon 
aux amants martyrs. 

a. Voir ce que dit l’auteur du Jugement de la Belle dame sans merci (A. Piaget, 
Bomania, XXXIV, p. 5 q 6 ). Le roi René estime qu'Alain Chartier connaissait si bien le 
« mestier d'amour » qu'il en a fait le? plus beaux poèmes qu'on ait jamais composés 
(Œuvres, éd. Quatrebarbes, t. III, p. i 33 ). 
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léans conservera encore cette tradition), le poète doit être 
u aussi bien chantant que disant. Complaintes et rondeaux sont 
encore chantés. Et les danses que l’on aime, ce sont les 
basses danses, c’est-à-dire la série des pas glissés, qui devaient 
être tout à fait analogues à nos danses modernes et s'oppo¬ 
saient aux hautes danses comportant des sauts. Lentes et 
douces mélodies, où s’accordent les petites orgues, les violes 
et la harpe, et le cor et le flageolet ; arabesques des pas que 
la grave Christine a dessinées d’un si voluptueux trait 1 : 

Ainsi dançoient 

Tous et toutes, ne point ne s’en lassoienl; 
lit en dançant leurs cuers entrelaçoient 
Par les regars que ils s’entrelançoient. 

v Ce sont les rythmes compliqués du chant et du déchant, 
cette architecture musicale, qui nous expliquent les poèmes 
de ce temps, trop graciles et formels à notre gré, où les 
longues suites de rimes, comme des assonances, reviennent 
avec tant d’insistance, nous frappent comme les traits symé¬ 
triques des vieux rythmes maures d’Andalousie, et qui nous 
déroutent dans les lais d’un Alain Chartier. Lui aussi était 

a 

chanteur et il dira : 

Adieu chansons que voulenliers chantoye *. 

Mais ce qui ravit les contemporains du poète, ce qui lit en 
réalité la nouveauté de M* Alain, c’est l’admirable connaissance 
du cœur dont il nous a donné tant de preuves dans ses 
épîtres morales. Plus que l’amoureux, on vit en lui l’espion 
et le secrétaire de l’amour, ce qui est tout ù fait exact. Il a été 
le grand observateur des amants, de leur éternelle comédie, 
le « parfait explanateur des comédies et faiz d’amours », sui¬ 
vant le mot d’un de ses contemporains 3 . Car M* Alain ne s’est 


i. « Le débat des deux amans a (Œuvres poétiques de Christine de Pisan , éd. 
M. Boy, t. II, p. 53 ). 

a. Éd. Du Chesne, p. 536 . 

3 . « Erreurs du jugement de la Belle dame sans merci ». Piaget, op. ci/., p. 5 g 6 . 
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pas contenté, comme M me Christine, de décrire le décor des 
fêtes de l’amour*. Il a noté les attitudes des amants, la façon 
dont ils s’allongeaient pour causer sur des lits qui tenaient 
lieu de divans, leurs veillées en tête à tête, à la chandelle, 
dans des chambres parfois obscures, toutes choses qui scan¬ 
dalisaient d’une façon épouvantable les vieilles et dures per¬ 
sonnes de chez nous. C’est parce qu’elle se tenait ainsi, 
M“* Marguerite d’Écosse, dauphine, et qu’un soldat poète, 
Torcy, l’entretenait de la sorte, qu’un vieil homme, dans la 
tradition d’alors, messire Jamet du Tillay, ne put s’empêcher 
de dire son indignation et sa surprise. Et la fille spirituelle 
des poèmes de M* Alain, la jeune mélancolique de dix-neuf 
ans, qui passait ses nuits à tourner des rondeaux, mourut de 
ses mauvaises paroles. 

Ce qui nous touche aujourd’hui davantage chez Alain 
Chartier, ce sont les descriptions des transes de l’amour, ce 
que nous croyons deviner de personnel dans ce tendre respect 
qu’un homme de cœur et de science apporte devant la femme 
dont le plus redoutable mystère est peut-être fait de sa sim¬ 
plicité ; ce détour de la laideur et de la timidité qui répond 
bien à ce que nous savons du physique et du moral de 
M* Alain : car il ne montra de hardiesse que devant les idées et 
les mots. Tout cela est exprimé par M* Alain, sinon pour la 
première fois, du moins de la manière la plus caractérisée. 
Pour le reste, il n’est guère différent de ses prédécesseurs ; et 
M* Alain Chartier a eu raison d’appeler en témoignage 
« messire Odde » et « Machaull »*. Car avant lui le chevalier 
savoyard, Otlion de Cranson, avait finement parlé d’amour, 
évoqué les belles fêtes du printemps, la Sairit-Valentin, dans 
des compositions que nous lisons précisément dans des ma- 


i. Cette excellente femme, dont les écrits sont laborieux, a laissé quelques poèmes 
charmants à cet égard : VEpislre au dieu d'amour , le Débal des deux amans , et le joli 
DU de la rose. (Œuvres poétiques, éd. M. Roy, t. II.) 
a. Éd. Du Chesne, p. 4 gp. 
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nuscrits qui nous ont conservé les vers d’Alain Chartier. Et 
Guillaume de Machaut, qui aima M" 8 Péronclle d’Armen- 
tières, le bon lyrique et musicien champenois, tout lippu et 
si laid qu’on imagine à sa ressemblance M* Alain 1 , avait su 
bien subtilement parler d’amour pour correspondre avec la 
très jeune fille qui s’était éprise de son génie et de sa gloire 2 . 

Ces sentiments délicats, oubliés sinon nouveaux, cette 
défunte courtoisie du temps des troubadours, Alain Chartier 
la fait revivre dans ses vers graciles et frêles : pour la société 
de son temps il dessine déjà la carte du tendre. 

On est étonné de trouver ces sentiments dans cette pauvre 
époque, où le ventre est si souvent vide, où la tête n’est 
./guère mieux remplie, où tout ce qui a quelque énergie tra¬ 
vaille pour gagner le pain quotidien : pauvres laboureurs qui 
n’ont pas toujours la possibilité de ahaner sur les sillons, 
mercenaires qui portent la lourde salade et le jaque de cuir 
bouilli. Dans cette époque de fer et de sang, M* Alain, sous 
la huque italienne, la robe de velours et de soie de quelques 
privilégiés, découvre les merveilles du cœur souffrant. Ses 
contemporains les découvrent avec lui. La maladie d’un 
cœur qui s’analyse, le décor paradisiaque de l’amour cour¬ 
tois, tels sont les éléments de la maladie romantique que 
Chartier donne à sa rude époque; les femmes élégantes de 
son temps vont en rêver; les hommes de son âge, bardés de 
fer, vont vouloir vivre cette vie 3 . Tourner le dos à lu réalité, 


1. Voir l’admirable detiin contemporain (C. Couderc, Album de portraits d % a près les 
collections du département des manuscrits # pl. XVIII). 

2. Le Livre du Voir Dit f éd. P. Paris, 1875. 

3 . Deux admirables manuscrits d'Alain Chartier sont particulièrement importants 
pour justifier ce point de rue : car tous deux ont reçu les signatures de tout un 
cercle courtois. L’un est l'exemplaire de Marie de Clèves, femme de Charles d’Orléans 
(Bibl. nat., ms. fr. ao 026), au sujet duquel je renvoie à la notice que j’oi donuée 
dans la Revue des Bibliothèques (1910). L'autre, que je Reconnaissais pas alors, a été 
lait pour Marguerite de Rohan, femme de Jean d'Angouléme. On y retrouve la signa¬ 
ture de Marie de Clèvet, d’Isabeau d'Albret, de Jeanne d’Orléans, femme du duc 
d'Alençon, de la Rochefoucauld, du poète Thignonvillc, de Blossete (Bibl. nal., ms. 
fr. 2 2 3 o). 
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oublier, imaginer, voilà ce que les hommes et les sociétés 
ont toujours demandé à la littérature. 

C'est dans le Débal des deux fortunes d’amour 1 que nous 
trouverons la meilleure peinture de la société de son temps 
et aussi le témoignage le plus explicite de la consécration de 
M* Alain comme poète d’amour à la cour du dauphin. 

Car la scène se passe dans un de ces châteaux» assis moult 
plaisamment »>, comme l’était Mehun, la belle cage pour 
d’étranges et rares oiseaux qu’un Jean duc de Berry ima¬ 
gina, « bien duisant à tout esbatement ». 

On vient de dîner : la salle est pleine de hautes et belles 
dames, de douces demoiselles, de chevaliers renommés. 
M* Alain est là, à l’affût, « lez une couche »,. Car, à son ordi¬ 
naire, il se tient toujours un peu à distance, pensif, triste et 
farouche, comme celui dont le coeur souffre; et sa timidité 
naturelle pouvait se justifier en si » haut lieu », où il est le 
moindre et le plus simple. 

Les chevaliers racontaient des anecdotes : 

D’armes, cTonneur et d’amours caquetoient. 


Us disaient maints bons mots pour faire rire les dames. Et 
ils se prirent à demander: « Qu’est-ce que l’amour P Pour¬ 
quoi, en lui, tant de divers tours, de joyeux sourires suivis de 
larmes, dechants très plaisants suivis de plaintes ? Pourquoi 
chacun doit-il y passer à son tour ? Pourquoi faut-il que l’un 
en revienne joyeux et l’autre triste : 

Et qu’en line heure 

Tel rit de cueur qui apres des yeulx pleure ? » 



De charmants 
vers amoureux. 


croquis, des silhouettes étaient tracés des 
M* Alain montrait celui qui rit et chante, 


i. É< 1 . Du Chesnc, p. 5 /ig- 5 Si. — Le titre e?t variable. Cï. Bibl. nat., ma. fr.nSi, 
(ol. 68 vo : Explicit le débat du gros et du maigre ; Bibl. nat., ms. fr. 19 i 3 g, fol. 3 18 : 
Cy commence le groset le maigre ; Bibl. de l’Arsenal, ms. 35 ai, fol. 170 : le Débat de 
deux chevaliers sur les plaisirs et dolleurs qui peuvent estre en amour faist par maistre 
Alain Chartier. 
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celui qui maudit la fortune, celui qui contrefait la joie, le 
silencieux, tous ceux enfin qu’Amour enivre de son vin, tous 
ceux qu’il enferme dans son cercle magique. Car Amour est 
notre seigneur et maître, antérieur à tous nos ancêtres, et 
son empire se confond avec le monde : 

Roys par force ne clerc par livres lire 

Ne s’en demandent; 

Sy voyent bien les lacs qu’amours leur tendent. 

Et de leur gré dedans les lacs se rendent... 

Si une dame laisse voir à un homme qu’il lui plaît, le voilà 
plus riche toutà coupque s’il avait gagné toutl’or de l'Afrique 
ou de l’Asie et il jure d’être toute sa vie son servant loyal. Mais 
que le même homme entende quelque dure réponse, aussitôt 
il se plaint plus fort que s’il souffrait de la goutte. 11 va, il 
vient, fuit le monde, se couche, se retourne sur son lit, perd 
le sommeil, écrit missives sur missives. Que ses messagers 
lui rapportent la moindre raison d’espérer, voici notre 
homme embrassant celui qui lui a donné celte réponse ; il 
passe trois fois devant la porte de sa dame, fait voir sa robe 
neuve, chantonne. Et, s’il la rencontre, riant de la bouche et 
des yeux, il est ravi au ciel ! 

Ainsi devisaient les chevaliers. Et l'un d’eux posa celte 
question : « Si, dans l’amour, il y a des plaisirs si hauts, et, 
d’autre part, deuils et assauts mortels, qui l’emporte des 
biens ou des maux ? » 

Beaucoup se refusèrent à élucider cette question, quand 
l’un d’eux, un homme en bonne santé et joyeux, s'écria : 
« Puisque vous ne voulez le dire, je répondrai : il y a plus de 
douceur que d’amertume. » Une dame réplique en souriant : 
« Votre parole ne nous suffit pas. Si l’amour vous est doux et 
courtois, il n’en est pas de même pour tous. Mais dites-nous 
les raisons de votre sentimentP » Et le gras chevalier reprit : 
« Croyez-le bien, je n’ai pas toujours eu la tête saine. Mais il 
n’v a pas de bonheur sans peine et celui qui, même au prix 
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de la douleur, acquiert une chose chèrement, a d’autant plus 
de bien en sa conquête. D’abord, l’amour est le grand péda¬ 
gogue, celui qui donne la volonté de savoir, fait lire et relire 
les romans et nouveaux écrits. Car l’amoureux doitapprendre 
à composer dits et ballades ; il s’enferme dans sa chambre pour 
écrire plus tranquillement ; il doit pouvoir et se taire et bien 
parler, fréquenter ceux qui saventdanscr, chanter, s’habiller, 
marcher droit, chevaucher sur de fiers chevaux, faire volter 
et sauter un coursier sous les yeux de sa dame. Il passe sans 
se lasser devant sa porte, jure devant Dieu qu’il est et sera 
sien, chante la nuit à voix basse sous sa fenêtre, en tenant un 
compagnon sous son bras; si la dame paraît, et même si 
le vent agite ses volets, voilà notre homme qui rentre se 
coucher bien joyeux. Toute la nuit, il contera à son ami 
combien sa dame est bonne et belle. Le matin, il la suit à la 
messe, lui donnant l’eau bénite, prenant la « paix » pour la 
lui porter; et, après elle, il la baisera. Aux fêtes et aux noces, 
il chante et danse jusqu’au lever du soleil. Car le désir le 
mène et le regard de sa dame l’exhorte à se réjouir. Le voici 
portant sur sa robe ou sur son pourpoint devises ou broderie 
neuve formée de lettres, de mots, de feuilles. Notre homme 
fait travailler drapiers, tailleurs, brodeurs, joailliers et orfè¬ 
vres : il offre à sa dame des verges et des anneaux d’or. Sous 
les armes, aux joutes et aux batailles, Amour le soutient et 
le rend hardi: 

Et, s’il est clers, 

Il fait livres en rimes ou en vers, 

Ou beaulx motelz en chants doulx et divers. 

v Ainsi Amour soutient l’honneur; d’un couard il fait un 
homme courageux. Et le gras chevalier ne craignait pas de 
le dire devant cette société éprise de mouvement et de chasse : 
on perd son temps, son corps et ses robes, à courir après une 
pauvre bête. Ici, pas de cris, pas de bruit: 

Oncques ne fut si gracieuse chasse 
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Que du déduit qui parle face à face, 

. Bel comme ung ange. 

•'Amour, enfin, est le grand inventeur: 

Amours trouva premier haulx inslrumcns. 

Chansons, dances, fesles, esbatemens, 

Joutes, essaiz, bouhors et tournoyemens, 

Préaux et treilles, 

Et tonnelles à cortines de fueilles: 

Et fit faire les gales et les veilles, 

Les jeux, les ris, et les autres merveilles 
Dont joye sourd. 

Amours refait les nices et ressourd : 

Nul n'est si sot, si simple ne si lourd. 

Qu'il n’amende de venir à sa court 1 . 

C’est lui qui maintient, en somme, Inexistence des corps, la 
vie. Le chevalier gras était donc en droit de le dire : il y a 
plus de joie que de douleur dans l’amour. 

Sur quoi un chevalier maigre et pâle, tout vêtu de noir, 
ne portant ni broderie, ni chaîne, ni collier, d’un aspect assez 
semblable à celui d’un étudiant, qui se tenait assis, pensif, 
près d’un pilier et semblait en proie à une grande douleur, 

i 

se leva et dit : 

« Sire, vos paroles sont à louer, mais comme passe- 
temps. Car je ne sais vraiment où vous voulez en venir. Votre 
opinion prouve seulement que vous n’avez guère enduré les 
maux d’amour. Vous décrivez les joies et les bonheurs d’un 
jeune cœur : mais vous omettez les maux d’amour, les souf¬ 
frances mortelles, les douleurs de celui qui a mis toute sa 
pensée dans une seule femme. Pour moi, j’y ai perdu la santé 
et presque la vie. Mais parlons des autres. Combien ont été 
plus travaillés par l’amour que le cerf ne l’est par les chiens. 
Car l’amour ravit les cœurs subtilement. On est pris sans 
savoir comment, comme les perdrix « quant la tonnelle 
queurent ». Plus de repos pour l’amoureux qui perd la parole 

i. Éd. Du Chetoc, p. 666. 

1 . — 6 
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et la pensée. Sans couleur, les yeux mouillés, le voici qui 
pense et songe, veillant toute la nuit. Il n’a plus d’appétit; 
la sueur coule sur son front; il envoie des messagers vers la 
dame pour savoir dans quelle disposition d’esprit elle se 
trouve, à qui elle parle. Le messager revient vers lui, disant, 
avec une figure pitoyable, qu’il n’a pu lui parler, ou qu’elle 
a eu des conversations avec un autre. Voilà notre homme 
fou de jalousie, qui s’arrache les cheveux, pousse de pro¬ 
fonds soupirs, maudissant sa dame et sa beauté. Il devient 
maigre, colérique; rien ne lui plaît plus, et même les conso¬ 
lations l’exaspèrent. C’est là le travail de la jalousie, la veni¬ 
meuse et damnable jalousie, et le venin qu’elle injecte dans 
notre cœur est plus redoutable que celui du serpent, de l’as¬ 
pic ou de tout autre dragon. Car le jaloux hait ses amis, fait 

9 

crédit à toutes les nouvelles. Dieu confonde jalousie qui fait 
des hommes des damnés de l’enfer! Et notre jaloux sera fui 
par le monde, car il n’a que paroles mordantes et ennuyeuses. 
Il écoutera tous les rapports, donnera foi à toutes les lettres 
où il découvrira noms et signes. Et pour quel résultat ! Pour 
arriver à demander pardon à sa dame qui peut-être ne l’ai¬ 
mera jamais plus. Pour éteindre les bruits de la rumeur 
publique, il devra s’en aller, au loin, chez des parents, llepris 
par sa folie, déguisé en marchand ou en moine, il ira, pour 
épier sa dame, se cacher de jour dans les buissons, la nuit 

i 

dans les fossés, ou bien il se blessera en tombant du haut 
d’un mur. Voilà les hauts plaisirs des amants ! Oui, l’amour est 
un mal, et je soutiens, tout en gardant l’honneur des dames, 

qu’en amour il y a plus de souffrances que de bonheur. » 

» 

Et M* Alain observa que des larmes coulaient sur le visage 
de celui qui venait de parler. 

Le gras chevalier maintient son point de vue : c’est par sa 
faute et sa folie que l’amant arrive au désespoir. Il use mal 
de ce qui est en soi un bien. Le maigre chevalier réplique 
que la douleur est toujours l’issue de l’amour. 
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On pense si cette controverse fat i objet d'une bonne dis¬ 
cussion. Sur quoi une dame proposa le jugement arbitral du 
comte de Foix, héritier de très noble Jean de Phoebus « qui 
porte son esca en quartier » et qui, toujours, suivit l’amou¬ 
reux métier. Toutes les dames s’accordent à reconnaître qu’il 
a sentiment, scienoe et expérience d’amour : ne porte-t-il pas 
d’ailleNrs en sa devise « Par desport » et « J’ai belle dame »>?... 
Comme le noble comte était absent, à l’armée, on lui écrira, 
et, à son retour, il fera connaître son avis. 

La société se tourna alors vers M* Alain, seul clerc présent 
au milieu de cette noble assemblée ; courtoisement on lui 
demanda de coucher cette querelle par écrit. Ce qu’il a fait 
volontiers, ne voulant jamais désobéir aux dames. Et il signa, 
par un posi-scriptum, qui ne se rencontre pas dans tous les 
manuscrits 1 : 

Ceat livret voult dicter et faire escripre, 

Pour .passer temps, sans courage vilain, 

Ung simple clerc que l’on appelle Alain, 

Qni parle ainsi d’amours pour oyr dire. 


Affirmation, comme on en peut juger, au moins exagérée. 

Mais la désignation comme juge du « bon conte de Foix » 
est autrement importante. Non seulement elle date rigoureu¬ 
sement le poème, mais elle le silue. Et le « haut lieu » où l’on 
ratiocinait ainsi d’amour, c’est toujours la tour du dauphin 
Charles. Car le « bon conte de Foiz » n’est autre que ines- 
sire Jean, le grand chef des gens d’armes du Béarn 2 , très inté¬ 
ressé, à ce qu’il semble, et peu loyal, celui-là que le dauphin 
avait dû destituer de sa lieutenance en Languedoc en 1/120, 

4 

que l’on retrouvera dans l’alliance anglaise, mais qui, au 
commencement de l’année 1 /|25, s’était laissé acheter très 
cher par le dauphin Charles : et, par lettres du 6 janvier, le 
roi l’investissait, avec pleins pouvoirs, de sa lieutenance en 


1 . Dans le manuscrit fr. 1727 , fol, 4i T0 >ces vers sont môme transcrits comme uq 
simple colophon, comme s'il s'agissait de prose. 

a. Voir la chronique de Miguel de Verms, éd. C. Buchon, p. 5 q 2 et sqq. 
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Languedoc et Guyenne, et au delà de la Dordogne 1 . Au mois 
d’août, le comte de Foix amenait au roi un corps d’armée 
assez considérable, Gascons indisciplinés qui devaient accom¬ 
plir des merveilles, mais qui, par la suite, les firent surtout 
aux dépens « du pauvre peuple »’. 

C’est donc après le mois de janvier 1 4 2 5 que M* Alain a pu 

parler de façon si élogieuse d’un personnage nouvellement 

« 

pensionne, qui avait dû venir à la cour 3 , et sur lequel on 
fondait tant d’espérances. Très peu de temps après cet évé¬ 
nement, tandis qu’il était occupé à réunir ses routiers béar¬ 
nais, M* Alain pouvait donc lui adresser le Débat des deux for¬ 
tunes d'amours, où il était si habilement et politiquement 
flatté. 


i. Du Freine de Beaucourt, Histoire de Charles Vil, t. I, p. 196, aoo, 398, t. Il, 
p. 19» ai. 

a. C'est du moins ce que dit Grue), p. 47 . Miguel de Vérins montre au contraire le 
comte de Foix comme la terreur des routiers en Languedoc. 

3. Sa pension était de 2 000 livres par mois. (De Beaucourt, op. cif.,11. p. 19 , n.) 
On Yoit que le a juillet i4a5, « lottenant general per lo rey nostre senhor en lo para 
de Lengadoc », il annonçait que le roi lui avait fait accorder par les gêna des États 
3oooo livres. (Bibl. nat., fr. 26 o48, n° 438.) Cf. un autre payement important fait 
en i 4?7 au comte de Foix pour les « gens d'ormes et de trait qu'il avait fait mettre 
sus » (Àxch. nat., K. 6 a, n° 33. 36). 
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PORTRAIT MORAL DE M* ALAIN CHARTIER DAPRÈS SES ŒUVRES 

LATINES. - L’ « ORATEUR », c’EST-A-DIRE L’AMBASSADEUR DE 

LA FRANCE-LA PROPAGANDE AU QUINZIÈME SIÈCLE. 


Mais il est temps de délaisser ces mièvreries, de dire, d’après 
ses épitres latines surtout, ce qu’il y avait de sérieux, et 
môme de grave, dans le cœur de M* Alain. Car maintenant 
il va surtout parler au nom de la\France à l’étranger) 

Ces écrits latins • d’Alain Chartier nous présentent certai¬ 
nement le meilleur de sa pensée et forment de véritables 
conlidences, ce qui n’est guère pour nous surprendre, car 
une remarque analogue peut être faite pour tous les écri¬ 
vains du moyen âge; Dante et Pétrarque l’ont illustrée, et de 
quelle façon. I.’ « invective contre un ami ingrat 2 » nous a 
montré chez Alain Chartier l’homme lier et pauvre, qui né 
librement entend vivre libre. Dans 1 ’ « invective contre un 
envieux 3 », il nous est apparu comme le philosophe stoïcien 
qui règle sa conduite sur sa propre conscience, ha vérité est 


i. Trou manuscrits seulement, et assez incorrects, contiennent ses œuvres latines. 
L’un, de la seconde partie du quinzième siècle, est le manuscrit lat. 8757 («ne. Baluze, 
63o), écriture méridionale, petit format, papier, toi. 53 vw : Espliciunt epistùle Alani 
eu jus anima reqaiescai in pacc. On y trouve, à la suite, lVpftrc de Holand de Talantis 
à Charles VU sur les malheurs de Constantinople ( 1 453),certains écrits de Nicolas de 
Clamenges,le Curial en latin (fol. 8 o vo : Hic inserantur facta in laiino farnosissirni atque 
eloqueniissimi poete magistri Alani Quadrigarii regis nostri oratoris et secrelarii ), enfin 
certains traités d'Æoeas Sylvius dont le De m'seria curiahum , et le De curia fortune . Le 
second manuscrit, d’une écriture de chancellerie, de plus grand format, date également 
de la seconde partie du quinzième siècle (Bibl. uni., m?. lat. 5g6i); il est inté¬ 
ressant surtout par ses rubriques qui ne se rencontrent pas ailleurs. Le troisième 
manuscrit, à Chantilly, n° 438, n’est pas la copie du manuscrit fr. 8757 , bien qu’il 
présente sensiblement la même composition. Son texte est bieu supérieur. 

a. Cet écrit d’Alain Chartier a été assez répandu; outre les trois manuscrits que 
nous venons de citer, ou le rencontre encore dans les manuscrits lat. 43*9, 3 127 , 
6s54. — Êd. Du Che*iie, p. 488-48 q. 

3. Bibl. nat., ms. lat. 8757 , fol. 4?; Bibl. nat., ms. lat. 43?o, fol. 70 ; ms. 
lat. 3 ia 7 , fol. 1 45 vo ; lat. 6a54, fol. tig vo ; lat. 0961 , fol. G 6 . Chauti lv, m?. 438, 
fol. 48. 
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la règle de sa vie : —Tu n’as pas pénétré au fond de ma pensée. 
Pourquoi se mépriser soi-même? C’est d’une petite âme. 
Non, je ne me sens pas à ce point dénué de forces humaines 
pour m’abaisser. Celui qui se sent une âme égale ne peut pas 
être regardéde haut... Tu me reprends bien vainement de mon 
zèle pour la philosophie que cultivèrent les grands hommes. 
Tu tombes dans {le défaut de nos falots contemporains. Tu 
ignores d’ailleurs ce qu'est la vertu, et lu eu as assez dit pour 
montrer à ceux qui l'écoulent que tu es un homme sans 
aucune base. Apprends, instruis-toi, ensuite tu t’efforceras de 
parler justement. Si tu savais seulement ce qu’est la philo¬ 
sophie, tu ne condamnerais pas ceux qui l’aiment passion¬ 
nément. La science n’a, en effet, qu’un ennemi, l’ignorant. 
Tu me reproches ma pauvreté. C’est vrai, je suis pauvre des 
biens de ce monde, mais j’ai la richesse du coeur. On ne 
saurait me reprocher une pauvreté qui n’est pas vice, mais qui 
vient du hasard. La misère dans l’honnêteté mérite, au con¬ 
traire, la louange. Mieux vaut une humble pauvreté qu’une 
richesse fondée sur le vol. Si je supporte patiemment mon 
infortune, je suis riche. Ma condition est meilleure que celle 
de l’homme riche qui ne sait user des choses et agir avec 
modération. Mais c’est bien en vain que je lutte d’arguments 
contre toi, quand tu es seulement poussé par la haine... 


Le meilleur de la pensée d’Alain Chartier, son portrait au 
moral, il nous l’a laissé dans un dialogue familier en latin, 
entre l’ami et son compagnon (Dialogus familiaris atnici et 
sodalis l i qui date certainement de l’année i 4 a 5 *. Car M* Alain 
n'est autre que le soda / 3 qu’un ami confesse. 


1. Traité très souvent copié. (Bibl. nat., im, Ut. 8757» fol. 1; Bibl. nat., ma. 
fr. 126 , fol. 20g; Fr. na 4 » fol. 45 ™; Fr. 1128, fol. 4g; Ui. 5 pôi, fol. 23 ; Ut. 
1 4 a x 7 9 fol. 117; Bibl. Sainte-Geneviève, n° 1992 ; Chantilly, mi. 438 , fol. 1.) — 
Ed. Du Cheine, p. 455-476; de Georg Roseuthal. iialle, 1901. 11 a été traduit en 
français, comme I e Curial (Bibl. nat., ras. fr. 1642, fol. 7). 

2. C'est ce qui résulte de l’allusion faite à l.i paix que Tou recherchait alors. L’éva¬ 
luation des forces d'occupation des Anglais montre d’ailleurs qu’il s’agit d’une époque 
antérieure à U descente de U grande armée anglaise de 1428.— 3 . Ce mot, que je 
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L'ami commence : — Tu es célèbre parmi les hommes do 
ton pays, tu as la faveur des princes, l’amour et la pratique de 
l’étude, tu n’as pas de charge de famille, tu peux vivre hono¬ 
rablement et être utile au bien public, tu es de noble maison, 
tu as la santé du corps, tu es d’âge à vivre encore longue¬ 
ment : pourquoi donc te tourmentes-tu tant que ta graisse 
tourne à la maigreur, que soudain, en ta belle jeunesse, tu 
prends l’aspect d’un vieillard et « avance la mort à faire de 
toi son office avant que le temps soit venu. Certes, si tu n’y 
donnes garde, elle viendra hastivement et rompra le lien 
de ta vie ». As-tu donc oublié le mot de Sénèque le Tra¬ 
gique : Tandis que les destins l’ordonnent, vivez joyeux. 
C’est la seule chose que l’homme emportera de son labeur sous 

le soleil, que d’avoir bien vécu et dans la joie. — Et le sodal de 

* 

répondre : —Tu parles comme si cela était aisé à faire. Mais la 
vie est un combat héroïque. Il citait l’exemple d’Hector, que 
le sage Homère appelait enfant de Dieu pour sa prouesse, 
l’exemple de Socrate qui prit la ciguë, poursuivi par la haine de 
ses concitoyens. Sa douleur a une cause : les dommages portés 
à la chose publique. Et, à l'ami qui ré piiq ue qu’il faut en 
tout tenir un moyen terme, le sodal répond : — As-tu lu les 
histoires anciennes? Il faut que tu t’avoues vaincu par tant 
de volumes qui nous rapportent combien les anciens sup¬ 
portèrent à grand déplaisir les injures faites au* dieux et à 
la chose publique. Il rappelait le souvenir de Scipion l’Afri¬ 
cain qui, en conseil, jura que celui qui parlerait de délaisser 
la cité sentirait le tranchant de son épée. Il développait 
magnifiquement les malheurs des Français de sa génération. 
II disait ce nom glorieux, devenu une charge pour eux-mêmes, 
les nobles Français morts à la bataille, les édifices tombant 
en ruines, la guerre devenue plus âpre; il lui semblait 
entendre des gens chanter un requiem pour enterrer la chose 
publique. « Je pleure sur inoi-même ! » Une fois de plus, il 

conserve, a été employé en français d’une façon courante par le vieux traducteur; 
on en reucontre des exemples au seixième siècle. 
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sc tournait vers les anciens, vers ce Caton qui se tua pour 
l’amour du bien public, vers Marcus Curtius qui se sacrifia 
pour lui. Conseiller la République, voilà tout ce qu’il peut 
faire. — L’ami répond : — Et tu le peux bien, puisque tu 
as appris à exhorter ceux qui peuvent aider à la défendre, que 
tu as bonne puissance et volonté de le faire. 

Mais le sodal était moins rassuré : Cela ne sert à rien de 
chanter devant des sourds, et moins encore de crier devant 
ceux qui ne veulent rien entendre : car peu de gens vont à 
l’école pour y apprendre à défendre le bien public. Son 
avis cependant est qu’il est un criminel celui qui se montre 
négligent à le défendre. Mais le nom de bien public est effacé 
partout où la bourse privée se remplit de biens. Si mainte nef 
en péril de faire naufrage est arrivée au port du salut, il faut 
avouer que notre navire a le mât rompu et la voile déchirée 
(image que Chartier a reprise tant de fois et qu’il développe 
ici abondamment). 

L’ami répondait : —Il faut toujours espérer. J’ai ouï dire à 
feu mon père que notre royaume a souvent été dévasté par 
les divisions, mais jamais perdu. 

11 faut avouer que M* Alain, moraliste et philosophe, s’éle¬ 
vait ici à des considérations qu’on est rarement habitué à 
rencontrer. Car les causes qu’il donne à la dissolution géné¬ 
rale de la France, à ses défaites, ce sont les mœurs : les vices 
sont victorieux et nous avons perdu bon conseil. 

Il expliquait comment l’empire était passé des Grecs aux 
Romains, des Romains aux Français par le transfert des 
lettres, des études, avec les lois régissant la vie sociale et la dis¬ 
cipline militaire,en somme, ce que nous appelons la civilisa¬ 
tion, «< par volonté divine et par les mérites de nos pères... 
Après eux a fleuri notre chose publique et a été magnifié le nom 
français par temps de paix et par temps de guerre. Car nous 
avons eu des hommes de grand cœur et fort courageux, de 
haut engin en paroles, graves et magnifiques dans l’action, 
que l’amour de la vertu et de la justice ont engendrés ». Mais 
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à présent nous n’avons plus que de petits hommes, rudes en 
entendement, mous en paroles, fragiles dans l’action. On 
n’aime plus la scierfce, ni les gens lettrés. Celui qui la pos¬ 
sède la conservera pour lui-même, puisqu’elle ne le fera même 
pas manger. Le hasard et la folie semblaient avoir mis les 
gens à leur place. 

Et le sodal développait ce qu’il faut entendre par la loi. 
Elle est ce qui lie. Mais il ne suffit pas d’avoir une loi (une 
constitution) si on ne l’observe pas. Le prince est d’ailleurs 
la loi vivante qui vivifie les lois. 11 faisait le procès des 
hommes qui gouvernaient, entachés publiquement de vices. 
11 accusait surtout le manque de discipline, dissolvant de la 
chevalerie, c’est-à-dire de l’armée. 

Sur quoi l’ami demandait au sodal quels sont ceux qui 
devraient être au gouvernement : — L’homme qui cultive 
ou fait valoir ses biens, celui qui dépense sans excès, celui 

s 

qui rend justement à autrui ce qui lui appartient, celui qui 
s’estime né plus pour la République que pour lui-même, qui 
sur toutes choses craint Dieu, « qui peut mieux être appelé 
homme universel et servant à tous que singulier et parti¬ 
culier ». 

— Voilà un homme difficile à trouver, répond l’ami : car 
chacun aime son bien-être et rallongement de sa propre vie. 
Mais le sodal de répliquer : « Oncqucs ne peut-on faire assez 
d’onneur à son pays ne à ses païens. Tu as reçu vie de ton 
pays et de tes parens : et pour ce leur doiz-tu la vie de toy 
mesmes... Car par ceste loy sont les batailles licites, et cestui 
singulier genre de mort que nous fuyons fut jadiz de noz 
pères appelée glorieuse *. » Et, sans se lasser, M* Alain rap¬ 
pelait toujours à nos Français les exemples des anciens, de 
Fabius Maximus, qui refusa le consulat que l’on offrait à son 
fils afin que sa famille ne s’élevât pas trop. Il faisait le procès 
de l’ambition. Il disait que le hasard semblait alors gou- 


i. J'ai laissé & ces mois leur aspect ancien qui les font résonner autrement. 
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verner toutes choses : car l’on vit au jour le jour, avec son 
temps. L’ami répliquait : Les étrangers sont comme nous; 
ils ne sont pas meilleurs, or ils jouissent de la prospérité. 

— Tel est le secret de Dieu, qui nous a tout donné, jusqu’au 
trône de nos rois. Retournons-nous vers lui. 

La fin du dialogue est remplie de considérations sur la 
paix, qu’on peut aujourd’hui encore relire avec profit et émo¬ 
tion, et qui nous montrent que ce traité a été composé dans le 
courant de l’année i4a5. Car c’est alors que l’effort le plus 
considérable pour réconcilier entre eux les princes delà même 
maison futdonné, qu’une intervention du pape pour amener 
les ducs de Bourgogne et de Bedford à faire la paix avec la 
France s’est produite’. 

De quel cœur Alain Chartier, patriote, souhaitait de voir 
descendre du ciel cette paix inconnue (car c’est bien lui qui 
parle au nom du sodal) : « Si elle est lointaine de nous, pour 
ma part, je souhaite qu’aujourd’hui soit mon dernier jour. » v' 
Et l’ami le disait : L’ennemi de la guerre fait désirer la paix; 
la destruction des prisonniers et des guerriers amène la fin 
des batailles,comme le feu s’éteint de lui-même quand on lui 
ôte la matière de la combustion. Tous désirent alors la 
paix; et c’cst grâce divine quand les cœurs de chaque parti 
la réclament. Déjà les peuples se réjouissent. Ils ont foi dans 
les rumeurs qui naissent dans les «'hauts palais ». Si les 
combattants eux-mêmes veulent la paix, quel sera celui qui 
y fera obstacle?— Mais le sodal disait dans sa prudence :Oui, 
mais qu’elle soit vraiment la paix pour le royaume et la chose 
publique. As-tu bien compris ce qu’est la paix ? Quiconque 
a la paix, et la méprise, est un dissipateur. C’est chose bien 
facile à déclencher que la guerre : mais elle est encore plus 
difficile à apaiser. 

Dans un magnifique développement, M* Alain définissait 
la paix une « ordonnée tranquillité des cœurs ». Voilà la vraie 

i. DuFresne de Beaucourt, Histoire de Charles VIl 9 t. II, p. 356,35g, 3Go, 365 (la 
lettre si importante du pape est du sa mai i4a5). 
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paix. Elle est réalisée quand les désirs particuliers sont 
tournés vers le bien commun. Mais l’ami le faisait observer : 
Profitable aux vainqueurs, elle est aussi nécessaire aux 
vaincus. « La condition de paix vault mieulx pour ceulx qui 
ont la victoire, qui guere ne dure. Ergo, les vainqueurs doi¬ 
vent plus quérir la paix, tant comme elle est en leur faculté 
et qu’ilz ont franchise de l'avoir. Car la victoire s’enfuit 
voulentiers hors de la main du vainqueur... La est le jeu 
et l'esbatement de fortune que de faire le vainqueur surmonté 
de son vaincu. » A ce propos, il citait l’exemple du sage 
Carthaginois qui conseilla d’envoyer une ambassade à Borne 
après la victoire d’Annibal. Après la destruction de Troie, 
combien de Grecs victorieux retournèrent chez eux, dispersés 
qu’ils furent par la tempête? Et l’ami disait encore qu’il ne 
fallait pas appeler la victoire des Anglais une victoire. Ils sont 
comme les Grecs qui conquirent le château du roi Priant, 
u Aussi se nostre terre françoyse est opprimée et destituée 
de ses gens et de sa vertu, toutesfoiz en a esté la victoire si 
dommageuse à noz ennemis que de quarante mille hommes 
qui nous assaillirent au commencement, n’y en a pas à pré¬ 
sent plus de six mille bons combatans 1 ... » 

Le sodal répond : Us sont en petit nombre, niais ils sont 
victorieux tout de même. Leur diminution ne peut que nous 
donner bonne espérance de les conquérir. Pour lui, il croit 
la paix toujours douteuse. — Si tu es incrédule, souffre du 
moins que les autres y croient. — Quant à moi, réplique le 
sodal, le nom de la paix m’a déçu trop de fois. Pour lui, la 
vraie paix est la suivante : renoncer aux mœurs et aux péchés 
qui ont amené la guerre; observer justice et vérité. L’ami 
demande alors une conclusion. Le sodal répond : — S’en 
remettre à Dieu, qui a donné la maladie et qui donnera la 
guérison. Car la paix est un don spécial de Dieu; elle est 
l'image du souverain bien sur la terre. 


i. Voir la remarque (aile plus haut sur ce renseignement précieux. 
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Et, comme la nuit était avancée, l’ami et le sodal allèrent 
se coucher après s’être donne fraternellement le bonsoir. 

Un autre traité moral, qui a pu être composé en ce temps- 
là, bien qu’il soit impossible de le préciser, est également 
important à connaître pour pénétrer la pensée d’Alain Char¬ 
tier. 

C’est le célère Bréviaire des nobles ', si souvent copié 2 , qui 
forme comme le manuel où la chevalerie était invitée à 
prendre chaque jour la leçon de morale nécessaire à son relè¬ 
vement 3 . Et il faut avouer que la forme de ce poème, qui 
l’imposait à la mémoire avec la grande ballade dont le refrain 
est une sentence, a dû contribuer beaucoup à son succès. Car 
Noblesse, cette reine des preux, exhortait tous ceux qui 
avaient le désir de se montrer vaillants, de lire une fois par 
jour les heures de ce bréviaire civil et militaire. On y enten¬ 
dait parler les douze vertus : Foi, Loyauté, Honneur, Droiture, 
Prouesse, Amour, Courtoisie, Diligence, Netteté, Largesse, 
Sobriété et Persévérance. 

Faut-il dire que la charge de la noblesse y est partout exposée 
avec ses redoutables obligations ? car on ne peut « avoir la 
terre sans les frais ». L’inégalité entre les hommes est un fait 
de Dieu qui a mis chacun à sa place pour tenir la terre en 
union. Mais le noble y est plus tenu qu’un autre. Car, si 
devant la mort, riches et pauvres sont égaux, le noble a sur 
la terre la charge particulière de garder la foi et de faire 
régner la justice. 

Les nobles ne sont pas élevés au-dessus des hommes pour 


i. Éd. Du Chesae,p. 58i-5q3. L'édition princepa date de i484 (Bréhan-Loudéac); 
autre édition lyonnaise, Ter* i4&8. 

a. Dibl. Nat., fr, 1127 , ii3o, n3i f i64a, 1661 , iqi3q, a5 434• 

3. C'est ce que dit explicitement un rondeau qui se trouve parfois à la fin de ce 
petit poème : 

Vostre mettier rocordez 
Nobles liommos en ce livre... 

La célébrité du Bréviaire est eu outre attestée par Michault Taillevent, valet de 
chambre dp duc de Bourgogne, qui écrivit uq t Psautier des vilains ». 
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« rapiner », mais pour servir le roi et défendre ses sujets. 
Honneur est le miroir où ils doivent se contempler (leçon 
qui valait la peine d’être rappelée en ce temps-là, on l’a vu). 

Celui qui porte les armes « en méchant vasselage », qui sévit 
sur le pauvre laboureur, qui se tient loin des assauts et de 
l’ennemi, celui qui ne préfère pas 

Honneste mort plus que vivre en vergogne, 

celui-là n’est pas un noble. Et celui-là non plus, qui ne sait 
aimer, ni se montrer courtois, large et sobre. 
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LES CHEVAUCHÉES DE M' ALAIN, ORATEUR ET AMBASSADEUR 

LA PROPAGANDE AU QUINZIÉME SIECLE. 


Le maître du beau langage français en son temps était tout 
naturellement désigné pour être l’ambassadeur de son pays. 
C’est qu’à cette époque une ambassade était formée par une 
petite caravane d’ecclésiastiques, de clercs-secrétaires presque 
toujours, parfois d’un laïque, homme expérimenté, chargés 
de présenter à la personne à qui la mission était adressée 
des instructions secrètes : le rôle sinon le plus important, du 
moins le plus brillant, était toujours rempli par celui qu’on 
appelait L « orateur », et qui avait la charge du discours 
officiel. 

La plupart du temps cet homme était un lettré, un écri¬ 
vain, un poète souvent connu. Dans la langue diplomatique, 

• l’orafor désigne toujours l’ambassadeur, sinon le chef de la 
mission. Au cours de la réception officielle, solennellement, 
il prononçait devant le conseil ou le prince, en lui remettant 
les présents et les lettres d’usage, un discours d’apparat en 
latin, dont on lui savait gré, et qui s'appelait l’orafio 1 . 

Les missions de ce genre devaient être d’ailleurs remplies 
par des hommes jeunes ou dans la force de l’àge : elles com¬ 
portaient de grandes fatigues, de longues chevauchées 7 , et 
parfois, avec l’insécurité générale des routes et des pays 
étrangers, un péril mortel 3 . Mais cela n’était pas fait pour 


i. Charles Vil fait allusion dans une lettre à l'empereur Sigismond, dans laquelle 
il l'informe de l'état du royaume, de li satisfaction qu'il a prise à entendre l'orah’o 
de Conrad de Narduche, sou serviteur, prononcée viva voce magnifiai . (Bibl. nat., n. 
acq. fr. 1001, fol. i/i vü .) 

a. Voir à ce sujet la préface si intéressante qu'.Vneas Sylvius a écrite pour les 
mémoires de ta fie. 

3. On verra plus loiu qu'avant de partir pour l'Écosse, M* Alain prit des dispositions 
« in casum qu'il n'en reviendrait ». (A. Thomas» Alain Chartier , chanoine de Notre- 
Dame, dans la îlomania, t. XXXIII, p. 397 .) 
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arrêter un homme de la trempe de M® Alain. Il servait, en 
lidèle secrétaire, son maître le dauphin. 11 savait par ailleurs 
la force du verbe vivant. Il dira devant l’empereur : « Nous 
avons été envoyé vers vous pour vous rendre grâces et gra¬ 
titude de vive voix, pour vous les rendre présentes par la 
parole et l’âme : car on peut remarquer que ce qui est confié 
à l’écriture est comme une parole morte'. » Mais cet artiste du 
verbe est sans aucune vanité :on l’entendra dire que ce n’est 
pas son discours qui persuadera, mais sa vertu qui parle*. 

Qui mieux qu’Alain Chartier savait la puissance de ce que 
nous ne pouvons traduire que par un mot tout moderne, la 
propagande? C’était là son emploi véritable, on l’a vu, 
depuis i4i 8. Et il faut avouer que rien n’était plus nécessaire, 
ni plus difficile, en ce temps-là, que de recréer un courant 
d'opinion en faveur du dauphin, désavoué si cruellement et 
si complètement par son père même après le meurtre de 
Montereau. Car le roi avait défendu aux bonnes villes de 
correspondre avec le « soy disant régent de nostre royaulme, 
oultre nostre gré et voulenté, en soy pourforçant de usurper 
nostre seignourie *». Ses propres serviteurs avaient été déclarés 
criminels de lèse-majesté 4 . Et M® Alain le dira nettement 
vers i 425 : la France, en proie aux guerres civiles des princes, 
était devenue la risée des nations 5 . Lorsqu’on parcourt les 
documents de ce temps, on ne rencontre guère que des lettres 
anglaises et bourguignonnes. C’est en effet en Normandie et 
en Bourgogne que l’on trouve l’activité dans l’organisation. 
Il faut rendre cette justice au dauphin qu’il a du moins parfai¬ 
tement compris que son point d’appui devait être à l’étranger, 
en Castille, en Écosse, en Savoie, dans l’Empire, auprès du 

pape. lia dépensé des sommes considérables pour son service 

% 

x. Qaasi oratio mortua est. (Detaunay, op. cil., p. aa5.) 

a. Non noslra oratio , sed sua virtus hortabitur. (Discours aux princes sur la paix. 
Do Chesae, p. 486 .) 

3. Ordonnances , XII, p. 273 (lettre du 17 janvier 1 4 ■ Q). 

4. Ibid., lettre du ig février. 

5. Du Chesne, p. 476 . 
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de propagande dont un Alain Chartier a bien connu le méca¬ 
nisme et dont il a élé le bon ouvrier 1 . 

C’est ce que va nous montrer dans le détail l’histoire des 
pérégrinations de M e Alain. 

La lettre qui accréditait auprès de l’empereur Sigismond 
Artaud de Granval, abbé de Saint-Antoinc-de-Viennois, et 
M“ Alain Chartier, avait été donnée le 3i décembre 1 4^4 à 
Espally 2 , le château des évêques du Puy qui regarde l’étrange 
paysage des pitons supportant les chapelles crénelées que 
fréquentaient les pèlerins, là où le dauphin avait fait d’assez 
longs et moroses séjours. Les ambassadeurs se mirent en 
route au cœur de l’hiver et ils se rendirent vers l’empereur 
qui séjournait alors en Hongrie 3 . 

Ce dut être un spectacle bien nouveau pour M* Alain que 
ce pays de grandes plaines et de montagnes, où l’on croisait 
les gens du pays voyageant dans de longs chariots. Buda 
« où se tient le roy », sur le Danube, était la principale 
des seize cités. Fertile pays, où l'on trouvait tout à bon 
marché, mais où les gens étaient bien sales et portaient de si 
grandes barbes. Ils descendaient parfois jusqu’à Borne, en 
bandes immenses, vendant beaucoup de chevaux aux Véni¬ 
tiens. Toujours à cheval, ils combattaient les Turcs avec de 
petits arcs de cornes 4 . Mais ces hommes pauvres, déguenillés 


i. « Et se plus large esloit la finance, l'aide et la revenue» assez y a gens et besognes 
où remployer : comme souldées de gens d'armes, estatz de seigneur?, mises d'engins 
de guerre, fraiz d'armées de mer, voyages d'ambassadeurs, presens aux estrangiers, 
dons è ceux qui servent, bienfait aux aidons, corruption aux uuisans. » Quadrlloguc f 
éd. Du Chesne, p. 44a. 

a. « Ad presenliam vestrac sérénitétis uostros destinamus oratores vobis dilectos 
et ûdeles Artaudum, abbatem S Antonii Viennensis, consiliarium noslrum,credentia 
Ode plenos, qui pro parte noslra plura référant exhibeantque notdrae pignora cari- 
tatis» * (Bibl. n«t , fr. n. acq. iooc, fol. 55.) Cf. Du Fresne de Beaucourt, Histoire 
de Charles 171, t. Il, p* 346-347. 

3. Voir les itinéraires donnés par Asclibach, Geschichte Kaiser Sigmund , Hamburg, 
1 838, vol. III. 

4. Gilles le Bouvier dit Berry, le Livre de la description des pays , éd. E. T. Uamy 
p. 
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ou nus, à demi sauvages, méritaient le nom de « remparts du 
nom chrétien 4 ». 

L’empereur Sigismond se tenait en ce temps-là à Buda 2 . 
C’était un homme de cinquante-sept ans, d’une taille impo¬ 
sante, très affable, qui parlait bien et aimait le beau langage, 
plein de fortes saillies, grand ami du plaisir et de l’activité, 
politique d’une remarquable duplicité : un vrai Luxembourg. 
On le connaissait parfaitement en France, à Paris en par¬ 
ticulier. Il y était venu en 1 4 1 6, et il avait été logé au 
Louvre, aux frais du Trésor, soi-disant champion de l’unité 
de l’Église et arbitre de la paix»; il y avait offensé les gens du 
Parlement en faisant chevalier Guillaume Saignet, au mépris 
des prérogatives du roi, et il avait scandalisé les Parisiens en 
cajolant leurs femmes et en buvant leur vin 2 . Et les vrais 
Français s’étaient détournés de lui quand ils l’avaient vu 
passer bientôt après en Angleterre où, au lieu d’apaiser la 
querelle entre les deux nations, il donna aux Anglais toutes 
sortes de marques d’amitié et se déclara contre la France 4 . 

Mais la politique conseille d’oublier. Sigismond était rentré 
chez lui. Il avait dû s’occuper pendant des années à mettre 
un peu d’ordre dans ce chaos qu’était l’Empire, où les races 
et les croyances se heurtaient. Il venait de diriger trois croi¬ 
sades contre les Hussites, de combattre les taborites, les gens 
de ce grand chef militaire et religieux, Jean Ziska, « le très 
zélé champion de la patrie, le sévère lléau de l’orgueil et de 
l’avarice des clercs 5 », qui était mort au mois d’octobre i 424 , 
après d'atroces luttes contre les gens de Prague et contre 
Sigismond. Une grande partie de l’Empire était soulevée 
contre l’autre par de profondes vagues révolutionnaires, 


i. /Eneas Sylrius, Commenlarii , éd. i6i4, p. 3a4-3a5. 

a. Voir l'Itinéraire dressé d'après les diplômes, à la ün du tome 111 d'Aschbach, 
op . cil . 

3. Journal de Nicolas de Baye , éd. A. Tuetey, t. II, p. a4i, a44-*45; Religieux de 
Saint-Denis , t. V, p. 747 ; Juvénal des U nias , p. 53o. 

4. Religieux de Saint-Denis , t. VI, p. 35, 37 , 57 . 

5. Ce sont les termes mêmes de son épitaphe, 

I. — 7 
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égalitaires, religieuses, ethniques. Les Turcs s’avançaient sur 
le Danube; et Sigisniond, qui avait essuyé de sanglantes 
défaites de la part de Ziska, songeait alors, sinon au repos, 
du moins à la paix. 11 était sans le sou, abandonnait l’Alle¬ 
magne aux électeurs, flattait les Hongrois et les gens do 
Danube, les protecteurs de ses marches. Il rêvait de se faire 
couronner à Home, d’apaiser ses propres différends avec la 
République de Venise *. 

Mais Sigismond était tout de même l’empereur, le séré- 
ni&sime César. Le dauphin Charles, dans la situation où il 
se trouvait, ne pouvait se montrer difficile sur le choix de ses 
amis ou de ses alliés. Au surplus, la maison de Luxembourg 
avait été, depuis Philippe-Auguste, alliée à la France et l'on 
considérait le roi des Romains comme un membre de 1a 
famille royale 2 . C’était un médiateur que recherchait a lors le 
dauphin Charles. 

Nous en savons assez maintenant pour comprendre le seus 
des discours que M* Alain Chartier allait prononcer devant 
l’empereur et qui forment un chapitre très intéressant de 
l’histoire de la propagande française à l’étranger en faveur du 
dauphin. 

Le plus important, le plus loug, ne se rencontre au com¬ 
plet que dans trois manuscrits 3 . Cet exposé des affaires 
de France se terminera par un appel habile à la médiation de 
l’empereur pour la paix anglo-française 4 que les événe¬ 
ments qui s’étaient écoulés au cours de l’année ifaisaient 


i. Aschbach, op. cil., t. III, passim. 

a. « Et mesmement iceluy roy des Rom mains, duquel le roy est si proucliain de 
lignage comme fils de soq propre cousin germain ayans tousjours jusque» a naguère» 
esté alliez aux roys et corone de France, et par alliance, par foy et serment. * Registre 
du Parlement, cité par du Fretne de Beaucourt, Histoire de Charles VJ/,1, p. 161 . 

3. Bifei. n*t., ms. 1*1. $757, fol. i 5 l4> -aS v ®, transcrit par un scribe assez ignorant ; 
Chantilly, m». 438 , fol. 17; texte incomplet du début dans le manuscrit lai. £96*1, 
fol. 1 - 1 3. Texte publié sans aucun soin, arec des omissions et destfvues, damCMau- 
nay, op. ci/., p. ai 8 -a 37 . 

4. Je ne sais où Delaunay a pris le titre « liarengue pour le roy de France à l'em¬ 
pereur pour l'exciter à paix et concorde *. 
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espérer : apaisement du schisme ; alliances entre les princes 
scellées sur la base de contrats matrimoniaux à Angers, au 
mois de novembre 1 (M* Alain a signé, le 21 octobre, la stipu¬ 
lation du mariage de Louis, duc d’Anjou avec Isabelle, fille 
aînée du duc de Bretagne 2 ); épuisement des deux belli¬ 
gérants après la bataille de Verneuil 3 (17 août), des Fran¬ 
çais surtout, qui avaient essuyé, ce jour-là, un désastre com¬ 
parable à celui d’Azincourt* et perdu tous les mercenaires 
Ecossais. 

Les premiers mots de M* Alain étaient pour rappeler les 
troubles du royaume d’Israël au temps de la vieillesse de 
David, ce qui serait pour nous surprendre s’il ne fallait pas 
avoir toujours présent à l’esprit que l’histoire juive était tout 
à fait vivante dans la pensée des gens du moyen âge. 

M* Alain le rappelait à l’empereur. Il venait, au nom de 
la très glorieuse maison de France, apporter les paroles 
d’honneur, de paix et de justice, à la majesté du César. La 
maison de France n’est autre que la maison d’Israël. Au 
nom de cette maison, des rois de la fleur de lis, du fils de 
notre roi qui mérite le nom d’Israël, son frère, M* Alain 
était donc en droit de lui rappeler, dans son exorde, les 
paroles de Bethsabée : « Mon seigneur, mon roi...» Puis il 
faisait l’éloge de l’autorité impériale, rayon de la justice et 
image de la divine bonté sur la terre, louangeait l’empereur, 
disait l’Église pacifiée et le schisme défaillant. Il célébrait 
enfin la maison de France, la plus digne d’être honorée par 
la sérénité impériale. 

Il disait le saint royaume, les rois de France élus par Dieu, 

1 . DeBeaucourt, Histoire de Charles VII, t. II, 76 - 78 , p. 348. 

a. L'original a été en la possession de M. de Beaucourt, op. et!., t. II, p. 77, 
note 3. 

3 . Les Anglais accusent comme pertes, 1 600 hommes (J . H. R a msay, Lancatter and 
York, vol. I, p. 348, estime l'armée anglaise à 3 000 hommes); les pertes des François 
•ont évaluées à 4 000 hommes. 

4. Wavrin a écrit : « Je vey l'assemblée d’Àzincourt, ou beaucop avoit plus de 
princes et de gens, qui fut une très belle besongne ; mais pour certain celle de Verneul 
fut du tout plus à redoubler et le mieula combatue » (I, p. 262 ). 
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l’ampoule du sacre envoyée par le ciel, le miracle de l’impo¬ 
sition des mains, l’écu fleurdelisé baillé à Clovis par un 
ange. Aujourd’hui cette très sainte maison est frappée par 
la verge de la justice de Dieu. Ce n’est là qu’une épreuve 
passagère, car ceux qui ont été humiliés seront exaltés. Il rap¬ 
pelait les paroles gracieuses que Thomas de Narduche avait 
apportées à son maître : M* Alain venait vers l’empereur pour 
animer, du cœur et de la voix, des sentiments réciproques, 
pour les rendre vivants. 

Suivant les formes de la scolastique, il développait cha¬ 
cun de ces termes : les yeux du roi étaient posés avec amour 


sur la sérénité impériale. Mais surtout M e Alain disait les 


malheurs et de son temps et de la France ; sa terre et son nom 
souillés du sang de la guerre civile; les hommes dégé¬ 
nérés qui n’avaient pas eu honte de faire alliance avec 
les ennemis de leur patrie. Il rappelait enfin l’alliance 
ancienne de la Bohême et de la France, leurs aïeux com¬ 


muns, le vieillard aveugle qui avait combattu les Anglais et 
était mort glorieusement chez nous, digne de l’éternelle 
louange de la postérité. Il rappelait aussi à Sigismond l’in¬ 
térêt qu’il avait témoigné à la France, en ces jours terribles, 
quand la main de Dieu s’était abattue sur nous, quand les 
conseils faisaient défaut, à l’époque où le roi Charles VI était 
frappé par la maladie, où le roi actuel n’était qu’un enfant, 
alors que les esprits de tous étaient frémissants, nos princes 
tués ou captifs. Ces erreurs, ces malheurs, qui les imputera 
à un roi malade? qui auraitcommandé au lieu d’un fils inno¬ 
cent, enfant sans force? C’est ce dont nous devons remercier 
votre charité. Et M* Alain exaltait, comme il l’a fait tant de fois, 
ce magnifique sentiment de l’amitié. Il s’écriait : Louange 
au Très Haut ! Au royaumeetà la maison de France, la fortune 
n’a pas été à ce point défaillante qu’elle ne puisse vivre 
par elle-même, rendre à ses amis de mutuels services I Car le 
Seigneur avait laissé au défunt roi un successeur, défenseur 
de sa maison, agréable à ses amis; il avait donné au roi 
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Charles VI un (ils sérieux, un enfant que la nature forma 
très beau et charmant; par grâce divine, il accorda à notre 
angoisse cette consolation : un héritier voué à l’amitié de 
l’empereur. 

M e Alain le déclarait : il n’y avait pas lieu de désespérer. 
On trouvait encore chez nous de grands cœurs, des courages 
éprouvés par de longues adversités. Il y avait des régions 
étendues, de vastes provinces, des villes encore très opulentes, 
des forteresses, des châteaux approvisionnés toujours lidèles. 
Nous sommes affligés; nous ne sommes pas abattus. Les 
ennemis - pourront nous infliger des défaites, ils subiront 
des pertes *. Notre adversité n’était pas le fait du marteau qui 
écrase, mais bien de la verge qui châtie. Avec l’aide de Dieu, 
la très chrétienne maison revivra : car le Seigneur n’aban¬ 
donnera jamais le peuple dévot, la maison qu’il aime. L'n 
dessein providentiel avait arrêté que les maisons de France 
et de Bohême fussent les colonnes destinées à supporter la 
liberté de l’Église. 

M* Alain insistait sur les liens antiques qui rattachaient les 
deux empires depuis Louis, fils de Charlemagne : pacte moins 
défini dans les chartes écrites qu’imprimé dans les cœurs. Il 

m 

revenait surtout à cette méditation sur le thème de l’espé¬ 
rance qui, on peut le dire, a rempli toute sa vie 2 . 11 l’affir¬ 
mera (sans doute pour les besoins de la cause) : le roi n’a 
jamais désespéré. Et cependant, que n’avons-nous pas vu, et 
comment le rapporter sans honte ? Des hommes de peu de 
naissance et de cœur, enrichis à la cour, ont tenté de sou¬ 
lever des révolutions populaires et d’abolir jusqu’au nom de 
roi : ils l’ont trahi. Ils ont poursuivi par les armes l’héritier 
qui échappait à leurs mains cruelles ; pour accomplir ce très 
abominable crime, ils se sont efforcés de transférer aux 
ennemis le royaume et la maison donnés à perpétuité par le 


i. Ne pat oublier que ceci a été écrit immédiatement après Verneuil. 
a. Oo en Terra un peu plus tard un vaste et mystique développement dont les élé¬ 
ments essentiels se trouvent déjà ici. 
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ciel; et, par leurs artifices,ceux-ci ont rallié à eux les princes 
du sang de France, trop confiants. 

Est-ce là la piété que l’on doit à la patrie et à son seigneur, la 
reconnaissance due aux bienfaits ? — Apprenez, rois; écoutez, 
princes, et qu'un tel exemple de témérité vous montre les 
dangers qui vous attendent dans votre propre royaume. Que 
les forces, que les conseils ne vous manquent pas, si un tel 
incendie devait s’élever chez. vous et que l’occasion vous fût 
donnée d’étouffer de tels crimes! Y a-t-il sentence plus capi¬ 
tale contre les lois et les rois que celle de sujets qui déshé¬ 
ritent sciemment le fils, l’héritier du royaume de ses pères? 
11 est écrit : S’il y a un fils, il est héritier . Et quel moyen plus 
facile pour troubler un royaume ? Car cette maison a reçu de 
la main de Dieu Fonction et le sceptre de la puissance. Et, 
depuis ce jour, il n’y a jamais eu transfert de la couronne. 
Aujourd’hui et naguère, le commandement a été donné natu¬ 
rellement à cette glorieuse lignée qui jamais n’a été notée de 
violence envers les siens ou d’usurpation tyrannique envers 
ses voisins 1 . Nul roi, nul prince opprimé par une injuste 
guerre n’a demandé en vain le secours des rois de France. 
Mais il serait trop long d’énumérer combien de princes 
déchus ils ont contribué à restaurer, les exilés qu’ils ont reçus, 
les faibles qu’ils ont remis en leur puissance ; car jamais ils ne 
manquèrent à l’infortune. Le roi ne cédera pas sous les coups 
de l’adversité. Car sa justice et les mérites de sa maison lui 
rallieront les cœurs et la faveur. Une des raisons d’espérer est 
d’ailleurs dans le conseil et le secours que l’empereur ne 
manquera pas de lui apporter, car il s’agit pour tous deux 
d’une même cause. 

L’empereur ne doit pas souffrir que la maison de France 
reçoive une injure qui atteint un même sang. Le roi ne 
demande d’ailleurs ni conseils qu’on ne puisse avouer, ni 
armes illicites ; il demande seulement la réparation des injures 
et leur lin. 

i. Ce qui fut vrai jusqu'au temps de Louvois et de Louis XIV. 
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En somme, l'objet précis de la mission était d’obtenir que 
l’empereur voulut bien servir de médiateur dans la paix 
entre les deux royaumes de France et d’Angleterre (office 
qu'il avait pourtant si mal rempli en r4i6). La paix est proche, 
affirmait M* Alain. Le roi la désire; et il était prêt à se con¬ 
former aux vues prudentes du César; les princes de France, qui 
venaient de se réconcilier entre eux S fournissaient une occa¬ 
sion favorable. Sur quoi Alain Chartier s'excusait auprès de 
la patience de l’empereur de son long discours. Et il s’écriait : 
« Si par voire puissance est illustrée cette très chrétienne 
maison, que nous avons dit être la vôtre par le sang et l’ar¬ 
dente amitié, nous répéterons la parole d’Esdras, au cha¬ 
pitre 8 : « Béni soit le Seigneur Dieu de nos pères qui a 
« donné cette volonté au cœur du roi d’illustrer sa propre 
« maison ! Amen. » 

Voilà de magnifiques paroles, qui ne font pas regretter 
qu’un poète ait été envoyé en ambassade. M* Alain devait les 
reprendre, à deux autres points de vue, dans un second dis¬ 
cours qu’il prononça devant Sigismond 2 . Oraison plus senti¬ 
mentale peut-être que diplomatique, mais non moins habile, 
dans laquelle Alain Chartier allait prononcer le plus bel 
éloge de l’amitié, devant un prince réputé bienveillant entre 
tous ; il devait aussi exalter le sentiment de la justice devant 
Sigismond, le justicier qui concilia si souvent les différends 
des princes allemands. 

L’épreuve de l’amitié, c’est l’adversité. Car si nous sommes 
vaincus par les faits et surmontés par les circonstances, il est 
une chose plus forte que l’infortune : l’amitié. C’est elle qui 
rend la vie supportable, les travaux légers, la pauvreté tolé¬ 
rable. Elle est la vertu civile par excellence, la police de la 


i. Allusion aux réunions d'Angers. 

a. Bibl. nat., ma. lat. 8757 , fol. i3 V0 *i5 V0 ; ms. Iat.5g6i, fol. 55-*>8 V0 : adregem 
Koma*erum Sighmundum ab Alano oratio incipit; Delauiray, op. cit., p. 338-a4?« 
éditiaa plus correcte que la précédente oratio ; quelques mots manquent cependant. 
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cité : car est-il rien (Je plus impolitiquc qu’un souverain 
odieux, de plus proche de la tyrannie que de ne pas aimer, 
de n’êlrc pas aimé? L’amour des sujets est le fondement 
solide d’un royaume: « Crois-moi, bon empereur: celui qui 
n’aime pas est comme un homme mort; et l’amour n’est pas 
autre chose que la vie de l’âme. » Ce nom de fidèle ami, 
l’empereur l’avait en France. Et la France, fidèle, implorait 
en retour le témoignage de son amitié. Un sang gracieux 
unissait les deux races, ajoutant l’honneur de la Bohême à la 
noblesse française. Et M* Alain rappelait les alliances matri¬ 
moniales des ancêtres de Sigismond avec ceux de la Heur 
de lis. 

Une autre raison devait déterminer l’empereur à prêter son 
concours à la France. « Tu es dit roi et auguste entre les 
catholiques : comment justifier ce glorieux nom, sinon en 

aimant la justice et en condamnant les violences? Non scu- 

♦ 

lement là où tes amis te le demandent, mais partout où la 
justice est blessée, ne dois-tu pas spontanément l’assister? Le 
royaume de France souffre ; le lis est foulé aux pieds; la 
maison très sainte, offensée; la foi est dans le deuil et l’hon¬ 
nêteté gémit. Les lois tremblent lorsque la maison très célèbre, 
l’arche delà foi,le témoin du droit,demeure dans l’afHiclion. 
Si, en ces jours, quelqu’un de pitoyable ne l’assiste pas,elle va 
à la ruine, entraînant les autres nations dans sa chute; car le 
monde sera diminué par la fin de la France, elle qui a toujours 
montré un tel zèle pour défendre la foi,cette France où jamais 
n’a vécu le monstre de l’hérésie. Votre sérénité n’endurera 
pas qu’une telle maison, qui a pour elle l’épreuve du temps, 
soit renversée, que l’héritier légitime, le fils,soit chassé du 
seuil de la maison paternelle. Car les droits fondamentaux 
les plus saints seraient alors abolis. Donneras-tu le nom 
d’hommes à ceux qui, complices d’un tel crime, reculent 
les limites de la nature et de l’humanité, renient leur souve¬ 
rain naturel pour se soumettre à un violent tyran et qui, 
oublieux de la fidélité française, agissent comme des étran- 
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gers sur leur propre terre? Oui, des étrangers, par leurs 
mœurs et l’oubli du sentiment du devoir. Ce triste spectacle, 
cet exemple pernicieux pour les rois et les royaumes, il t’appar¬ 
tient de l’éviter au monde. Pieux empereur, dont la réputa¬ 
tion est d’aimer la paix et de faire régner la justice, qui, au 
surplus,a fait voir tant de fermeté et de constance dans l’ad¬ 
versité, le moment est venu de montrer tout ce que l’on 
attend de toi 1 1 » 

Ainsi parla éloquemment M* Alain. Mais on ne voit pas que 
l’empereur ait donné quelque suite à une si noble requête ; 
ce que nous savons de son attitude en iA17 ne le fait pas 
penser. Mais, par contre, nous sommes certains qu’il dut 
entretenir l’éloquent Alain Chartier des graves ennuis qu’il 
avait, d’une part avec les hérétiques que l’on nommait 
Pragois, encore que beaucoup ne fussent pas de Bohême, 
d’autre part à cause d’une vieille querelle qu’il avait avec 
Venise. L’empereur enrôla à son service M* Alain, d’une 
nature si ardente et dévouée. 

C’est un fait que M* Alain, en présence de l’empereur, pro¬ 
nonça, à Buda, un discours 2 devant le peuple qui évoque pour 
nous le souvenir des colloques religieux qui se tiendront en 
France au siècle suivant. Ce dut être, sur la place publique, 
un singulier spectacle que celui de la petite ambassade des 
Français, M* Alain haranguant « ses frères en la charité du 
Christ, habitants d’un royaume très fameux ». Un contem¬ 
porain déclare en effet la Bohême un très bon pays, fertile, 


1. J'ai beaucoup abrégé cette seconde oraison dont on ne peut trouver ici tous les 
mots. 

3. Bibl. nat. f ms. lat. 8757, fol. 37 sans titre; ms. de Chantilly, 438, fol. 4i vo ; 
ma. lat., 5gôi, fol. 46-5a v° : Persuasio Alani Aurige ad Pragense a in fide déviantes 
unde rorata (sic) présente Cesare 9 é d. Delaunay, op. cff., p. a43o5i. — Delaunay avait 
proposé la correction : iteram orata , en disant que l'empereur avait pris tant de 
plaisir ù entendre ce discours qu'il l’aurait fait répéter à M 9 Alain. M. Antoine Thomas 
a fait à cette rubrique la plus heureuse correction : Bude perorala ( Romania , 
t. XXXVIII, p. 696). 
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produisant blé, vins, bétail et vaillantes gens d’armes; pays 
de mineurs, où l’on trouvait à foison l’argent qui « croit à 
grant abondance ». Vêtus à l’allemande, sales et barbus, les 
gens de Bohême étaient si batailleurs qu’on n'aspirait qu’à 
sortir de leur pays quand on y était entré. Car ces fanatiques 
avaient détruit tous les moûtieps, occis la plupart des gens 
d’Églrse ; et personne n'avait pu les réduire, ni l’empereur, 
ni les grands princes d’Allemagne. Ils s’enfermaient derrière 
leurs chariots, liés avec des chaînes de fer, faisant tourner 
leurs grands bâtons au bout duquel était une chaîne avec une 
boule de plomb. A chaque moulinet, ils abattaient un homme '. 


Bien qu’en matière de foi, tout catholique puisse être 
entendu, M* Alain s’excusait de prendre la parole après des 
docteurs. « Nous venons, disait-il, comme ambassadeurs du 
roi très chrétien auquel les mérites de nos pères ont fait don¬ 
ner le titre de défenseur de la loi-. Certaine nécessité du lien 
spirituel nous incite également à le faire. Car nous déplorons 
la tache qui retombe sur nos amis dans l’offense qu’ils por¬ 
tent à la foi. Comme amis, comme chrétiens, uos intérêts 
sont identiques : un même danger nous menace. » Et Chartier 
rappelait que l'humilité est la pierre fondamentale de 1’édi- 
fi.ce du Christ, vertu qui nous rend dignes de la grâce. Car 
Dieu résiste aux orgueilleux et il favorise les humbles. 
Écoutez, je vous prie. Entendez un avertissement. Quel 
est l’audacieux qui aurait plus de confiance en lui seul qu’en 
la tradition de nos pères et en la doctrine de l’Eglise ? 
Malheur aux hommes de notre temps dont la vie et les 
mœurs ne peuvent être donnés en exemple! Ce qui nous 
stupéfie, ce n’est pas l’apparition d’une doctrine nouvelle, 
mais que la foi traditionnelle, transmise par le sang, par la 
science et la vertu, puisse être abandonnée. Quelques hommes, 


r. Gilles le Bouvier,. U Livre de la description des pays , éd. E. Ilamy, p. iij-116. 
Cf. .Eneas Sylvius, Commentarii , cd. i 6 i 4 , p. 324-320. — 2. La loi chrétienne. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



MAITRE ALAIN CHARTIER 


io 7 

un royaume divisé, peuvent-ils être opposés à l’ensemble de 
la catholicité,à tous leurs livres et à leurs docteurs? Le devoir 
du chrétien n’est pas de relever la tête, mais de tendre un cou 
soumis au joug du Christ. Hélas! l’orgueil et l’envie viennent 
de sévir! Des hommes ont été entraînés par de vains discours; 
ils veulent être docteurs de la loi et ils n'entendent pas ce 
dont ils parlent, ce qu’ils affirment! Sont-ce là des hommes 
de foi? D’ailleurs, nous ne nous montrons pas des chrétiens 
quand nous suivons les rites des païens, quand nous voulons 
élucider notre foi avec le sang, par le meurtre et par l’épée. Si 
le peuple de Bohême n’a pas voulu supporter la lascivité du 
clergé, les mœurs corrompues des grands, l’iniquité doit être 
réprimée par la vertu. Mais telle est la simplicité d’un peuple 
sans modération et sans chef légitime que, lorsqu’il condamne 
autrui, il se condamne lui-même. C’est pourquoi il convient 
de recourir à votre roi, le très clément César, et de trouver 
en lui la stabilité d'un jugement qui réside dans son auguste 
Majesté. Car il n’y a pas de salut sans roi et sans loi. Nous 
vous en donnons l’avertissement, au nom de la charité du 
Christ. Regardez-vous : le royaume de Bohême agit comme 
un fou qui déchirerait son corps de ses propres dents. Le 
royaume est une proie pour les furieux qui ne cherchent que 
la mort de leur pays et sa désolation. En Bohême, autant de 
sectes qued’individus. Toute puissance, ecclésiastique ou tem¬ 
porelle, est méprisée. Tout est licite à tous : ce qui est estimé 
présage de ruine et de lin par les doctes, par tout homme 
sérieux. Ne vous irritez pas : prenez ce que nous venons de 

dire en bonne part. Nous préférerons toujours vous combattre 

» 

par un discours que par les armes. Mais, de grâce, ne suivez 
pas des doctrines variées et étrangères. Soyez prêts à sancti¬ 
fier dans votre corps Notrc-Seigneur Jésus-Christ. Obéissez à 
Dieu et allez en paix, car si vous ne suivez pas nos conseils, 
vous périrez ! 

Sur quoi, la petite ambassadedescendit en Italie, prenant le 
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chemin familier aux Hongrois qui y allaient vendre leurs 
chevaux L 

Elle se rendit à Home, vers le pape Martin V, ce vieux 
patricien de la famille des Colonna, à figure fermée et volon¬ 
taire, qui avait en horreur les palabres des conciles, la mul- 

« 

titude 2 , ayant beaucoup travaillé à pacifier, à réparer les 
ruines de l’Église, et qui contemplait alors l’anarchie de la 
France, celle de l’Europe centrale, la sauvage agression 
anglaise, père commun de tant de fidèles qui s'entr’égor¬ 
geaient et qui n’étaient d’accord que pour tarir ses revenus. 

La lettre de créance du roi, que l’abbé de Saint-Antoine, 
Guillaume Saignet, Alain Chartier et Thomas de Narduchc 
étaient chargés de lui remettre, exprimait le désir de voir le 
Souverain Pontife intervenir en faveur de la paix 3 . Mais 
l’ambassade avait une mission qui dut être plus agréable au 
pape : elle déposait à ses pieds l’édit par lequel le roi, revenant 
sur les ordonnances de i 4 i 8 (celles-là pour lesquelles Char¬ 
tier avait parlé en faveur de l’Église gallicane) et de i 423 , 
lui donnait pleine satisfaction. Et c'est un fait que le i er mai, 
le pape relevait le dauphin du serment qu’il avait prêté 
jadis; il devait écrire au duc de Bourgogne et à Bedford une 
très belle lettre (22 mai i425 ) pour les engager à conclure 
avec la France une paix honorable et raisonnable 4 . Appel 
éloquent et magnifique, tout à l’honneur du Souverain 
Pontife et de l’Église, où l’on voudrait reconnaître les mots 
d’Alain Chartier, si l’on ne savait que ce rôle de pacificateur 
était conforme à la tradition de l’office même du pape. 

M* Alain avait déjà quitté l’immense Rome, ses palais et ses 
ruines, traversé la campagne déserte où les troupeaux de 
buffles étonnaient si fort les Français 5 . Au commencement 

i, Gilles le Bouvier, op. cit. 9 p. 98 . 

3. Voir ce qu’a dit si finement Æneas Sylvius, De rebus Basileae gestis f p. 34. 

3. Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles V//, t. Il, p. 345. 

4. Rayoaldi, Annales , ad a. i 4 a 5 ; Preuves de Vhisloire de Bourgogne, t. IV, p. 3. 

0 . Gilles le Bouvier, op. cii. t p. 84. 
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de mai, il était à Venise, dont la situation plongeait dans la 
stupeur les voyageurs de notre pays : car la mer pénétrait 
jusque dans les rues, et les marchandises étaient déchargées 
des bateaux aux huis des marchands. L’or et les denrées des 
Sarrasins y abondaient. Et les gens de Venise, qui régnaient 
sur les côtes jusqu’à Constantinople, se gouvernaient comme 
les anciens Romains 1 . Le 2 mai 1 /|2 5 , M* Alain et l’ambas¬ 
sade étaient introduits devant la Seigneurie. Us venaient 
offrir à la République la médiation de Charles VII (en fait 
ils remplissaient une commission de l’empereur) dans la 
lutte qu’elle soutenait contre Sigismond.et qui avait pour 
origine la vente de l’ile de Zara par Ladislas de Hongrie. 
Les Vénitiens lui avaient depuis enlevé le Frioul et la Dalma- 
tie (1420) et, dès lors, luttes et querelles s’étaient succédé 
sans lin. Le lendemain, le doge présenta au Sénat son 
rapport, demandant aux ambassadeurs de remercier le roi de 
ce nouveau témoignage de sympathie, affirmant ses senti¬ 
ments pacifiques, mais acceptant sous réserve la médiation-. 

Peu après, l'abbé de Saint-Antoine partait pour l’Alle¬ 
magne. M® Alain rentra directement en France. 

C’est à Issoudun, au mois de juin, que les dames de la 
cour firent bannir et condamner Fauteur de la Belle dame 
sans merci. Singulier avatar de l’homme qui venait de voû¬ 
tant de choses et de remuer tant d’idées! 


1. Gillet le bouvier, op. cil., p. 63 - 64 . 

a. P. M. Perret , VAmbassade de Vabbé de Saint*Antoine de Vienne et d'Alain Chartier 
à Venise, d'après des documents vénitiens f dans la Revue historique, t. XLV (1891), 
p. 398 - 307 . 
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LA PAIX GÉNÉRALE El* LA PAIX BOURGUIGNONNE. - 

DE M* ALAIN VERS LE DUC DE BOURGOGNE (ï/| 26 >. - 

LE LAY DE PAIX. 


Un grand espoir de paix remplissait en ces jours le cœur 
des hommes. M' Alain le traduisit dans une de ses plus belles 
méditations, un appel adressé au roi et aux princes 1 . 

Car cet homme d’honneur, si patriote, était résolument 
attaché à l’idée d’une bonne paix pour son pays ; et il a 
maudit la guerre qui le désolait. M* Alain débutait par un 
beau mouvement calqué sur le début de la première des Cati- 
linaires: « Jusques à quand, valeureux prince de France, et 
vous, peuple écrasé par de longs désastres, jusques à quand 
prolongerez-vous les guerres civiles P » Il en traçait un tableau 
terrible : villes dépeuplées, abandon des études, églises pro¬ 
fanées, filles violées, épouses adultères, petits enfants morts 
de faim, pays dévastés, tels sont les crimes de la guerre 
civile. Et M a Alain Chartier se demandait quel est le patriote 
(le mot est faible pour rendre le pius patriw zelator) qui 
retiendrait ses larmes au souvenir heureux des temps passés, 
en les comparante la misère présente. — Hommes, apprenez-le, 
les princes de France que la paix nous montrait dans d’opu¬ 
lents palais, les voici emprisonnés ou morts à la guerre; la 
France est privée de ses défenseurs ; les hommes vertueux et 
ceux qui ont le culte des lettres sont tombés sous le glaive 2 , 
dispersés par la guerre, exilés par fanatisme politique. Et 
voici qu’à la faveur des guerres civiles, nos ennemis s’enri¬ 
chissent de nos dépouilles. Nous sommes la risée de l’univers, 

i. Epistola de delestatione belli gallici et suasione pacU (éd. Du Cliesne, p. 4 7 S - 
487). — Les mss. sont nombreux. 

a. On peut reconnaître ici une allusion à la (in de l’humaniste Jean de Montreuil,, 
assassiné à Paris eu x 4 t 8 9 et que M* Alain devait connaître. 
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nous qui fûmes jadis la crainte des nations. Car la concorde 
est nourrice des empires et de la chose publique; et la discorde 
est capable de ruiner les plus célèbres villes de l’uni vers, 
les pouvoirs les plus forts. L’érudit M B Alain citait en 
exemple les Grecs, les Romains; dans notre histoire, l’invasion 
des Vandales, des Goths, des Saxons qui avaient jadis pénétré 
dans notre royaume divisé. Il maudissait la guerre civile 
dont les victoires stériles, malheureuses pour les vainqueurs 
et les vaincus, n’avaient jamais mérité chez les Romains les 
honneurs du triomphe. 

Il en dénonçait, avec une grande sagesse, les origines en 
France 1 : une trop grande fortune, l’enivrement de la gloire, 
l’oubli de Dieu. Car il avait connu en sa jeunesse une paix 
incroyable, une abondance comme stérile, des esprits fragiles 
inclinés facilement au mal, prompts aux révolutions qu’ils 
fomentaient. En ce temps apparut la férocité belliqueuse 
d’un ancien ennemi, provoquée par nos mœurs et nos dis¬ 
cordes, fléau que suscita pour nous la divine Majesté : « Je 
parle de cet Henry, qui naguères régnait sur les Anglais*, et 
dont on peut dire que nul en ces jours ne se montra plus 
obstiné dans son propos, plus âpre aux armes, plus strict 
dans sa vengeance, plus impitoyable aux prudhommes, plus 
attentif» s’enrichir par les pillages 3 . » 

Et M* Alain s’écriait : « Essuyez, messeigneurs, essuyez vos 
épées humides d’un sang fraternel et tendez-vous les mains ! 
Mêlez vos larmes et vos baisers. D’un cœur unanime, accueillez 
la paix qui vient et frappe au seuil de la maison. Oubliez vos 
injures. Car les temps sont révolus. Saisissons l’occasion* : 

voilà que la très gracieuse paix vole sur nous de ses larges 

% 

i. L’historien et le moraliste n'ont presque rieu à ajouter aux traits indiqués par 
M* Alain. 

a. Henry V mourut, comme Ton sait, en i 4 a ?. 

3 . Je rends ici altenlior in divilias, car en accusait eu France Henry V de piller jus¬ 
qu'aux églises et aux reliques. Tous les traits de ce portrait de Henry V sont confirmés 
même par ses panégyristes officiels d’Angleterre. 

4. Ceci date parfaitement VEpisloU : peu de temps après la revanche de xAai-i 
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et paisibles ailes, cherchant où elle va se poser d'abord. » 
Une fois de plus, M* Alain évoquait la terrible punition 
que Dieu avait infligée à la France par la guerre. En proie à 
une méditation mystique, il s’écriait : « O immense et ineffable 
providence, dont les jugements sont incompréhensibles et 
les desseins tels qu’on ne saurait dire : dans ta colère, tu nous 
a adressé ce signe d’amour; tu nous diriges en nous corri¬ 
geant ; tu nous montres, en môme temps que le chemin du 
salut, la verge de la sévérité. Car envers ce peuple qui avait 
provoqué la colère de ta Majesté, le plus doucement que tu 
as pu, tu as agi. Ainsi, tu as sauvé un roi, en quelque sorte 
survivant ; tu n’as pas permis que des furieux, pleins d’audace, 
puissent lui nuire. La verge de fureur qu’était cet Henry, 
terreur de la nation française, tu l’as brisée afin qu’elle triom¬ 
phât, non par ses propres forces, mais par ton moyen. » 

Mais il n’est plus temps de s'attarder aux choses du passé, 
de donner des larmes à l'infortune. Aujourd’hui, il nous faut 
penser à l’avenir. Haut les cœurs ! L’étranger ennemi est 
diminué dans sa force*. Un Dieu clément est complice de 
notre concorde si, d’un cœur sans obstination, nous ne fai¬ 
sons pas obstacle à notre paix et à notre salut. La nature nous 
a donné un roi ; la loi l’a confirmé ; la divine pitié l’a arraché 
aux défaites pour qu’il devienne le ralliement de toutes les 
forces dispersées. Ceux-là que la passion a entraînés dans 
différents partis, une conscience doit les rallier au vrai héri¬ 
tier donné au royaume par la nature et la loi. 

« Orçà, Français, pourquoi tardez-vous à réaliser la paix? 
Dieu nous protège, la nature nous y pousse, le roi l’appelle, 
la chose et les temps concordent. » Cette paix qui gouverne 
les mouvements célestes, qui est l'apanage en quelque sorte 
de la vie éternelle, si nous ne la possédons pas sur la terre 
nous ne saurions être heureux. Car c’est elle qui donne aux 
homme l’idée du Paradis. Cherchons-la d’un esprit droit: 


i. Voir les observations présentées plus haut à propos de la bataille de Verneuil. 
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<« Car le but même de la guerre, c’est encore la paix, et nous 
ne combattons pas pour combattre, mais pour donner aux 
humains cette paix tant souhaitée. » Celui qui a remporté la 
victoire n’a jamais été loué que parce qu’il avait donné la paix. 

Et M* Alain citait l’exemple des femmes Sabineset Romaines 
qui avaient déposé leurs petits enfants, alliés par le sang, 
devant le front des armées ; celui que les Annales rapportent 
de Clotildc, reine des Francs, qui avait apaisé la guerre 
civile entre ses fils. « Que ces exemples des droits du sang nous 
portent à la paix; que l'origine du sang corrige la dureté 
de nos cœurs ; si nous n’avons pitié de nous-mêmes, ayons 
du moins pitié pour les lils d’une même patrie ! » 

Mais Alain Chartier le savait aussi : la paix, qui vient de 
Dieu, ne peut produire ses fruits que dans une disposition 
d’esprit particulière. Elle exige des désirs réglés, des 
haines retenues, de la modération, de la soumission à la loi 
et à la raison. Car il serait absurde de rechercher la paix dans 
les mêmes dispositions d’esprit qui ont excite les guerres. 
Ainsi celui qui veut la paix doit éviter les abus contraires à 
la paix. Pour la mériter, nous devons nous faire des âmes 
fortes et montrer une virile persévérance. Car ce n’est pas à 
de féminins désirs que Dieu prêta jamais son secours : c’est 
au vaillant, au prévoyant, à celui qui agit bien. « Toi qui t’es 
adonné à la paresse, à l’insouciance, c’est en vain que tu 
imploreras les dieux, car alors ils sont irrités et ennemis. » 
La miséricorde de Dieu enlin apaisée ne nous accordera la 
paix que si elle trouve en nous des esprits capables de con¬ 
corde. « Alors la paix qu’elle nous donnera ne sera pas une 
paix feinte, suspecte et odieuse, mais ce sera cette tranquil¬ 
lité ordonnée qui est celle des esprits qui s’accordent poul¬ 
ie bien : c’est la paix des âmes!... Car il est une paix adulté¬ 
rine, qui n’est paix que de nom, et que je dénonce comme 
ces appels des sirènes, des Charybde et Scylla 1 , aux naufragés.» 

i. Pour ces magnifiques paroles ou excusera M e Alain qui tombe ici dans Terreur 
du singe de la fable. 

J. — 8 
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II citait des exemples de cette fausse paix dans l’histoire 
romaine, au temps des massacres des partisans de Marius. 
Mais surtout il rappelait ceux dont il avait été le témoin, alors 
que retentissaient dans Paris les cris de « Paix! Paix ! », aux 
jours abominables où des bras armés et lâches répandaient 
la mort 1 . Pour que la paix soit restaurée, il faut l’amour du 
bien public, un esprit libre dans son jugement, beaucoup 
de tolérance, un pouvoir bien établi du souverain. Car la 
paix est la tranquillité fondée sur l’ordre : et la logique nous 
ramène toujours au principe de l’unité : chef, prince ou roi. 

« C’est pourquoi, excellent roi, vous que la Fortune a arraché 

/ 

aux dangers dans votre petite enfance ? , vous qu elle a soumis 
ensuite à de durs labeurs 3 , surmontez par la patience la folie 
et la témérité, réprimez-les par la clémence 4 . Car les oiseaux 
de proie et les bêtes sauvages sont domptés par l’usage de la 
bonté et de la douceur. 11 s’agit de vos propres affaires ; vous 
devez y veiller avec d'autant plus de soin que jamais l’utilité 
de la paix n’a paru plus évidente. Et vous, princes et nobles, 
qui, dispersés çà et là, avez tout à redouter de la guerre, vous 
qui négligez cependant la paix, réfléchissez, si vous voulez 
être vraiment des chefs pour le peuple : prenez la paix sous 
votre protection, ou bien prenez les armes pour la défense du 
royaume 5 . Car vous n’avez pas été établis pour régner sur 
les populations et sur vos sujets, mais bien pour obéir au roi 
et être utiles au peuple 6 . Et s’il ne vous agréait pas de faire 


I. Allusions aux massacres populaires de i4i8. 

а. Allusion à la fuite de Paris du dauphin. 

3. Allusion à la période active de la jeunesse du dauphin entre 1 4 18 et i4aa. 

4. Dans le projet de rapprochement franco-bourguignon dont les registres muni¬ 
cipaux de Tournai nous ont conservé le texte» on verra une sorte d'amende honorable 
faite par le dauphin pour le meurtre de Montereau par la fondation d'un collège de 
vingt-quatre personnes (i4*5, avril). H. Vandenbroeck, Extraits analytiques des 
anciens registres des coruaux de la ville de Tournait 1861 , t. 11, p. 1 5g. 

5. Comme on l’indique un peu plus loio, ceci donne la date extrêmement précise 
du discours. 11 s'agit de l'entrevue d'Angers. 

б . Idée fondamentale chez Chartier, qu'il a aussi présentée dans le Bréviaire des 
nobles. 
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jouir de la paix ou de vous illustrer à la guerre, Dieu, sans 
aucun doute, vous arracherait votre part et vous déracinerait 
comme des souches inutiles qui occupent la terre. » 

Au nom de la Vierge Marie, au nom aussi de la maison 
royale dont ils étaient issus, au nom du pays, M* Alain adju¬ 
rait donc les ducs et les princes de tourner leurs esprits vers la 
paix, ou de diriger contre l’étranger des forces exercées jus¬ 
qu’ici pour le dommage du pays. Il osait rappeler le châti¬ 
ment réservé aux rois qui portèrent la guerre aux nations 
pacifiques : Alexandre, Darius, Antiochus, Annibal, César. 
Quel supplice inédit devra donc être réservé à celui qui suscita 
la guerre sur le sol natal? 11 adjurait enfin les évêques et le 
clergé d’endoctriner les princes et le peuple suivant des 
paroles d’amour et de vérité, de réfuter les contradicteurs de 
la paix et du roi. 

M* Alain s’adressait enfin au peuple : « Et toi aussi, écoute, 
o misérable peuple, dont la paix est la nouwice, pour qui la 
tranquillité, c’est le bonheur. Sors de la poussière de ta misé¬ 
rable servitude, reconnais ton naturel seigneur, apprends à 
endurer la paix. Car il est juste d’obéir au roi, de le suivre, 
puisqu’il représente à la fois la dignité la plus élevée et la 
suprême sécurité. Se résigner aux changements dans les 
dominations de ce monde n’est qu’instabilité que le malheur 
et la peine ne manqueraient pas de suivre. » 

Il est encore une autre puissance morale que ce grand 
homme de bien évoquera : c’est Paris qu’il aimait et dont il 
avait vu la splendeur : « Car mon dernier mot sera pour toi, 
fameuse cité, j’en atteste mon cœur. Si tu veux encore tirer 
quelque gloire de siéger comme capitale de la France, ne va 
pas te prostituer à un maître étranger. Ne te laisse pas appeler 
la cité pécheresse, toi que jadis, dans le monde entier, on 
nommait celle qui cultive la justice, la source de la vérité 1 . 
Ne commence pas à siéger dans l’isolement, au milieu d’un 


i. Allusion au Parlement de Paris et à l'Université. 
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peuple adonné au plaisir. Vouloir la paix, c’est pour toi le 
salut. J’ai en main ta résurrection, si par ton obstination lu 
ne te condamnes toi-même à la ruine ! » 

De son cœur oppressé montait une prière finale à la Vierge, 
aux saints martyrs, Denis et ses compagnons qui, par l’effu¬ 
sion de leur sang, avaient consacré la terre de France à la 
religion chrétienne,aux apôtres. Et M* Alain, d’un cœur dévot, 
leur demandait d’obtenir de l’auteur de toute paix cette 
paix que le monde ne peut nous donner: « Mettez hors du péril 
les moùtiers solennels, les sanctuaires dévotieux! Conduisez 
votre peuple au port du salut par vos dignes prières ! Amen. » 

Ces grandes, ces magnifiques paroles, M* Alain les avait 
prononcées sans aucun doute à Angers 1 , là où étaient ras¬ 
semblés le roi, le connétable de Richemont, les Bretons, les 
Savoyards, les Angevins, quand des alliances entre les princes 
du sang faisaient espérer la réconciliation de tous les Fran¬ 
çais *. Et le nom de M* Alain figure au surplus sur la lettre de 
stipulation d’un de ces mariages 3 . 

Il s’agissait maintenant, après ces solennelles paroles, 
de passer aux actes, d’entrer dans la réalisation du grand 
plan pacifique qui devait éteindre la querelle de Bourgogne, 
réunir tous les Français contre l’étranger, plan qui sera réalisé 
seulement à la paix d’Arras. Les religieux politiques (Martin 
Gouge entre autres) l’avaient déjà nettement entrevu ; tous 
auront à cœur de le réaliser (le plus ardent de ces protago¬ 
nistes a été Régnault de Chartres, l’archevêque de Reims : et 
c’est pour avoir fait échec à ce plan pacifique que mourra 

Jeanne d’Arc'. 

/ 

ï. Quatre pièces de tapisseries de soie représentant diverses scènes de l'Ancien et 
du Nouveau Testament furent données à la cathédrale d'Angers par le dauphin à cette 
occasion. Elles existent encore. 

a. Du Freine de Beaucourt, Histoire de Charles VU, t. II, p. 76-78 (octobre i 4 a 4 ). 

3 . Ibid., p. 77, note (21 octobre). Mariage de Louis,comte d’Anjou,avec Isabelle, 
fille aînée du duc de Bretagne. 
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M* Alain, qui avait si éloquemment parlé, reçut la mission 
d’aller vers Philippe le Bon. On lui adjoignit un homme ter¬ 
rible de celte terrible époque, Georges de La Trémoille. 
C’était en ce temps-là un souple courtisan qui paraissait tout 
soumis au maître de l’heure, le connétable de Richcmont, 
qu’il saura supplanter plus tard. Georges de La Trémoille 
était adroit, en faveur singulière auprès du dauphin, très 
qualifié pour parler à Philippe le Bon, car il avait été élevé 
à la cour de Jean sans Peur, à qui il avait sauvé la vie en 1 4 1 3 ; 
son frère était le maréchal de Bourgogne. 

Ainsi le clerc idéaliste M* Alain et le curial La Trémoille 


cheminèrent ensemble vers Bruges où se tenait alors Phi¬ 
lippe le Bon. Le 3 i mars 1426, le sire de La Trémoille expo¬ 
sait aux magistrats municipaux de la fidèle ville de Tournai, 
ceux-là qui avaient toujours refusé de jurer le traité deTroyes, 
qu’il était envoyé par le roi auprès du duc de Bourgogne 
pour le bien de la paix : mais, faute d’argent, il se trouvait 
dans l'impossibilité d’accomplir son voyage et de remplir sa 
mission; de plus, il devait rembourser au prince d’Orangc 
5 oo couronnes 1 . Il faut savoir que le roi venait d écrire aux 
consaux (on nommait ainsi les membres de la municipalité) 
de lui avancer 2000 écus d’or.Car au mois de décembre i/isf», 


Georges de La Trémoille avait été arreté et rançonné par un 


capitaine bourguignon, Perrinet Gressart, et délivré contre 
une rançon de i 4 ooo écus d’or. Ainsi La Trémoille tendait 


alors la main en passant dans une bonne ville. Le 2 avril, 
M* Alain, l’éloquent secrétaire du roi, devait parler pour lui. 
Certes, il ne lui était pas agréable de donner à messeigneurs 
les consaux « tant d’arriérance et d’occupation » ; mais la 
nécessité l’y contraignait. Monseigneur de La Trémoille, 


chargé de « certains grans besongnes touchant le bien de la 
paix », avait été fait prisonnier en chemin, tandis qu’il venait 
en ambassade, et les gens ennemis du roi s’efforçaient de faire 


1. M. Vandcnbroeck , Extraits analytiques des anciens registres des consaux de la ville 
de Tournai , 1861, t. II, p. 196. 
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échouer à tout prix cette mission. Par « fauitc d'argent » 
M. de La Trémoille allait être fort retardé, et « pour ung si 
grant bien que cesti estoit, qui estoit bien commun et non 
pas particulier » : sur quoi M* Alain demandait qu’on voulût 
lui avancer i ooo écus dont le roi serait d'ailleurs répon¬ 
dant 1 . 

Quclquesjours après, M* Alain voyait à Bruges Monseigneur 
de Bourgogne. 

Philippe le Bon était alors un homme de vingt-neuf ans, 
très passionné, très vaniteux, voluptueux et retors. 11 n’avait 
du chevalier que les grandes manières, l’amour du faste et 
des armes ; il jouissait du triomphe qu’il venait de remporter 
en Hollande sur Jacqueline et Gloucester. 

Et comme il aimait les fictions romanesques, la littéra¬ 
ture pompeuse et mythologique, la flatterie, on peut croire 
que M* Alain dut lui remettre à Bruges le Lay très célèbre 
sur la paix qu’il venait de composer et que de nombreux 
manuscrits nous ont conservé 2 : 

Paix eureuse tille du dieu des dieux... 

Car c’est la Paix qui parle pour le poète, et fort à propos 
pour la mission qu’il avait à remplir, sur un rythme tour à 
tour grave et dansant où il faut reconnaître que M* Alain a 
su user des ressources de la technique de son art et de sa 
naturelle éloquence : 

Paix eureuse fille du Dieu des dieux, 

Engendrée ou throsne glorieux, 

i• Vandenbroeck, op. cü., p. 197. 

3. Ed. Du Chesne, p. 543 - 54 q. Baillé a monseigneur de Bourgogne , rubrique du 
manuscrit utilisé par Du Chesne. — Fr. ii 3 i, fol. 80 : Lay de Paix aux seigneurs de 
France; Fr. 1 563 . fol. 3 a 3 v°, uu des plus anciens manuscrits : Cest un loy fait par 
maistre Alain secrétaire du roy notre sire; Fr. 1737, fol. 33 : Autre loy maisire Alain 
baillé a Monseigneur de Bourgogne ; Vat. Reg. 1 333 , fol. 3 35 : Cy fine le lay de paix... 
envoié au duc de Bourgogne au traité d'Arras (sic), manuscrit de la fin du quinzième 
siècle; Fr. 200*16, fol. 54 vo : Le lay de paix, d'amour et d'amitié. —Il est curieux de con¬ 
stater que ce poème n v a jamais figuré dans la librairie des ducs de Bourgogne (G. Dou- 
trepont, la Littérature française à la cour des ducs de Bourgogne , 1909, p. 3 oo.) 
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Et transmise par le conseil des cieulx, 

Pour maintenir la terre en unité, 

Exilée de France et d’autres lieux, 

Par oultrages et discordz furieux, 

A vous princes, nez du lys précieux. 

Très excellens en toute dignité, 

Jadis louez, haulx et victorieux, 

Et à présent de vostre eur envieux... 

Transmetz ce lay d’amour en charité 
Pour redresser voz courages enmieulx... 

Et M* Alain leur demandait de penser à leur noble origine, 
à leur passé de gloire, de ne pas l’effacer par leurs guerres, 
de ne pas attirer par leur conduite la censure de la chronique 
et de l’histoire. Si des torts vous ont été faits, est-ce une rai¬ 
son pour détruire la ileur de lis ? La discorde a toujours rendu 
la vie angoissée. Quels dommages sont venus des débats des 

princes, que de pillages, de femmes veuves, d’orphelins, de 

% 

villages brûlés, de prisonniers ! A ce tableau des misères de 
la guerre, M* Alain opposait celui du temps où la paix régnait 
en France. Il disait les campagnes alors sûres, les villes 
tranquilles : 

Toutes gens alloient, 

Quel part qu’ilz vouloient, 

Et ne se mesloient, 

Ne ja ne parloient, 

Fors de liesse et de joyc... 

Les marchans gaignoient, 

Nobles voyageoient, 

Clercs estudioient, 

Les preslres chantoient, 

Etchascun plainde monnoyc. 

Riche la tenoye, 

Les bons soustenoye. 

Honneur mainlenoye, 

Gens y amenoye, 

Tous estrangiers y venoient. 

Les princes donnoient, 

Les grans despendoyent, 

Poures y partoyent. 

Tous en amandoyent, 

C’estoit d’honneur la montjoyc. 
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Le Créateur vous fait le commandement de vivre en paix. 
Est-il un serment qui puisse rompre le lien du sang, vous 
empêcher de maintenir l’honneur du beau lis? Vos débats 
lassent tout le monde et les justes prient pour la paix. Les 
ennemis ne cherchent qu'à vous tromper. Nature et Droit 
crient : « La paix ! ». Repentez-vous, oubliez le passé, vos 
propres fureurs. Donnez un soulagementau peuple et obéissez 
à Dieu : 

Relaissez luv la vengeance... 

Dieu pardoint aux trespassez. 

Par la faull que vous passez, 

C’est nostre commune dance. . 

Montrez que estez nez en France. 

On ne sait guère ce que le louvoyant Philippe, né du sang 
de France, pensa de cette belle exhortation. Le 2 mai 1426, 
M* Alain Chartier repassait à Tournai 1 : il présenta aux con- 
saux les lettres de créance de La Trémoille, exposa les 
démarches faites en faveur de la ville relativement au traité 
projeté avec le duc de Bourgogne. On peut croire qu’il était 
inquiet. Car il avait remarqué que plusieurs seigneurs du 
conseil de ce prince étaient les ennemis de la ville et qu’ils 
voulaient la combattre. 

1. Vandenbroeck, op. cil., t. Il, p. ao 3 -aoi. 
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LA MISSION DE M* ALAIN CHARTIER EN ÉCOSSE (l428). - 

DISCOURS AU ROI JAMES \ rt - LA FRANCE ET l’ÉCOSSE. 


Écossais et Français étaient réunis depuis des temps loin¬ 
tains par une haine commune : celle des Anglais 1 . L’Écosse, 
pauvre et valeureuse, devait être pour les belligérants, Bour¬ 
guignons, Français et même Anglais, une force qu’ils avaient 
à cœur de mettre en œuvre ou de neutraliser. C’est ce que tenta 
. de faire, dès 1 4 18, Jean sans Peur; c’est ce que réussit, d’une 
manière aussi brillante que possible, la diplomatie ingénieuse 
et réaliste du dauphin Charles. Car il faut reconnaître que, 
même sur un terrain amical, de grandes difficultés se pré¬ 
sentaient. Le roi James était le prisonnier des Anglais; le 
régent d’Albany ne pensait qu’à lui-même, à régner sur une 

noblesse fort ombrageuse et sur un peuple très vif. Enfin ce 

# 

n’était pas le tout de recruter en Ecosse des aventuriers et 
des chefs intrépides. Les Anglais occupaient, ravageaient, 
surveillaient la partie méridionale du pays. Ils tenaient la 
mer, à la pointe du Raz, à Saint-Mathieu, à la Hougue, sur¬ 
veillaient tous les mouvements des navires qui suivaient 
surtout les côtes, la flotte des Flamands, celle d’Espagne. Et 
le transfert de milliers d’hommes dans de petites nefs que la 
France devait emprunter à la Castille était une opération qui 
ne passait pas facilement inaperçue, le seul port militaire 
alors accessible étant la Rochelle. En dépit de ces difficultés, 
comme suite à de laborieuses négociations tant avec le régent 
d’Écosse qu’avec la Castille, en achetant aussi certaines con¬ 
sciences, le dauphin réussit, en 1419, à s’attacher Guillaume 
Douglas, chevalier, qu’il retint à son service avec cinquante 

i. Æne.it Sylvius a noté à propos des Écossais que rien ne leur faisait plus de 
plaisir que d'eolcudre dire du mal des Anglais (Commenta/Hc, I, 1 , éd. de Francfoit, 
i 61A » p. 4 - 6 ). — Traités de i 3 a 6 , i 35 g, 1 3 7 « t 1^07. 
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hommes d’armes el trois cents archers. Ce fut là l’embryon de 
la fameuse garde royale écossaise. Fuis le dauphin s’engageait 
à payer des sommes immenses, 119400 francs d’or, à la Cas¬ 
tille pour obtenir, pendant trois mois, quarante navires des¬ 
tinés à transporter en France une armée écossaise 1 . Au mois 
de septembre 1 4 19» il y avait sept mille Écossais en France, 
c’est-à-dire une armée au moins égale à l’armée d’occupation 
anglaise, sous les ordres de Jean Stuart, comte de Buchan, 
second fils du duc d’Albany, d’Archimbault Douglas, de 
John Stuart de Darnley : en 1/121, une nouvelle armée de 
quatre à cinq mille hommes débarquait encore en France. 
C’est grâce à ces forces que le dauphin remporta la victoire 
de Beaugé (22 mars 142.1). L’année suivante, le dauphin négo¬ 
ciait l’envoi d’un nouveau contingent de huit mille hommes : 
il envoyait en Écosse un véritable trésor, jusqu’aux fleurons 
de la couronne. Ces diables d’Écossais étaient alors le cau¬ 
chemar de Henry V qui, sur son lit de mort, les voyait jusque 
dans sa barbe : et c’est vrai que dans le peuple on disait que le 
roi d’Angleterre était mort du mal saint Fiacre, leur patron 5 . 
Ainsi les Écossais, suivant le mot du pape Martin V, étaient 
« la thériaque des Anglais 3 ». A la journée de Verncuil, ils 
faillirent l’emporter. Ils périrent en très grand nombre, mais 
ayant infligé des pertes affreuses aux Anglais. Etces « traîtres 
et rebelles Écossais », que les Anglais pendaient quand ils 
les avaient faits prisonniers, repassaient toujours la mer 
aussi nombreux. On peut dire que les Écossais furent les 
seules troupes combatives 4 (car on ne peut guère compter dans 


i. Du Fresue de Bcaucourt, Histoire de Charte s V//, t. I, p. 3 ti f n. i (toute celte 
histoire diplomatique, que nous ne pouvons qu'indiquer ici, est fort bien faite chez cet 
auteur). 

a. « Quocumque perrexero, tain vivos Scotos quom defunctos in barbam meam 
reperio! » (Johanois Forduni, Scotichronicon , éd. 1759, II, p. 46 1.) 

3 . « Vere Scoti Anglorum teriaca sunt ». (/bid., p. 46 a). 

4 . On ne s'étonnera pas cependant de les voir maudits par le populaire qui les accu- 
soit, malgré leur bravoure reconnue,de ne pas chasser les Anglais du royaume: on les 
nomm»it sacs à vin et mangeurs de moutons », dévorai or e t vini et multonum epofones 
(Scotichronicon , II, p. 43 g). Ils formeront la garde fidèle de Charles VU que Louis XI, 
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ce nombre les Gascons pillards et les Milanais) qui aient paru 
en France jusqu’au jour où Jeanne d’Arc suscita l’armée 
nationale de 1429. 

Plus que jamais, après Verneuil, la paix anglo-française 
n’ayant pu être trouvée grâce au caractère louvoyant de Phi¬ 
lippe le Bon, il y avait lieu de renouer plus solidement les 
liens de la France et de l’Écosse : il fallait vaincre ou périr. 
En ces jours, si tristes, le dauphin avait même songé à se 
réfugier en Écosse 1 . Telle est la situation qu’il faut connaître 
pour comprendre la portée de la mission qui fut confiée au 
plus jeune, au plus avisé des diplomates du temps, messirc 
Begnaull de Chartres, qui avait toute la faveur du dauphin, 
et dont le père, Hector, maître des eaux et forêts, était tombé 
à Paris, assassiné par les révolutionnaires de 1418. M* Alain 
Chartier avait été délégué comme « orateur » ; il précéda 
l'ambassade, chargé de préparer éloquemment le terrain pour 
des négociations. 

C’était là une mission qui demandait un homme à l’esprit 
bien trempé, et comportait un voyage plein de périls; l’on 
comprend qu’avant de l’entreprendre un homme devait 
envisager qu’il pouvait ne pas en revenir 2 . Æneas Sylvius, 
quelques années plus tard, nous a fait un récit d’une mission 
diplomatique en Ecosse. Ce jeune homme nous a raconté 
son affreuse traversée, le naufrage de sa nef. Et surtout il 
nous a dit ce qu’était alors l’Écosse, une terre froide, un 
pays sauvage auquel nous avons ajouté la poésie des lacs, 
des ruines, des solitudes, des bruyères, des bouleaux et des 
mélèzes. Mais l’Italien civilisé, buveur de vin et mangeur de 
pain blanc, n’a vu qu’une terre gelée, un ciel sans lumière, 

dauphin, ne pouvait souffrir. (Le Jouvencel, t. II, p. 3a3). — J’ai indique quelques 
équivoques sur le nom des Ecossais ( François Yilion y sa vie cl son temps , i. I, p. 2 4 i - 
24a)» devenu synonyme de pendard. 

1. Liber Pluscardcnsis, I, p. 365 . 

2. « Dit que ledit maistre Alain fut en l’an XXVII envoyé par le roy en ambassade 
en Escoce, gui tibi providert voluerat in casum qu’il n’en reviendroit. » (Plaidoirie 
devant le Parlement de Paris. Cf. A. Thomas, Romania , XXXII 1 , p. 397.) 
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des cités sans murailles, des maisons construites de moellons 
sans chaux, couvertes de branchages,et dont l’ouverture était 
fermée par une lanière de cuir de bœuf; un peuple pauvre 
et sauvage, mangeur de viande et de poisson surtout; de 
petits hommes courageux, dontles femmes blanches et belles, 
promptes à l’amour, pour qui un baiser n’était pas plus qu’un 
serrement de main en Italie, venaient faire des danses autour 
de son campement et le contemplaient comme un phéno¬ 
mène. Il vit les petits chevaux écossais, entiers, que l’on ne 
ferrait pas et qui n’étaient jamais peignés. Le trafic du pays 
consistait dans l’expédition de saumons salés, de cuirs, de 
laine que les Écossais faisaient passer en Flandres. Déguisé 
en marchand, Æneas Sylvius passa en Angleterre, qui repré¬ 
sentait pour lui la civilisation,abandonnant une contrée où il 
n’avait jamais bu de vin ni mangé de pain blanc 1 . Et c’est 
exact que c’était un pauvre pays ; que trois journées d’un vrai 
désert, créé par la guerre avec les villages incendiés, séparaient 
l'Ecosse de l’Angleterre, que les armées anglaises étaient for¬ 
cées d’y apporter jusqu’à leur nourriture 7 . 

L’ambassade française partit à la fin d’avril i 4^8 : l’objet 
de la mission était de renouveler les alliances, de demander 
pour le dauphin Louis (un beau fils de près de cinq ans> la 
main de la fille du roi, de solliciter des secours militaires :t . 


M* Alain Chartier précéda ses collègues, John Stuart et 
Régnault de Chartres. 


C’est à Perth qu’il dut prononcer un éloquent discours en 
présence du roi James I* r4 . 

Plus tard, François Piccolomini, neveu d’.Eneas Sylvius 
devenu le pape Pie II, dans la librairie de Sienne attenant à 


la cathédrale, fit peindre, par le Pinturicchio, 


une très belle 


1. Æneas Sylvius, Commentarii f éd. de Francfort, 161 4 • p. 4 - 0 . 

2. Gilles le Bouvier, le Livre de la description des pays, éd. Hanoy, p. lac-iai. 

3 . Du Fretne de Beaucourt, Histoire de Charles Vil , t. II, p. 3 yti. 

4 . Bibl. nat., ms. lat. 8757, fol. 47; Ms. de Chantilly, 438 , fol. 55 . Delaunay, 
op. cit, y p. a 5 a-a 64 (texte très incorrect, avec beaucoup de mots omis). 
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fresque 1 représentant la légation de son oncle. On y voil, 
sous une noble colonnade de marbre, dans un paysage de 
rêve, où tout est ordre et beauté, un roi qui trône sous le 
dais, avec une longue barbe, une belle robe; on le prendrait 
pour quelque Platon, un philosophe tenant le sceptre. C’est 
le roi James I ,r . L’Écosse n’était pas ce pays de songe, on l’a 
vu. Mais le roi James l* r , non plus, n’était pas un philosophe 
couronné. 

C’était un petit homme de vingt-quatre ans environ, dont 
les Anglais se méfiaient assez pour l’avoir donné en garde, 
sur sa quatorzième année, à l’évêque de Saint-Andrew 

Il avait bien tenté de s’échapper du château pour fuir en 
France : mais rattrapé en mer, James était resté dans une 
demi-captivité, suivant partout le roi d’Angleterre. Pauvre 
roi, peut-être pas très sûr, que l’on traînait en France, dans 
l’armée anglaise, pour impressionner le comte de Buchan et 
les autres Écossais qui combattaient pour nous : c’est ainsi 
qu’à différents sièges de villes, il avait pu voir pendre ses 
propres sujets, à Melun, entre autres, et à Rouen. On l’avait 
anglicisé; il savait par cœur les poésies de Chaucer qu’il 
imitera dans son dialecte; il connaissait parfaitement la con¬ 
stitution anglaise, l’ordre qui y régnait, et s’en inspira beau¬ 
coup quand on lui permit d’être roi d’Ecosse, ce qui arriva 
l’an 1 ^ 24 , après une captivité de dix-huit ans, le payement 
d’un gage important, et seulement après le mariage qu’il 
contracta avec la sœur du comte de Somerset, M“* Jeanne 
de Beaufort, de la tige de la dynastie anglaise de Lancastre. 
Imaginatif à l’excès, il fit plus tard de ses aventures un petit 
poème merveilleux en langue écossaise 3 , plein de figures 

i. On en verra la reproduction dans l'intéressante étude de M. J. Jusserand, le 
Roman d'un roi d'Écosse, i 8 q 5 . 

a. Liber Pluscardemis , éd. F. J. H. Skene, Edinburgh, 1877, t. I, p. 346 . 

3 . The Klngis Quair and lhe quare of Jelu$y,cd. Alex. Lawson. London, 1910. —Le 
manuscrit date de la fin du quinzième siècle. L'attribution à James de cette compo¬ 
sition a été très débattue par les hypercritiques anglais. Andrew Lang nous parait 
ayoir mis la chose assez au point. On ne Toit pas pourquoi un Écossais inconnu 
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de la nouvelle mythologie, rempli d’amour et de chants 
d'oiseaux. Musicien consommé, jouant de tous les instru¬ 
ments, en particulier de la harpe qu’il savait faire résonner 
d’un doigt rapide, sur un mode bien différent de la lente et 
triste modulation des Bretons 1 , il aimait les lettres qu'il avait 
favorisées jusque dans sa détention en fondant l’Université 
de Saint-Andrew. Au physique, comme au moral, c’était un 
vrai Écossais que ce petit homme, aux fortes articulations, 
d’une vigueur incroyable, qui aimait à lutter avec ses pairs, 
bon archer, jetant le galet comme pas un, aussi rapide à la 
course qu’un lièvre. 

11 avait entrepris dans son pays une œuvre incroyable : 
apaiser les rixes des grands et des petits*. Il y apportait une 
méthode anglaise et aussi la ruse et la cruauté ethniques. 
Car les meurtres privés, de sang et de sourire mêlés, étaient 
enracinés profondément au cœur d’une noblesse de chefs de 
clans. Un jour, à Inverness, des grands étaient convoqués et 
introduits un par un dans la tour où ils étaient massacrés. 
Sur quoi James lit deux distiques latins 3 : 

Au fort donjon nous conduisîmes la cohorte : 
lis ont bien mérité de périr de la sorte. 

Et lui-même allait succomber au cours d’une étonnante 
tragédie, en 1 4^7- 

James I* r devait être connu depuis longtemps des clercs pari¬ 
siens, puisque l’un d eux lui avait adressé jadis une épître 


aurait parlé au nom du roi, et le colophon du manuscrit : Explicit , etc. qnod Jacob** 
primus Scotorum rex iUastrissimas , est parfaitement authentique. C’est bien exception* 
nettement qu’en ce temps-là la poésie sortit des cours. 

i. Scolichronicon, op. cit., p. 5oi. 

a. Tous ces details sont tirés du Scolichronicon y p. 5o4. « Les nobles de ce pais 
•ont honorables et vaillaas, et les communs sont rudes et périlleux à courroucer, et 
sont povres d’argent plus que nul autre pals. » Gilles le Bouvier, le Livre de U des¬ 
cription des pays, éd. G. T. liamy, p. isa. — Je ne sais pas ce que Ta ai le portrait de 
l’Iconographie de Pinkerstoo. On y Toit un roi barbu, arec de longs cheveux, un grand 
nez et des yeux très vils. 

3. Ibid., II, p. 485. 
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pour le consoler de ses malheurs 1 ; et Johannes Gray, son 
physicien, avait fait ses études à Paris. 11 était lui-même 
bon latiniste et il aimait à entendre les disputes des clercs de 
Saint-Andrew. Cela, M® Alain Chartier devait bien le savoir. 
Car le long discours qu’il prononça devant James est d’une 
rhétorique plus laborieuse que scs précédentes « oraisons ». 


11 débutait par d’humbles excuses, si chères aux gens du 
moyen âge, sur son indignité, son peu d’éloquence, son 
audace à prendre la parole en présence de tant de majesté. 
Comment oserait-il apporter la petite chandelle de son esprit 
parmi les splendeurs du soleil, fatiguer la sagesse du roi et 
retenir l’attention des doctes personnes qui l’entouraient par 
un discours rude et indocte ? 

Très sérénissime prince et roi très illustre, votre royale 
indulgence sera du moins pour moi un encouragement. Et 
puisque j’ai à parler des affaires d’un frère et d’un ami 3 , 
l’amitié viendra à mon aide et fera que mon discours soit 
pris en grâce. Sur quoi, M° Alain faisait allusion à l’absence 
de révérend père en Dieu Mgr Régnault de Chartres, dont la 
parole était connue du roi (et c'est vrai que l’archevêque de 
Reims était déjà passé plusieurs fois en Ecosse) 4 . Mais 
M* Alain apportait à son roi et à l’Écosse le salut du très 
chrétien roi de France, son cousin et allié très cher, usant 
de la parole dont Achimaas salua David : Salve Rex! mots 
qu’il commentera longuement à l’aide de textes tirés de l’Écri¬ 
ture et d’Aristote. 

Puis M e Alain développait des idées mystiques qu’il avait 
alors en tête, et qui formeront le thème de ses dernières 


1. Denifle et Châtelain, Chartularium Univers. Paris., t. IV, p. 286-286. 

2. Ibid., t. IV, p. 28. 

3 . Le dauphin Charles. 

4 . En i 4 ao (Bibl. oat. t fr. 20887, p. 60). On sait par ailleurs que James l tr se 
montra flatté que rarchevôque de Reims, le premier pair dans le spirituel comme 
dans le temporel, lui fût adressé : il le qualifia même de « si digne ambassadeur ». 
{Scotichronicon , p. 484.) 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



HISTOIRE POÉTIQUE DU XV e SIÈCLE 



méditations, sur les trois divines Vertus qui rayonnent sur la 
terre : la Foi, l’Espérance, la Charité. Elles brillent en vous, 
roi, et surtout la tonique Espérance, qui est réconfort et con¬ 
solation dans l’adversité, elle qui a conservé votre courage 
intact, en sorte que, patiemment, vous avez attendu le retour 
de Fortune dans l’adversité. Et il s’écriait : Gloire au Très- 
Haut qui, à l’illustre royaume d’Ecosse, à la race puissante 
par les armes, à la nation fidèle, constante et courageuse, 
restitua un tel soutien du royaume ! Que l’Écosse se réjouisse 
de la grâce de la divine bénédiction! Que la très chrétienne 
maison de France soit consolée, plus joyeuse encore de la 
franchise d’un tel frère et ami 1 , qu’elle oublie ses douleurs 
anciennes en pensant à la convalescence du royaume plus 
qu’allié, que l’heure sonne pour elle de sa résurrection, 
qu’elle espère des temps meilleurs par la prospérité d’un 
frère! De tout cela la mission attendue, dont M e Alain se dit 
un membre infime, donnera à votre sérénité des gages bien 
doux. 


Sur quoi Chartier faisait allusion à cette grande fidélité 
existant entre les deux royaumes de France et d’Écosse, depuis 
le temps de nos aïeux jusqu’aux fils des fils, en sorte qu’on 
pouvait la dire comme innée, qu’on pouvait affirmer qu’il 
n’y avait plus qu’une maison et un seul peuple. Et les Fran¬ 
çais, de leur côté, avaient éprouvé la fidélité des Écossais 
dans le malheur. Race bien digne d’amitié et de gloire, d’un 
courage éprouvé, qu'on ne peut assez vénérer et célébrer par 
les louanges : qu’elle persiste et s’accroisse! M* Alain le rap¬ 
pelait au roi d’Écosse : Vous avez eu confiance dans les 
affaires de France. Eh bien ! nous devons attendre cela du 
Seigneur. Non, la race très chrétienne, la maison choisie par 
Dieu, la nation croyante, le peuple passionné de piété et de 
justice, celui qui ne montra jamais d'ingratitude à ses amis, 
le peuple pacifique à ses voisins, non, le Seigneur ne les lais- 


i. Allusion à la délivrance de Jjmes I‘ r . 
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sera pas dans l’accablement : car il n’est pas le marteau du 
juge qui extermine, mais la verge du père qui châtie. Et 
M* Alain disait sa confiance dans un redressement victorieux 
inspiré par le Très-Haut. Il priait enfin Sa Majesté de renou¬ 
veler l’alliance entre les deux royaumes qui étaient comme le 
sang et la chair. Alliance qui n’était pas une ligue précisée 
sur une charte de parchemin, mais bien inscrite dans le sang. 
Car ils avaient payé la dette de l’amitié, ces braves et magni¬ 
fiques seigneurs, ducs, lords, et aussi les vaillants soldats 
d’Écosse; non seulement ils avaient donné leurs biens, mais 
encore leur vie, pour le salut de leurs amis : action bien digne 
d’une éternelle louange, que la postérité recueillera comme 
le témoignage du perpétuel amour, de la force du lien, qui 
revivra d’âge en âge pour la gloire de la gracieuse et très 
zélée nation écossaise I 

Non, jamais nous ne rendrons assez d’actions de grâces pour 
tant de bienfaits : mais il convient de les rappeler brièvement 
pour ne pas paraître oublieux ou ingrats. Et l’orateur annon¬ 
çait que lorsque la mission serait au complet, elle ne manque¬ 
rait pas de s’acquitter, comme il convient, de ce devoir. 

Reprenant les différentes parties de son discours, M* Alain 
développait ce qu’il avait dit des rois, de leur dignité, des 
vertus qui conviennent à leur salut. La sagesse d’abord, qui 
est un don de Dieu, et permet d’élever la « maison du roi » 
sur les solides fondations qu’étayent la mémoire du passé et 
les exemples de ceux qui savent. L’intelligence des choses 
présentes forme les murs de cette maison; la prévoyance 
en est le toit qui doit résister au vent et à la pluie; la 
matière de la construction, les pierres, les charpentes, ce sont 
nos amis; les cœurs des sujets en forment l’ornement et les 
tentures intérieures. Cette maison idéale, dont M* Alain tra¬ 
çait le plan, il en retrouvait toutes les lignes dans la maison 
du roi d’Écosse. Sagesse admirable, paix intérieure, famille 
nombreuse, tout ce que le dauphin Charles savait admirer. 

Il développait enfin cette idée que le roi est le gérant de 

i. — 
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Dieu sur la terre, chargé par conséquent d’v faire régner la 
justice, qui ne saurait en aucun cas être confondue avec la 
violence et la tyrannie*. Justice ou France, c’était dire une 
même chose 4 : association d’idées qui ramenait M* Alain au 
royaume de France et au roi 3 . Oui,si l’office des rois doit être 
de faire régner la justice, si leur puissance n’est destinée qu’à 
réprimer les iniquités, les violences, là il y a un bel emploi 
pour le aède d’amitié elt l’amour de justice. Car la maison 
amie de France est envahie; le rovaume de ses amis, un 
ennemi commun l'ébranle par la guerre. Mais pour vos 
peuples confédérés 4 , quand il s’agit du roi très chrétien, 
de la maison choisie par Dieu pour défendre la foi, il y 


a une cause commune des fidèles qui dépasse celle de la 
patrie d’un peuple : « Car ce ne serait pas sans un scandale 
pernicieux pour les rois qu’une maison sacrée, fermement 
assise sur de telles bases, puisse être supplantée, cette maison 
que déjà la divine pitié a remise en meilleur point 5 . » il évo¬ 
quait, une fois de plus, la bravoure écossaise qui,ayant sou¬ 
tenu les premiers chocs de la guerre, ne devait pas manquer 
aux jours de la victoire et du triomphe. Aux Écossais, de la 
part du roi, il disait donc les mots des Paralipomènes, cha¬ 
pitre xvi : « Vos bras seront récompensés et non frustrés; il 
y aura récompense pour votre besogne 8 . » 11 excusait le 
retard de l'ambassade qui allait venir et dont il avait pré¬ 


paré, bien que membre indigne, 


la réussite dans ses négo 


i. James fut à sa façon un justicier; mais on a vu par quels moyens, reut-être 
étaient-ils appropriés au moment et à la race ? 

а. Voir Ica textes que j'ai rassemblés dans le Procès de condamné lion de Jeanne 
d’.lrc, introduction, vol. II, chap. ?m. — On voudrait voir dans i'auteur du beau dia¬ 
logue que j’ai rapporté entre les deux chevaliers français et angl.iis comme un frère 
spirituel d'Alain Chartier, si ce n’est lui-même. 

3. Remarquons en passant que M e Alain a presque toujours dit le roi. Officiel¬ 
lement il s'appelait le régent et nous disons le dauphin. 

M 6 Alain a sans doute voulu indiquer par là le régime des clafls. 

3. M* Alain savait qu'il ne faut jamais paraître trop diminué quand on réclame 
du secours. 

б. On a vu que le dauphin Charles n'avait jamais hésité à payer très cher les mer¬ 
cenaires d’Écosse. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



MAITRE ALAIN CHARTIER 


1 3 I 

dations. Puisse une longue et joyeuse paix revenir pour la 
gloire des deux royaumes, de la famille royale, de leurs 
sujets 1 

C’est un fait que James I er , mari de Jeanne de Beaufort, qui 
lors de sa délivrance avait donné aux Anglais son agrément 

pour que les troupes d’Kcosse quittassent la France, se 

« 

montra ébranlé 1 . Il rompit les négociations qu’il poursui¬ 
vait avec l’Angleterre, renouvela l'alliance franco-écossaise 
(17 avril 1428) et promit d’envoyer en France la petite Mar¬ 
guerite, sa fille, avec six cents hommes, en échange de la 
cession de la Saintonge et de Rochefort*. 

Qui aurait pu se douter que cette enfantde quatre ans 3 , dont 
l’archevêque de Reims était venu demander la main, et qui 
passa en France en i 435 , longtemps après la mort de M* Alain, 
devait être si malheureuse en ménage avec le dauphin Louis P 
Ep rise de poésie, cette mélancolique enfant se tua la nuit à 
tourner des rondeaux. Elle mourut d’une mauvaise parole, à 
l’âge de vingt et un ans, disant Fy de la vie, ayant exacte¬ 
ment vécu dans le monde idéal et courtois que l’imagination 
de M* Alain avait créé dangereusement à l’usage des gens de 
cour 4 . 

i. Æneas Syl vins dira un peu plut tard qu’il était très ennemi des Anglais : 1 Jacobus 
Scotorum rex, qui Carolo esset amicissimus et Anglis iafessissimus » ( Commentant , 
éd. de Francfort, i6t4, p. i 65 ). Ce n'était pas absolument vrai alors. Dans une 
certaine mesure, James admirait les Anglais. Il a beaucoup appris d’eux et il transporta 
en Écosse une partie de leurs institutions. 

a. Ad of Pari . 0/ Scott. II, 36-28. Voir également le traité signé à Perth, le 
17 juillet i 4 a 8 , et à Chinon par Charles VII,au mois de novembre. Ce traité excita au 
plus haut point la jalousie de l'Angleterre. Au mois de février i 4 aQ, le cardinal de 
Beaufort se rendit à Dunbar pour renouer l’alliance anglo-écossaise. 11 y réussit en 
partie. Mais l'affaire n'avait plus d'intérêt, Jeanne d*Arc ayant mis celle année-là les 
Anglais en déroute. 

3 . Le Scolichronicon dit qu'elle naquit un an avant Verneuil. Ce n’est pas possible. 
L’année de Verneuil, au plus tôt. 

4 . On ne trouvera pas ici le charmant conte que Jean Bouchet a fait dans ses 
Annales d'Aquitaine : « Où dit art, le vingt quatriesme jour de juin, monsieur le dau¬ 
phin Loys espousa en la ville de Tours Madame Marguerite, fille du roy d’Escosse, qui 
esloit une honoeste dame, et qui fort aimoit les orateurs de la langue vulgaire, et 
entre autres maistre Alain Charretier, qui est le Père d’éloquence françoise, lequel 
elle eut en fort graut estime, au moyen des belles et bonnes œuvres qu’il avoit 
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M" ALAIN RELIGIEUX - L’ESPÉRANCE OU CONSOLATION 

DES TROIS VERTUS (l428) EST SON TESTAMENT. 


Les prébendes ecclésiastiques, c’est-à-dire le droit de per¬ 
cevoir dans une église cathédrale ou collégiale des revenus 
affectés à une certaine fonction, constituaient un moyen 
facile et peu coûteux pour nos rois de récompenser des ser¬ 
vices rendus en particulier par les écrivains. 11 ne faut donc 
pas confondre la prébende et le canonicat, comme on le faisait 
déjà au quinzième siècle dans l’usage courant de la langue. 
Le canonicat est un titre spirituel indépendant du revenu 
temporel qui donne une place au chœur et dans le chapitre ; 
la prébende est un revenu qui peut subsister sans canonicat 
et être attribué même à des laïcs 1 . En fait, le milieu des 
notaires du roi, auquel appartenait Alain Chartier, le situe 
dans un monde beaucoup plus clérical que laïque. La plu¬ 
part des officiers de l’hôtel étaient engagés dans les ordres 
ou tonsurés. Cela était si vrai que dans la langue de la chan¬ 
cellerie on les désignait très souvent sous la dénomination 


composées : et tellement que ung jour, ainsi qu'elle passoil par une salle, ou ledit 
Maistre Alain se estait endormv sur ung banc, comme il dormoit, le fut baiser devant 
toute la compaigoie : dont celuy qui la menoit fut envieux et lu y di«t : Madame, je 
suis esbahy comment avez baisé ce6t homme qui est si laid. Cor à la vérité il n'avoit 
pas beau visage. Et elle fist response : Je n'ay pas baisé l'homme, mais la precieuse 
bouche de laquelle sont ysstiz et sortis tant de bons mots et vertueuses parolles. Ledit 
Charretier avoit fait son Quadrilogue , qui est un petit œuvre digne de granl recom¬ 
mandation. Depuis il fit un œuvre plus excellent, qui est le Charroy de Foy et d'£s- 
perance ». — On peut retenir que Marguerite d'Ecosse aimait passionnément les vers 
d’Alain Chartier, encore très en faveur à la cour avant 1 445 ; que M® Alain était fort 
laid, ce qu'il a négligé de nous apprendre. Mais l'anecdote même est fausse rigou¬ 
reusement : M 9 Alain est mort en 1 4 29» et Marguerite passa en France en i 435 , à 
onze ans. C'est cependant le seul souvenir que la postérité ait conservé d'Alain Chartier. 

1. Durand de Maillane, Dictionnaire de Droit canonique , 1770, ad. v. Prébeadk, 
Canonicat. 
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de « clercs notaires du roi », alors même que les notaires 
laïques étaient seuls visés 1 . 

La première mention d’un canonicat attribué à M* Alain 
remonte au mois de février ou de mars 1420 et vise Notre- 
Dame de Paris 2 : ce bénéfice n’est mentionné que par des 
pièces tardives de procédure au cours desquelles les inté¬ 
ressés cherchaient à prouver un point de droit régalien 3 . 
Mais en fait Alain Chartier n’a jamais été chanoine de Paris, 
même non résident. Désigné à un bénéfice au cours d’une 
époque troublée, son nom ne sc rencontre pas dans les 
archives de Notre-Dame. Et jamais Alain Chartier n’a pris 
place 4 au chœur, dans ce milieu très peu sympathique que 
les chanoines fidèles au dauphin avaient dû fuir à la suite 
des événements de i4i8. Le chapitre de Notre-Dame ne com¬ 
prenait plus alors qu’un très petit nombre de Bourguignons : 
nommons Jean Beaupère qui se montrera si fanatique dans 
le procès de Jeanne d’Arc, Pasquier de Vaux, son complice; 
quant aux prébendes de Jean Gerson, qui avait pris le chemin 
de l’exil, on les voit attribuées à Raoul Roussel, Jean Chuffart, 
Nicolas de Ilubant, Guillaume de Courcelles, tous person¬ 
nages acquis à la cause des Anglais 5 . 

Le seul document important pour fixer la condition reli¬ 
gieuse ou laïque de M* Alain est une supplique que le roi 
adressa en sa faveur au pape Martin V, le 5 juillet i^f). Le 


1. Octave Morel, la grande chancellerie royale , 1900, p. 56-67. 

□ . Antoine Thomas, Alain Chartier , chanoine de Notre-Dame de Paris , dans la 
Romania, t. XXX, ipo 4 , p. 387, 609. 

3 . Procès de Robert Ciboule contre Martin Du Fresnes, 8 février i 44 o; 7 mars 
i/|/i 4 , arrêt donnant gain de cause à Robert Ciboule (documents analysés ou publiés 
par M. À. Thomas, op. ci/., d’après Arch. Nat., X ,a 4799 , fol. i 58 ; X Ia 73, fol. ao 4 ). 
Pour compléter le dossier, je puis encore citer Je procès entre Jean Legras, chanoine 
prébendé de Notre-Dame, demandeur en cas de régale, contre M* Jehan du Pleiz, 
défendeur. Le rôle de l’étêquc Gérard de Monla&gu et son intervention en faveur d'Alain 
Chnrtier y sont nettement marqués (Arch. Nat., X la 48 io, fol. 206). 

4 . En fait, quind mourut Thomas de Saint-Pierre, M* Philippe de YUrv, procureur 
de M* Jean Pinchon, fut reçu à la prébende et au canonicat vacant par la mort de 
Thomas de Saint-Pierre et prêta serment le 7 mars x.»rg (Arch. Nat., LL. 1). 

5 . Arch. Nat., LL. 2 4 r. 
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roi demande que son « familier et secrétaire », toujours qua¬ 
lifié de simple maître ès arts, mais désigné comme « curé de 
l’église paroissiale de Saint-Lambert des Levées au diocèse 
d’Angers », qui allait partir en ambassade vers l’empereur 
Sigismond, conserve cependant son caractère de clerc. L’acte 
dit que M* Alain avait obtenu la cure de Saint-Lambert depuis 
un an. Le roi sollicitait une dispense pour proroger d’un an 
la date à laquelle M® Alain serait tenu de se faire promouvoir 
aux ordres ecclésiastiques; étant donné la mission lointaine 
qu’il allait accomplir, on ne pouvait en effet espérer que 
M* Alain fût en état de le faire avant cette date *. Il en résulte 
que M" Alain avait l’intention de prendre les ordres ; il avait 
été désigné à une cure paroissiale près de Saumur; en i 4 a 5 
il n’était pas prêtre et, jusqu’au mois de juillet 1426, il avait 
une dispense pour se mettre en règle avec l’autorité ecclé¬ 
siastique. Au mois de novembre 1426,on voit que, par faveur 
spéciale de Charles Vil, Alain Chartier futdésignéà Martin V 
parmi les vingt-cinq clercs qui devaient être maintenus 
exceptionnellement par la curie dans les bénéfices à eux 
conférés par des collateurs ordinaires : le bénéfice vise le 
canonicat et la prébende de la cathédrale de Tours 2 . On peut 
penser qu’à cette époque seulement M* Alain était religieux. 
Mais, en fait.il continuait à assurer son office de secrétaire 
auprès du roi *. 

On a déjà fait remarquer que dans le discours qu’il pro¬ 
nonça devant le roi d’Écosse, Alain Chartier indiquait le 
thème des trois vertus, qu’il donnait un développement 
presque excessif au discours d'Espérance, qu’il affirmait 
avec force ce principe de résurrection de la France dont la 

1. « Clerkali caractère dumtaxat insignitus extitit ». Deoifle et Châtelain, Char - 
lularium Universilatis Parisiensis , t. IV, p. xiii-xit; cf. le commentaire donné par 
M. A. Thomas, dans la Romania , t. XXXV, p. 6 o 3 . 

2. «t Magiater Alanui Charretier, secretaritrs régit, pro canonicatu et prebenda 
ecclesie Turonensis quos tenet. » Noël Valois, Histoire de ta Pragmatique sanction de 
Bourges , p. 5 /f ; cf. A. Thomas, dans la Remania, 1907, t. XXXVI, p. 3 oô). 

3 . On le voit à Chinon, le 3 o octobre i 4 a 8 . 
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méditation Le retiendra jusqu’à son dernier souffle. C’est que 
M® Alain portait alors dans sa tête le plus extraordinaire de 
ses ouvrages, le dernier, celui qu’il ne devait jamais finir. 

Il est intitulé l'Espérance ou consolation des Irois vertus r 
c'est assavoir Foy, Espérance et Charité *, et forme un vaste 
poème en prose où les parties lyriques n’interviennent que 
comme des ornements. Tel est le témoin de La maturité de 
M® Alain, du grand changement intervenu en lui par suite 
des fatigues et de l’usure plus que de l’âge, de ses chagrins 
intimes. Ce n’est plus absolument 1 ’ « orateur » qui parle; 
c’est surtout le prêtre qu’il est devenu. Le maître de l’amour 
s'est tu. Aux traités théoriques de Dante (« Dante poete 
florentin » que M® Alain a nommé) il nous faut comparer 
l’Espérance. Et, dans son œuvre propre, VEspérance est comme 
la suite du chef-d’œuvre d’Alain Chartier qu’est le Quadri- 
logue invectif *. 

Ce poème en prose débute par un prologue en vers daté : 

Ou dixiesrae an de mon dolent exil, 

vers très controversé par les commentateurs et qui est cepen¬ 
dant bien simple à entendre 3 . Car l’exil du poète commença, 
comme celui de son roi, l’année i4i8, quand M® Alain dut 
quitter Paris devant la révolution et le triomphe des Bour¬ 
guignons. C’est à dater de ce jour qu’il pérégrina à sa suite, 
signant ou rédigeant les lettres royales, remplissant mis¬ 
sions et ambassades. D’autre part l 'Espérance n’a jamais été 

i. Êd. Du Chesne, p. x6r-3ç)0. Parfois I’Exil (Bibl. Nat., ms., fr. ix3x,fol. x i x : 
Cy fine l'exil M • Alain). Le manuscrit fr. ix 435 , d'ailleurs tardif, donne une indi¬ 
cation supposée : Prologue de maislre Alain Chartier sur le livre par luy composé de 
l'estai de France durant son exil environ l'an mil quatre cent vingt régnant le roy 
Charles sixiesme .— Les manuscrits sont très nombreux. Bibl. Nat., ms. fr. 83 a, 112/1, 
1 ia 5 , r 1x8, 1 i 3 x, 1 i 33 , 1 54 q, x x65, ix 435 , ix 436 , ix 437 . San* titre dans le 
m*. fr. 116. 

x. Plusieurs rira misent* ne contiennent que les deux traités. Bibl. Nat., ms. fr. 
1 ix 4 , 1 ix 5 , 1 i 33 , k2 437. 

3 . C’est Tannée i 4 x 8 . L’interprétation que nous suivons est celle qui * été donnée 
très naturellement par Vallet de Viriville et Du Fresne de Beaucourt. 
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terminée et l’auteur n’a pas eu le temps de reprendre son 
poème en prose après la mission de Jeanne d’Arc (1429)*. 
On ne peut pas expliquer autrement comment l’auteur 
enthousiaste de la lettre sur la Pucelle, écrite après juillet 
1429, n’aurait pas parlé de la jeune fille dans une œuvre où 
il l’annonça en quelque sorte ; quand toute sa vie n’a été 
■qu’une méditation sur la restauration de la maison de France, 
sur les raisons que les Français avaient d’espérer un triomphe 
dont il a été le prophète inspiré, et qu’il a vu se lever aux der¬ 
niers jours de sa vie ? . 

Ainsi, « ou dixiesme an » de son dolent exil, c’est-à-dire 
en l’année 1428, après avoir essuyé tant de deuils et de périls 
mortels, de dangers (ce n’est pas sans risques qu’on court 
en ce temps-là de Buda en Ecosse), M° Alain se représentait 
lisant dans les chroniques les hauts faits des anciens 

Qui au premier noble France fonderont, 

♦ 

ceux-là on qui les vertus foisonnèrent en sorte qu’ils furent 
les « vrais possesseurs » du pays qu’ils accrurent en mœurs 
et en doctrines. Ainsi ils firent aimer, honorer et craindre le 
royaume : 

Justes en fais, secourans leurs amis, 

Durs aux mauvais et fiers aux ennemis. 

Et ils régnèrent parce qu’ils aimaient la justice et l’équité. 
Après maintes victoires, ils ont laissé le pays en paix : 

Las! nous chétifs et de male heure nez 

Avons esté à naistre destinez 1 

Quant le hault pris du royaume dechiet, 

Kt nostre honneur en prief reprouche chiet. 

Oui fut jadis franc, noble et bien heuré : 

Or est fait serf, confus et espeuré. 

i. Tout ce qu'a dit à ce propos D. Delaunay, op. ri/., p. 92-98, 99, est absurde. 

2 Mon ami Byvanck a cru, suivant le manuscrit utilisé par Du Chesne, pouvoir 
dater 1 * Espérance de 1 4 3 3 d'après le temps douné qui s'est écoulé depuis l'exil des 
Juifs. Mais les leçons des manuscrits portant sur ce chiffre sont très variables. Suivant 
ces leçons, VEspérance pourrait être aussi bien datée de i 4 ao, 1 4 a 4 , x 443 , ï 4 i 4 • (Cf. 
À. Piaget, Bomania , t. XXX, p. 4 o- 4 i.) 
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Ainsi les Français vieillissaient dans la honte, pensant au 
temps perdu, au pays conquis, aux amis morts, au peu d’es¬ 
poir qui leur restait. Tel est le moment où Alain Chartier 
allait commencer à écrire son livre « par douleur » : 

Quant nous voyons ainsi France decheoir, 

Et à nous tous du dechiet mcscheoir. 

Finie la jeunesse passée à dicter de joyeuses écritures! En 
de beaux vers, qui n’ont jamais été compris parce qu’ils n’ont 
jamais été replacés dans la période tragique de 1428, le poète 
le disait : 

Or me convient autre ouvrage tissir : 

De cueur dolent ne pourroit joye yssir. 

Paine, paour, pouvreté, perle et doute, 

Ont assiégé si ma pensée toute 

Qu’il n’en saut rien, fors que par leur dnngier. 

Ainsi me faut mon sentement changier : 

Car en moy n'est entendement ne sens 
D’escrire, fors ainsi comme je sens. 

Langueur me fait, par ennuy qui trop dure, 

En jeune aage vieillir, malgré nature, 

Et ne me veult laissier mon droit cours vivre. 

Dont par douleur ay commencié ce livre. 

Alors, dans sa détresse, lui apparaissait la grande figure 
qui semble symboliser ce temps : une vieille femme maigre, 
desséchée et pâle, le front couvert d’un sale couvre-chef, le 
corps entouré d’un manteau sombre. Elle prenait dans ses 
bras le poète épouvanté, lui couvrait les yeux de ses mains. 
Cette vieille, c’était Mélancolie, qui mène les hommes à lan¬ 
gueur et à mort. Et M* Alain écoutait la triste chanson de 
son cœur : 

Chetive créature humaine, 

Née à travail et à painc, 

De fraelle corps revestue, 

Tant es faible et tant es vainc, 

Tendre, passible, incertaine, 

Et de legier abbattue : 

Ton penser te deverlue, 

Ton fol sens le nuit et lue, 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



138 


HISTOIRE POÉTIQUE DU XV e SIECLE 


Et à non scavoir te maine. 

Tant es de pouvre venue, 

Se des cieux n’es soustenuc, 

Que tu ne peuz vivre saine. 

11 tombait, épouvanté, sur sa couche. Trois hideuses 
femmes se présentaient alors à lui : Défiance, Indignation, 
Désespérance. 

Indignation l’interpellait brutalement, lui montrant les 
abus et vanités qui régnent à la cour, cherchant à induire 
en déloyauté le fidèle serviteur qui travaille pour le bien 
public. Elle lui disait : Sans aucun avantage, tu as perdu le 
temps de ta jeunesse. Tu n’as plus rien à attendre que pau¬ 
vreté et péril. La cour a méconnu tes services, les ingrats ont 
oublié tes bienfaits. La vie de cour ne comporte que dissi¬ 
mulation : elle est comme les femmes folles qui chérissent 
les derniers venus, jettent leurs bras au cou de ceux qui les 
pillent et diffament. Malheureux fut le jour où tu sortis de 
l’école de la science pour entrer dans la tourbe des ambitions 
mondaines! Là tu avais délectation d’esprit, repos du cœur, 
plaisante occupation, honnête pauvreté. Te voilà aujourd’hui 
un esclave, exposé à tous les dangers; tu vogues comme la 
nef en péril que le vent pousse vers la terre. Tu jouis de la 
gloire, mais tu n’as pa9 la paix. Tu as fait de dangereux 
voyages, supporté les veilles ennuyeuses, travaillé pauvre¬ 
ment pour la chose publique. Voici la récompense de ta 
loyauté : ton pays perdu, la misère et l’exil. Indignation 
lui citait la parole de Diogène qui tenait pour bienheureux 
celui à qui il est indifférent sous quelle main et seigneurie 
soit la terre. 

Défiance faisait alors entendre de piteux regrets sur l’afflic¬ 
tion du pauvre peuple de France, disant que Dieu l’avait aban¬ 
donné. Quel sinistre tableau elle traçait des bons Français! 
Dans les villes, dans les carrefours on n’entendait que leurs 
cris et on ne voyait que leurs pleurs. Ils se prenaient la tête 
dans leurs mains comme les habitants d’une maison qui va 
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choir. La justice, le principal pilier de l’édifice du bien com¬ 
mun, était ébranlée. La seule vie qu’on puisse mener alors 
c’est la vie intérieure* : l’homme était réduit à lui-même : 
u Tu n’as rien pensé fors que un songe dont le fait se passe en 
le songeant» (on pense à l’auteurde limitation). La vie dans 
les cités était impossible sans souffrir une angoissante indi¬ 
gence : chacun y vivait dans la crainte d’être surpris par les 
ennemis ou par les factions. En France, chacun avait autant 
de seigneurie qu’il avait de force. Les étrangers ravisseurs y 
sévissaient comme des sauterelles dévorantes. Les villes 
étaient surchargées de réfugiés et en proie à la famine : car 
la faim fait saillir le loup du bois. Ce que l’on pourrait faire 
de mieux,ce serait de fuir et d’habiter une terre étrangère (le 
roi, on l'a dit, y pensait en ces jours). Et M* Alain évoquail 
l’histoire d’Énée, comme Virgile la conte en sa « très déli¬ 
cieuse pocsie ». Là tu vivras en faisant l’apprentissage de 
mœurs nouvelles. Et cependant tu regretteras la « doulceur 
nayve du naturel pays qui toujours demeure emprainte ou 
courage 3 ». Les étrangers se moqueront de toi. Quelque 
part que tu ailles, l’infortune du pays te poursuivra. 

Le sens manquait à M* Alain avec la parole : « Et plus n’y 
voy, fors que Dieu a les François délaissiez et oubliez. » lin 
cantique jaillissait de son cœur : 

O créateur perdurablc 1 

Sapience inestimable! 

O éternité eslable ! 

Et povoir incomparable ! 

Bonté qu'on ne peut comprendre!... 


Mais une vision plus effrayante encore surgissait en tapi¬ 
nois: C’était Désespérance qui, par plusieurs exemples, l’exhor¬ 
tait à se supprimer lui-même pour éviter la captivité. Elle 
disait : Que vaut la vie si ta misère croît avec tes ans P « Ton 


i. Je rends ainsi : solitaire. 

a. C’est-à-dire au cœur. (Éd. Du Cliesne, p. 272.) 
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aage tourne ja vers déclin, et les maleuretez de ta nation ne 
font que commencer! » Tel est le mot du poète, vieilli préma¬ 
turément, qui avait peut-être quarante ans. Et M* Alain évo¬ 
quait les ombres des grands désespérés qui mirent fin à 
leurs jours : Caton, Mithridate, Annibal, Jugurtha, Néron, 
Lucrèce, Didon, la femme de Syphax. Car la chevalerie fran¬ 
çaise était morte, les études dissipées, le clergé dispersé, 
l’honnêteté de l'Église tournée en dissolutions, l’ordre en 
confusion. Pourquoi sauver ta vie si tu dois essuyer tant de 
tempêtes? Ta jeunesse est passée d’ailleurs ; le chagrin com¬ 
mence. La pauvreté et la vieillesse t’attendent désormais. 
Romps donc le lien de ta vie : délivre-toi puisque, tôt ou tard, 
il te faudra mourir! 

Sur quoi Nature, révoltée contre la terrible frayeur de la 
mort, éveillait Entendement qui venait consoler le poète, lui 
conseillait de prier Dieu pour qu’il le voulut bien délivrer 
de la tentation diabolique. Elle ouvrait le guichet 1 de la 
mémoire de l’acteur, y introduisait deux belles dames, c'est 
assavoir Foi et Espérance. M* Alain les contemplait dans une 

i 

vision pleine de lumière, comme la sainte Théologie en réserve 
à ses adeptes. 11 célébrait la Foi dans un mélodieux cantique : 

O haulte vertu divine, 

Sous qui s'abaisse et s'incline 
Kslude, gens et doctrine... 

O clarté qui enlumine, 

Quant raison fnut et décliné. 

On a reconnu les merveilleuses paroles latines du Tantum 
ergo. 

Alors commençait un long, un magnifique dialogue entre 
Foi et Entendement. La Foi 2 alléguait les exemples des bons 
anciens Pères du Vieux Testament et des martyrs, les saints 
personnages du Nouveau qui, par elle, avaient surmonté 
toutes les tribulations, les « povres pucelletles » qui avaient 

i. On entendait par ce terme une porte étroite.— a. Éd. Du Clictne, p. aSû. 
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confondu les empereurs et les tyrans. « Et se bien y pensons 
dévotement, il n’est si dur cuer, ne tant incrédule, qui ne 
doie estre ravy en l’admiration du merveilleux mistere de 
chrestienne foy, par qui l’humilité des prescheurs a sur¬ 
monté la majesté des roys, les simples idiotes ont confondu 
les subtils philosophes, les tendres vierges et les fraesles fem¬ 
melettes ont vaincu la felonnie des tyrans, et la sapience du 
monde est tournée en desprisable folie. Cy fist Dieu un chicf 
d’euvre par ma main ou Nature perdit son ordre... » (Nous 
pensons à la simple fille de village, la « pucellette », qui 
là-bas, à Domrémy, précisément en ces jours, se débat contre 
les voix impérieuses qui lui ont commandé de se mettre en 
route pour confondre un tyran.) 

La puissance de Dieu est incompréhensible. Les rois ne 
sont que les instruments de sa divine volonté. Notre très 
chrétienne France souffre comme jamais elle n’a souffert. 
Espérons en la bonté de Dieu. Principautés, royaumes, sei¬ 
gneuries sont dans sa main L « O roys de terre, qui séés en 
chaiere tremblant et commandez par auctorité decevable sur 
le peuple pervertible, retenez ceste leçon du Roy des cieulx 
qui siet en trosne pardurable, dont le royaume ne se puet 
changer, ne l’auctorité contredire. Vostrc régné faut avec 
vostre vie ; et le sien seigneurist sur la vie et sur la mort de 
tous, et de toutes choses. Vous regnez sur les sujeetz et sur 
les serfs, et il régné et commande sur les roys. Vous mettez 
loix transitoires au monde, et la loy perpétuelle deslic vos 
loix et lie vos puissances. Eslevés vos yeux et humiliés vos 
cueurs à retenir de sa doctrine que par luy seul peuent les 
roys régner... Maleureuse et trop pesante est la couronne des 
roys, qui pour elle s’endorment en vaine gloire... Car sièges 
royaulx fondent sous l’omme chargé de pechié... Ainsi la 
divine justice, qui est droicturiere, ne peut souffrir ceulx sei- 
gneurir sur les hommes, qui sont serfs à pechié. Pour ce 

i. Tout ce qui suit peut presque supporter la comparaison avec Bossuet. Mais 
M" Alain le dit dans des circonstances plus tragiques que la mort d'un souverain. 
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transporte Dieu les royaumes de main en autre... » La cor¬ 
rection que Dieu envoie par la tribulation est le signe de son 
amour. Ainsi le père prend la verge pour battre son enfant. 
Mais pourquoi le peuple est-il puni pour les péchés du 
prince, et le prince puni pour les péchés du peuple ? C’est 
que le prince est le soleil et la lumière de ses sujets ; il 
doit les incliner à vivre vertueusement. Le roi est le livre du 
peuple dans lequel se doit prendre l’enseignement de la vie. 
« Entendent icy les roys; et se ilz congnoissent que en leur 
iniquité pend le pechié de tous, ils garderont leur dignité 
sur tous, et vertueuse pour tous... Oyez roys, oyez ce que le 
grant Roy a ordonné de vous, et se vous amez les honneurs 
et les magnificences,amez vertu pour laquelle servir les avez 
et sans laquelle garder ne les povez... » 

Ce que le poète résumait dans cette belle exhortation : 

Roys de ce bas monde enferme, 

Où Dieu a mis fin et terme 
Que nul ne peut trespasser : 

Voslre povoir n’est pas ferme. 

Se Dieu ne le vous afferme, 

Par qui main vous fault passer. 

Que vault à tort amasser, 

Et povre peuple lasser, 

Quant vous estes de tel germe 
Que mort vous fait trespasser, 

Ht vostre povoir casser, 

Dont souvent n’est plouré lerme ? 


La Foi développait les lieux communs sur la divine jus¬ 
tice qui punit les bons et les mauvais, sur l'affliction présente 
de l’Eglise (et il faut avouer qu’en ces jours, M® Alain était 
bien placé pour parler de l’insatiable ambition et des mau¬ 
vaises mœurs des ministres de Dieu, de tous ceux qui com¬ 
mettaient à d’autres les devoirs de l’oflicc en retenant pour 
eux le profit temporel %t : « et ils sont ades titans d’argent et 


i. Éd. Du Chesue, p. 993-195. — a. Voir le» textes que j'ai rassemblés dans l'in¬ 
troduction au Prooès de condamnation de Jeanne d'arc, t. II. p. xl*xliii, xi.t-ti. 
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négociateurs de la terre », dira-t-il. Il avait bien connu 
Régnault, de Chartres, l’évêque de Laon, Martin Gouge et tant 
d’autres...) Et la Foi faisait allusion aussi à la persécution 
des prêtres de Bohême, massacrés et chassés, à la secte des 
Hussites qui a plus de fauteurs que d’adversaires : aveu bien 
grave, on en conviendra, de la part de M® Alain qui revenait 
de ce pays. Caron ne sait plus qui parle ici, si c’est la Foi ou 
M® Alain Chartier. C’est plutôt Chartier. Et il annonçait aux 
Français que la méconnaissance de Dieu et le manque de jus¬ 
tice causent la ruine des royaumes, la perle des batailles, tous 
les maux enfin. 

Ces maux, M* Alain les faisait remonter à vingt ans en 
arrière : et c’est vrai que 1407 est la date fatidique. Il deman¬ 
dait aux Français de s’amender. 11 leur rappelait l’époque 
heureuse de Charles V qui laissa le royaume comblé de biens, 
en paix, à l’abri de l’ennemi. Il disait la fatale division des 
princes. Enfin Alain Chartier se tournait vers le roi. Celui-là 
qui porte la couronne et le sceptre n’est pas un homme dif¬ 
férent du pauvre berger : sa raison d’être, c’est d’être la loi 
vivante, la loi en action 1 . Il rappelait aux Français que leur 
vie voluptueuse, paresse et blasphème, les avaient mis dans 
la servitude de leurs ennemis. II savait au surplus que la 
colère de Dieu s’abat sur un royaume pour trois raisons : 
r® quand la tête est pourrie, 2° quand, dans l’adversité, les 
hommes se montrent insoucieux de trouver un remède, 
3 ° quand les discordes civiles surgissent en présence de 
l’étranger. Toutes conditions qui se voyaient alors en France. 
Certes, la vision prophétique que la reine Basine montra à 
Childéric, père de Clovis, pour la postérité des Francs, sem¬ 
blait devoir se réaliser alors ; et, parmi les animaux dévorants 
que Childéric vit au jour de ses noces, on pouvait bien iden¬ 
tifier les lions et les léopards 3 . 

i. Deux ordonnances contre les blasphémateurs venaient d’ètre vendues le xi février 
-et le 9 mars i/ja 5 (Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles Vll % t. II, p. 6 o 5 f note). 

Le lion de Flandre elles léopards d'Angleterre. 
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Sur quoi sœur Espérance prenait la parole. Elle avait la 
face souriante, les yeux levés au ciel, la parole agréable ; elle 
tenait d’une main le coffret de cyprès plein d’onguent des 
promesses faites par les prophètes aux anciens et à nous tous 
par la parole du fils de Dieu ; de l’autre, l’anneau de l’ancre 
d’or fichée dans les cieux. Et quand la dame ouvrit son cof¬ 
fret, la chambre de M* Alain fut remplie d’une odeur déli¬ 
cieuse et les figures menaçantes s’évanouirent. 

Cette dame secourable, il y avait longtemps que M* Alain 
la connaissait. Elle avait été la compagne de sa dure vie. 
Car c’est elle qui maintient la vigueur de l’esprit. M* Alain 
voulait la prendre dans ses bras, l’embrasser, celle-là que les 
naufragés et les prisonniers invoquent. Elle lui disait la 
noblesse de l’homme qui a mis sa confiance dans le ciel, lui 
nommait les Pères et les patriarches qu’elle avait réconfortés,, 
les grâces et les prérogatives accordées aux chrétiens. Mais 
pour cela, il faut mettre le main à l’œuvre (ce que Chartier 
rappelait en passant aux nobles de France). Espérance disait 
encore la noblesse de la foi chrétienne dont l’autorité se con¬ 
fond avec la raison et la philosophie. Car Socrate, Platon et 
Aristote étaient arrivés à notre conception d’un Dieu unique. 
Pour une opinion, tout à fait en accord avec la foi chrétienne, 
Socrate à Athènes avait été condamné à mort. Lui et saint 
Denis élevèrent jadis un autel au Dieu inconnu. Et saint 
Denis le connut enfin par la prédication de l’apôtre et par 
la grâce du baptême. Espérance prouvait par de nombreux 
exemples du temps passé qu’il ne faut pas perdre courage 
dans l’adversité.* M* Alain rassemblait tout ce qu’il avait lu 
à ce sujet dans Homère, Virgile, Orose, Trogue Pompée, Jus¬ 
tin, Florus, Valère, Stace, Lucain, César, Brunetto Latini, 
Vincent de Beauvais, dans les tragédies de Sénèque, dans le 
Cas des nobles de Boccace. Il considérait aussi des exemples 
plus proches de nous : la défaite du roi d’Angleterre par le 
roi Robert d’Écosse à Bannockburn ; et il arrivait à l’histoire ’ 
de France. M* Alain rappelait les infortunes de Childéric, 
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privé de la couronne royale, rétabli dans sa gloire par les 
Francs, qui engendra « Clovis le fort roy et premier chres- 
tien qui mit en sa subjection la terre du Rin et les grans mon- 
taignes Pyrénées ». Louis le Débonnaire, destitué et injurié 
par ses propres enfants, qui régna par la suite en magnifi¬ 
cence. La cité d’Orléans (que M® Alain nomme la première 
parce qu’elle était assiégée ou sur le point de l’être) qui fut 
sauvée des Vandales par les prières de saint Aignan. Paris, 
préservé de la dévastation par sainte Geneviève; Saintes, par 
saint Vivien, évêque de la cité ; pareillement advint à la cité 
de Tours, grâce aux mérites de saint Martin; et Troyes qui 
fut sauvée de ce fléau de Dieu, Attila, par saint Loup. 
M® Alain citait encore Philippe Dieudonné, celui-là que nous 
nommons Philippe-Auguste, né comme par miracle d’une 
reine hors d’âge de procréer des enfants, qui devait être le 
réconfort du peuple, alors tourmenté par les guerres, et 
qui devait rallier à lui les cœurs divisés des Français. Aidé 
de son fils, dans une seule saison, tandis que l’empereur 
Othon, allié du comte de Champagne, et le roi d’Angleterre, 
allié des comtes de la Marche et de Bretagne, marchaient 
contre nous, Philippe-Auguste leur infligeait une défaite : 
« Et n’eut le pere loisir de esjoyr si tost son filz par luy 
mander la desconfiture de Othe, que le fils ne luy rendit 
celuy pour guerredon d’une autre joye par les nouvelles de 
sa victoire sur les Anglois. » Il citait les exemples encore 
frais dans la mémoire du roi Charles V, « ayeul de Charles 
septiesme de ce nom à présent régnant », l’état infortuné du 
royaume au début de son règne, le bonheur de la France à 
l’issue de sa vie. Les vieillards en parlaient encore devant la 
flamme du foyer, tant ces choses paraissaient plus appartenir 
au présent qu’à l’histoire écrite du passé. 

— Apprends-moi donc à espérer, demande Entendement. 

i. C'est en juillet i 4 a 8 que Salisbury passa sur le continent avec 6000 Anglais; 
l’investisse ment d’Orléans date du mois d’octobre. C’est à ce moment que doit écrire 
Chartier. 

I- — 10 
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Espérance répond : Prie pour obtenir la grâce de Dieu. Prie 
et retiens qu’aucune oraison ne fut jamais présentée à Dieu 
de bon cœur sans rapporter fruit. Car Dieu est le bon méde¬ 
cin qui ne donne au patient de potion amère si ce n’est pour 
son prolit. Elle lui enseignait à prier, à dire surtout le divin 
Pater noster, le moule et le modèle de toutes les oraisons. Car 
la prière est un moyen très nécessaire pour obtenir de Dieu 
profit et succès. Les païens le savaient bien, eux qui ado¬ 
raient leurs idoles et n’entreprenaient rien de notable sans 
entrer en oraison. Ainsi Agamemnon sacrifia aux dieux sa 
fille Iphigénie et Pyrrhus, Polyxène ; et Scipion l’Africain 
demanda des prières générales aux Romains après Cannes. 
Espérance évoquait les héros de la Bible : Noé, Moïse, Josué. 
Car la vertu d’oraison est une arme propre à rompre les 
batailles. Les anciens princes de France l’ont éprouvé. Ceux 
qui montrèrent jadis le plus de piété, qui édifièrent des 
églises, ont toujours triomphé : Clovis, Clotaire, Dagobert, 
Charlemagne sont mes témoins. La mémoire du bon roi 
Robert n’était pas oubliée, lui qui jadis fut si adonné à l’orai¬ 
son qu’il portait la chape au chœur pour commencer le chant 
et entonner les antiennes : « Et comme en un jour solennel 
il commença à haute voix le tiers Agnus Dei, les murs de la 
cité que ses gens assiegeoient trébuchierent devant eulx. » 

En ce temps-là, le roi Charles agissait ainsi. 11 se confessait 
chaque jour à l’évêque de Castres, communiait aux fêtes, 
entendait dévotement trois messes à genoux, récitait fidè¬ 
lement les heures canoniales. Ainsi le rapporte un religieux 
écossais*. Comme le roi Robert, à Saint-Hilaire de Poitiers, il 
assistait aux offices, portant les insignes des chanoines. Un 
autre prélat, qui l’a bien connu, Jacques Gélu, archevêque 
d’Embrun, le dira : « Il endure le malheur avec patience, 
dénué de tout secours humain et réduit à la pauvreté par 
l’avarice des siens, plaçant en Dieu seul sa ferme confiance 

i. Liber Pluscardensis , vol. x, p. 365 . Ce religieux parle après la bataille des 
Harengs (n février 1429). 
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et intercédant sans cesse auprès de lui par des prières et 
par ses aumônes, en vendant certains joyaux qu’il avait 1 . » 
C’est d’ailleurs une attitude trop mystique et résignée qu’un 
autre grave religieux de ce temps reprochera au roi 2 . 

Puis, dame Espérance reprenait son discours par un déve¬ 
loppement sur les sacrifices, en particulier sur la messe : 
association d’idées qui l’amenait à parler des prêtres. 

Il est intéressant d’entendre à ce propos M* Alain, curé et 
chanoine : il le fera, en fils de l’Université, avec autant de 
liberté qu’un Pierre d’Ailly, un Nicolas de Clamanges, un 
Jean Gerson. Les religieux, selon lui, n’ambitionnent que 
les occupations séculières, ne recherchent que les bénéfices 
sans l’office. L’Église de Dieu est devenue une fosse de lar¬ 
rons*. L’esprit évangélique a disparu. Puis il partait en 
guerre contre le nouveau statut de l’Église latine qui sépara 
l’ordre saint du mariage d’avec la prêtrise : et pour quel 
résultatI le statut du concubinage et la scission de l’Église 
grecque de la latine. Quant à la pernicieuse avarice des prê¬ 
tres, elle venait de séparer les peuples de Bohême de l’Église 
de Rome (cela, M* Alain l'avait vu de ses yeux, sur place, et 
son esprit, libre et prévoyant, annonçait d’autres catas¬ 
trophes) : « Que dy je de BehaignePMaisdechrestienté presque 
toute. Car les gens d’Église ont si avilené par leur coulpc 
eux et leur estât, qu’ils sont ja desdaignez et des grans et 
des menus du monde, et les cueurs estrangez de l’obéissance 
de Sainte Église par la dissolution de ces ministres 4 . Car, 
comme dit est, ilz ont laissé les espousailles, mais ils ont 
reprins les illégitimes, vagues et dissolues luxures... Je ne 
vueil plus avant eslargir ma parole... » Mais le sujet a l’air 


1. J. Quicberat, Procès de Jeanne d'Arc, III, p. 4 oo. 

2. Juvénal des Ursins. « L’en dit que vous estes dévot et dictes vos heures.., ». (DibL 
nat.,ms. fr. x 6 a 5 ÿ, p. i 4 a.) 

3 . Voir les textes que j’ai rassemblés daos mon introduction au Procès de condam¬ 
nation de Jeanne d'Arc , t. II, p, liii-liv. 

4. Nous avons là une véritable prophétie relative à la Réforme. 
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de tenir fort à cœur à l’ancien amant de la Belle dame sans 
merci. Car M e Alain disserte encore sur la constitution qui 
interdit aux prêtres le mariage. Certes, il n’accuse pas les 
bons religieux, séculiers ou autres. Mais douleur le force à 
parler. Il use, une fois de plus, de l’image familière de la 
nef qui porte une grande voile et cingle en péril; fait allu¬ 
sion à la prophétie de Daniel annonçant la venue de l’Anté¬ 
christ qui fut prêchée cette année-là *. Sa conclusion est 
toujours la même : « Oraison et sacrifice proufitent à con¬ 
server les choses privées et publicques. Surtout prens pour 
confirmation Valere, qui te distpar arrestque les seigneuries 
anciennes furent toujours estables tant comme ils servirent 
et sacrifièrent deucement à la divinité... » 

C’est la dernière phrase que M* Alain Chartier a écrite, sans 
aucun doute avant le mois de mai 1/129, date de la délivrance 
d’Orléans. 


Tel est ce grand et inachevé monument que M* Alain con¬ 
sacra à l’Espérance, bourré de théologie, chargé de textes, 
lourd de sentences de ses maîtres, les anciens, de considé¬ 
rations morales et politiques d’une haute portée, de la lec¬ 
ture des chroniques, où le jargon de l’École, les syllogismes 
alternent avec de délicieux cantiques dans lesquels survit le 
poète, mais un poète qui résume maintenant les prophètes, 
l’Ancien et le Nouveau Testament 2 ; au demeurant, un bien 
étrange poème en prose, avec des mouvements d’une élo¬ 
quence directe, des invocations, écrit sous le double courant 
qui entraînait Alain Chartier du désespoir mortel à l’espé¬ 
rance céleste. Sa prolixité,son plan géométrique nous rebutent 
aujourd’hui. Mais ) 'Espérance doit retenir notre attention 


1 . Ce fut le sujet des prédications du frère Richard que Ton rencontre dès la fin 
de i4s8 en Champagne et que Ton peut suivre jusqu'en mai i4aQ> (S. Lucc, Jeanne 
d'Arc à Domrémy t p. ccxlvi, ccxlvii). 

3. Voir, p:ir exemple, p. 344 de 1’cdilion de Du Cliesne. 
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comme un monument très rare, d’un art souvent magni¬ 
fique, qu’il convient d’admirer comme un morceau d’une 
étrange cathédrale. 

L 'Espérance, c’est le testament de M e Alain, et peut-être 
aussi celui de la pensée du moyen âge. 
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LA LETTRE SUR JEANNE d’aRC. - MORT d’aLAIN CHARTIER. 

LE TOMBEAU QUE SON FRÈRE LUI FIT ÉLEVER A AVIGNON. 


M* Alain devait reprendre la plume une seule fois. Ce fut 
pour donner à un prince étranger, au mois de juillet i 429, 
j des nouvelles relatives aux grands événements qui venaient 
de se dérouler en France 1 ; pour célébrer, comme on ne 
l’avait pas encore fait, comme on ne l’a jamais fait depuis, 
l’illustre Jeanne d’Arc. Celui qui l’avait en quelque sorte 
annoncée, son prophète, se faisait chroniqueur et, une fois 
de plus, propagandiste : « Très illustre prince 2 , Conrad, 
votre messager, me joignit hier à Bourges; il m’a dit avoir 
été envoyé par vous en France, afin d’obtenir, de l’abbé de 
Saint Anthoine 3 ou de l’archevêque de Reims 4 ,des nouvelles 
par lettres de ce qu’on disait de la Pucelle. N’ayant rencontré 
ni l’un ni l’autre, il me requit véhémentement, si je voulais 
vous faire chose agréable et plaisante, de rédiger pour vous 
une lettre au sujet de la Pucelle. Et moi, ému de votre splen¬ 
deur et magnificence, volontiers jç me suis mis à l’œuvre, 
pour que votre envoyé ne revint vers vous les mains vides au 
sujet des grands et illustres événements que vous désirez si 
vivement connaître. 

« D’abord, comme je pense, vous voulez savoir d’où vint 
cette Pucelle. Pour ce qui est de sa nation, elle est du 

1 . Texte publié par J. Quicherat, Procès de Jeanne d'Arc, t. V. p. i3i-i36, d’après 
un manuscrit de la bibliothèque Ricardi k Florence. Le texte de cette épitre se ren¬ 
contre également d«int le manuscrit de la Bibliothèque nationale, lat. 8707 , fol. 35 vo -37. 
Sans adresse, sans date, ni souscription ; Chantilly, ms. n° 438, fol. 38. 

7. Ms. lat. 8757 , fol. 35, « Cor ardus ». — Même leçon dans le ms. de Chantilly. 

3. Artaud, abbé de Saint-Antoine de Viennois, ambassadeur du roi, qui, on s’en 
souvient, accompagna Alain Chartier à Buda, à Home et À Venise. 

4. « Àrchiepiscopa Viennent ». La correction « Remensi », proposée par Lami, est 
vérifiée paria leçon du ms. de Chantilly. 11 s'agit de llegnault de Chartres, dont nous 
avons souvent parlé. 
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royaume; son pays est Vaucouleurs, ville proche de la 
Meuse; elle est née de parents travaillant à la culture de la 
terre et élevant du bétail. En son enfance, on l’employa à 
soigner les animaux. Et, lorsqu’elle eut atteint sa douzième 
année, une voix venue du ciel l’admonesta souvent d’aller 
vers le roi et de secourir le royaume incliné vers sa ruine. 
Et quand les Anglais eurent assiégé Orléans d’une armée 
puissante, de forts châteaux et de bastilles, ce ne fut plus seu¬ 
lement par l’oracle d’en haut qu’elle fut admonestée, mais 
par menace de très grands châtiments si, promptement, elle 
ne se mettait en route pour aller vers le roi. A la demande 
comment elle accomplirait ce voyage, ce qu’elle ferait une 
fois arrivée, il lui fut répondu : « Quitte tes vêtements de 
femme et prends habit d’homme; le capitaine de Vaucou¬ 
leurs te baillera des compagnons pour te conduire vers le 
roi. Et, dès que tu seras arrivée et que tu auras parlé au 
roi, tu feras lever le siège devant Orléans. Ensuite tu mèneras 
sacrer le roi à Reims; et quand il sera couronné, tu le mettras 
dans Paris et lui restitueras son royaume. » Pas de délai chez 
la Pucclle. Elle va vers le capitaine, reçoit ses compagnons, 
prend le vêtement d’homme et, montant à cheval, ce qu’elle 
n’avait jamais fait, elle se met en route, chevauche à travers 
champs, châteaux, cités hostiles, armées ennemies, sans au¬ 
cun dommage pour elle et pour ses compagnons : ainsi elle 
arriva jusqu’au roi. Or le roi, prévenu de son arrivée et 
instruit de l’objet de son voyage, de ce qu’elle disait devoir 
accomplir, se montra prince usant d’un conseil bien sage. 11 
résolut de ne pas la rejeter de prime abord, ni de l’admettre 
avantqu’elle fût examinée pour savoir si elle était chose bonne 
ou méchante, si ce qu’elle disait était feint ou véritable, ma¬ 
chiné ou mauvais. Voici donc la Pucelle menée à des hommes 
bien doctes qui l’attaquent et l’examinent par de nombreuses 
et hardies questions relativement aux choses humaines et di¬ 
vines; et elle ne répond rien que de juste et de tout à fait 
louable : il semble qu’elle n’ait pas gardé les troupeaux 
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dans les champs, mais bien appris les lettres aux écoles. 
Spectacle vraiment bien admirable : une femme au milieu 
d’hommes, seule contre tous, infime qui dispute des plus 
hauts problèmes ! C’est alors que le roi, apprenant les réponses 
qu’elle donnait, la patience qu’elle montrait, ordonna qu’elle 
fût menée vers lui; et il l’ouït parler diligemment. Que lui 
a-t-elle dit? personne ne le sait : cependant il était manifeste 
que le roi fut alors comme célestement inondé d’une grande 
joie. 

« Après quoi la Pucelle, brûlant d’accomplir les divins 
commandements, demanda aussitôt qu’on lui baillât une 
armée pour porter secours à Orléans alors'en péril. Afin de ne 
rien faire de téméraire, on la lui refuse tout d’abord; on la 
lui accorde enfin. Et quand elle l’eut reçue, elle se rendit à 
Orléans avec force victuailles. Tous passent sous les bastilles 
des ennemis sans même prendre garde que l’ennemi était là. 
On eût dit que les ennemis fussent devenus des amis,que ces 
hommes étaient changés en femmes, que leurs mains étaient 
comme enchaînées; ils laissent en effet entrer dans la ville 
les victuailles, comme si la chose leur eût été indifférente. 
Ces vivres introduits dans la ville, elle attaque les bastilles; 
et c’est un vrai miracle que le moyen et le peu de temps 
qu’elle mit à s’en emparer, en particulier celle qui s’élevait 
au milieu du pontet qui était si forte, si bien approvisionnée 
et entourée de fossés que si gens de toutes nations l’eussent 
assiégée il est à croire qu’ils ne l’eussent pas prise. Elle en 
attaque une autre, une seconde, une troisième, qui étaient 
comme ceintes par des fleuves, pleines de gens d’armes et de 
tous les artifices de défense imaginables; par aucun moyen 
elles ne peuvent être défendues. Sur ces forteresses, empor¬ 
tées de vive force, la guerrière s’abat comme la tempête ; 
apprenant que les Anglais et leur armée sont proches, elle 
fait marcher à l’ennemi ses bataillons et son ost, l’attaque 
d’un grand cœur. Ce n’est pas à elle qu’il faut rappeler que 
les ennemis sont bien supérieurs en nombre ! Les Anglais 
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ne peuvent soutenir l’assaut de la Pucelle : vaincus, ils sont 
tous massacrés, jusqu’au dernier, comme du bétail. Après 
quoi, voici qu’elle annonce qu’il faut qu’on sache qu’il est 
venu le temps où la couronne doit être baillée au roi, que 
l’on doit aller à Reims. Ce qui paraissait à beaucoup non seu¬ 
lement difficile, mais absolument impossible, vu qu’il fallait 
traverser cités et pays tenus par l’ennemi. Mais, d’elles- 
mêmes, voici que les villes se donnent au roi. Ainsi on ar¬ 
rive à Reims, et le roi, conduit par la Pucelle, est sacré. 

« Je ne m’étendrai pas davantage et afin de dire, si je le 
puis, beaucoup en peu de mots, il n’est personne au monde 
qui ne soitdans l’admiration, dans la stupeur,en considérant 
ses paroles et ses gestes, combien de nombreuses et éton¬ 
nantes merveilles surgirent en un si court espace de temps! 
Mais faut-il s’étonner? Quelle est donc la qualité guerrière 
que l’on peut souhaiter à un chef de guerre que la Pucelle 
ne possède pas! Serait-ce la prudence? La sienne est merveil¬ 
leuse. Le courage? Son grand cœur est supérieur à celui de 
tous. L’activité? La sienne dépasse celle des purs esprits. 
Faut-il parler de son sentiment de la justice, de sa vertu, de 
son bonheur? Nul ne fut jamais comblé d’autant de dons. 
Doit-on en venir aux mains avec l’ennemi, elle est là qui con¬ 
duit l’ost, assied le cantonnement, range les hommes d’armes 
pour la bataille, se conduit comme un chevalier, comme un 
chef de guerre expérimenté. Et, quand le signal est donné, 
elle saute sur sa lance, la bçandit, la fait voler contre l’en¬ 
nemi, excite son cheval de l’éperon, et, très impétueusement, 

« 

fait irruption dans les rangs de l’ennemi. 

« Telle est celle qui ne semble pas venue de quelque terre, 
mais plutôt envoyée du ciel pour soutenir de sa tête et de son 
bras la France défaillante. Elle a mené au rivage, et jus¬ 
qu’au port, un roi ballotté et luttant sur le gouffre des 
vents et des tempêtes; elle a haussé les esprits vers l’espé¬ 
rance des temps meilleurs. Elle a refréné l’Angleterre sau¬ 
vage, arrêté la ruine et l’incendie de France. O Vierge in- 
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signe, digne de toute gloire, digne de toute louange, digne 
des honneurs divins! Tu es l’honneur du royaume, le rayon¬ 
nement du lis; tu es la lumière; tu es la gloire, non seule¬ 
ment des Français, mais de tous les chrétiens! Que Troie ne 
sc réjouisse plus de la mémoire d’Hector; que la Grèce 
n’exulte plus de son Alexandre; que l’Italie ne se glorifie 
davantage d’un César et des autres généraux de Rome. La 
France, même si elle n’en comptait pas d’autres parmi les 
anciens, se contentera de la Pucelle; elle osera se glorifier et 
entrer en comparaison avec les autres nations pour la glpire 
militaire; et même, s’il le fallait, pourquoi ne se placerait- 
elle pas au-dessus d’elle»? 

Voilà tout ce que je sais, pour le présent, de la Pucelle. 
Si j’ai parlé plus brièvement peut-être que vous ne le dési¬ 
riez, c’est que, si j’avais voulu m’étendre, ce n’est pas une 
lettre, mais un volume, que j’aurais dû vous adresser. 
Adieu. » 

Il reste à se demander quel était cet « illustre prince » à 
qui Alain Chartier tenait tant à faire plaisir, dont la « splen¬ 
deur » et la « magnificence » lui étaient connues, qui avait 
parmi ses relations l’abbé de Saint-Antoine de Viennois, qui 
se montrait assez^ curieux, en ce temps-là, des affaires de 
France pour envoyer à Bourges un messager du nom de 
« Conrad » ? On a écarté Sigismond, cependant fort plau¬ 
sible 1 : mais la lettre a certainement été adressée à un prince 
allemand. Le nom de Conrad l’indique et il faut se rappeller 
qu’en ces jours, le roi de France cherchait un point d’appui 
contre la puissance bourguignonne auprès des princes 
et des villes d’Allemagne. C’est ainsi que le \ avril i 43 o, 
il constituera des procureurs pour traiter en son nom 


i. Quicherat, Procès de Jeanne d'Arc, t. V, p. i3i,a proposé Àmédéc VIII, duc de 
Savoie, son fils Louis, prince de Piémont, le marquis de Montferral, le marquis de 
Saluces ou le duc de Milan. Lami, qui le premier a. publié ce document, penchait 
pour Sigismond. 
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avec « les ducs Loys de Bavière, Aubert d’Osteriche, Frédéric 
d’Osteriche, le conte deCile, et autres seigneurs, barons et 
communaultez des pays d’Empire ». Il leur demandait « se¬ 
cours de gens d’armes et de trait » pour recouvrer sa sei¬ 
gneurie sur les Anglais 1 . Et pour décider l’un d’eux, Fré¬ 
déric d’Autriche, prince guerrier et ambitieux, celui-là que 

4 

l’on nommait « Frédéric à la poche vide » parce qu’il s’était 
ruiné à faire la guerre contre les Suisses, le roi de France 
lui avait promis la main de sa fille Radegonde (née en 1/128) 
pour son fils Sigismond (né en 1427) 2 . En 1439, le jeune 
Sigismond confirmera l’engagement pris par son père 3 , en¬ 
gagement qui fut pris en présence de maître « Corald », son 
précepteur. Voilà le messager envoyé à Bourges en 1429 et 
l’on comprend alors que le prince soucieux de se renseigner 
sur les affaires de France ait été le duc Frédéric, que M* Alain 
ait pu le qualifier de « prince très illustre*». 

Mais Alain Chartier ne devait pas écrire le livre sur 
Jeanne d’Arc qu’il semblait annoncer, ni terminer le traité 
de l 'Espérance que les événements venaient d’illustrer d’une 
façon quasi miraculeuse. Au mois de juillet, M* Alain était 
encore à Bourges, on l’a vu. A la fin de l’année 1429, il 
devait mourir à Avignon. 

Quel hasard (peut-être descendait-il en Italie accomplir 
une nouvelle mission) amena Alain Chartier à Avignon? Mais 

1. Armand d'IIerbomez, le Traité de iU30 entre Charles VU et le duc d'Autriche, 
dans la Revue des Questions historiques, 1882 , p. 4 10 . Cf. À. Leroux, Nouvelles 
recherches critiques sur les relations politiques de la France avec l'Allemagne, 1S93, 
qi 3 et sqq. 

2 . Armand d'IIerbomez, op. cil., p. 4 1 4• 

3. Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. III, p. 3oi. 

4. Cf. A. Leroux, op. cit ., p. i5q, 21 5. —Cette explication nous met sur une piste 
qui devra être suivie pour l’histoire de Jeanne d’Arc. C’est ainsi que Jean Brébal, 
grand inquisiteur de France, a pu écrire lors des préliminaires de la Réhabilitation à 
frère Léonard, Dominicain, prieur du couvent de Vienne, pour lui demander des ren¬ 
seignements sur la Pucelle, Cette indication lui avait été donnée par Léonard 
Wilzkehet, ambassadeur de l'archiduc d’Autriche, qui se trouvait alors en France 
(Quicherat, Procès de Jeanne d'Arc , t. II, p. 70 - 71 ). Le mémoire conservé au couvent 
des Dominicains de Vienne est l'importante consultation de Theodoro de Leliis ( ibid .• 
X. V, p. 4*5). 
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ce qui est certain, c’est qu’il fut inhumé dans l’église Saint- 
Antoine, maison qui dépendait de Saint-Antoine de Viennois, 
où l’on prenait soin des personnes accablées du mal Saint- 
Antoine ou mal des ardents 1 . Et on ne saurait manquer 
de remarquer qu’Arlaud, abbé de Saint-Antoine,n’était pas à 
Bourges vers juillet 1 4 ^ 9 , que M* Alain était lié avec lui puis¬ 
qu’ils ont fait ensemble le voyage de Hongrie et d’Italie. 

Mais nous ne savons pas positivement comment M" Alain, 
prématurément vieilli, épuisé, amaigri, est venu mourir 
à Avignon. En i 425, M* Alain avait entrevu déjà le visage 
de la mort 2 ; en 1428, glorieux mais désespéré, il s’était de¬ 
mandé, comme un ancien, s’il était loisible de se supprimer 
soi-même; puis il avait caressé le rêve de se retirer en soi, 
dans la solitude que portent en eux ceux qui pensent, 
dans le songe des songes 3 . On peut donc croire que c’est en 
amie familière que la mort dut être reçue par M* Alain, en 
ces lieux si beaux, où tout est joie et clarté, là où Pétrarque 
avait aimé et médité. 

Un poète a fait ce rapprochement avant nous 4 : 

Que faiz tu ore en cendre et sépulture, 

O maistre Alain, qui par art et nature 
As mérite la palme de bien dire? 

Et toy, Pétrarque, exquis en escripture, 

Qui pour ta dame as descript l’adventurc 
Ou vraye amour Pas longtemps fait déduire? 

Relevez vous et faites en l’aer bruyre 
Près d’Avignon ou luyt vostre éloquence... 


1. Sorte (l'érysipèle gangreneux. 

2. Integer aevo corpure snnus es, si non tuarum ahusu virium sponte insanias. Quo 
te igitur impetu exagitas? Quid te macéras? Quasi floridam aetatem ad senectutem 

* intempestive praecipites. Cur, Atropos, feslinas officium renitenti? (Dialogua Jnmi - 
liaris amici et sodalis , éd. Du Chesne, p. 455 .) 

3 . Ed. Du Chesue, p. 268, 271, 274. 

4 . Bibl. Nat., ms. fr. 1711 fol. iii vo (début du seizième siècle). —On lit dans 

las œuvres de Maroi , I, p. i4fi : 

Ovidius, inaifttro Alain Chartier, 

Pétrarque aussi, le Romant de la Rose, 

Sont les inissols, bréviaire et psautier, 

Qu'eu ce saint temple on üst. en ritluno et pros*. 
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Il est un visiteur de la sépulture d’Alain Chartier auquel il 
faut donner un souvenir particulier. C’est Guillaume Chartier, 
le frère cadet tendrement aimé, qui dut venir en 1 458 à Avi¬ 
gnon. Le savant décrétiste, professeur à Poitiers, l’humaniste 
dont on reconnaissait le savoir, le goût et l’éloquence \ dont 
tous louaient la bonté, la piété 2 , le patriotisme 3 , avait fait son 
chemin. Depuis 1 447 , *1 ava *t été élu évêque de Paris. C’est 
un fait que le 28 avril 1 458 , il fit un marché avec M" Jean de 
Fontay, tailleur de pierre, du diocèse de Metz, habitant 
d’Avignon,qui s’engageaà élever une tombe de neuf palmes et 
demi de long et quatre palmes et demi de large de belle 
pierre blanche, à y graver l’image de M* Alain, suivant le 
modèle que Guillaume devait lui bailler. Cette pierre devait 
être déposée sur la sépulture de M* Alain, qualifié d’archi¬ 
diacre de Paris 4 . Et c’est sans doute l’humaniste Guillaume 
Chartier qui a rédigé cette inscription 5 dont le style et la 
date ont tant intrigué les érudits 6 : 


Hic jacet 

Virtutibus insignis 
Scientia et eloquentia clarus 
Alanus Chartier 
Ex Bajocis in Normannia natus 

1 . Guillaume Fichct lui adressera un exemplaire imprimé de sa Rhétorique en 1 4 7 > • 

а. « Per orbem famosUaimus, qui vita, verbo et exemplo commisai gregis vigi¬ 
lant pastor, pius ad pauperet, 1 irgitior in clero et populo, mititsimus pacificusque 
probatus. » Epitaphe rapportée pir les auteurs de la Gallia Chrisliana, t. VII, col. 
t 5 o-i 5 a. 

3. Il décréta des réjouissances publiques à l’occasion de la bataille de Formigny 
et prit une part active à la réhabilitation du procès de Jeanne d'Arc. Guillaume 
mourut en 147 a. 

4. A. Piaget, l 'Epitaphe d'Alain Chartier, dans la Itomania, t. XXIII, p. i5a. — Le 
contrat avec Jean de Fontay (dit aussi Johannes de Fonte ) a été découvert et publié 
par M. l’abbé Requin. (Bulletin aichéologique du Comité des Travaux historiques, 189 a.) 

б . Si la transcription n'est pas erronée, il y a une erreur sur le titre d'archidiacre 
de Paris. On ne connaît que le bénéfice de chanoine de Notre-Dame à M* Alain. 
Cependant Guillaume Chartier devait savoir ces choses-là mieux que nous. 

6 . L’inscription, découverte au dix-huitième siècle par M. de Saint-Quentin de 
Remerville, a été publiée par l'abbé Expilly dans son Dictionnaire géographique, 1, 
p. 34 1 , ad art. Avignon. M. de Beaucourt l’a considérée comme fausse, alors que 
l’abbé Requin devait découvrir plus tard le marché du tombeau. 
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Parisiensis archidiaconus et consiliarius 

Regio jussu 

Ad impcratorem multosque reges 
Ambasciator sæpius transmissus 
Qui libros varios stylo elegantissimo 

Composuit 

Et tandem obdormivit in Domino 
In hac Avenionensi civitatc 
Anno Domini MCCCCX[X]IX *. 

Mais peut-être que le vrai tombeau d’Alain Chartier n'était 
pas là, dans cette église des Antonins, située au bas quartier 
d’Avignon, au cœur de la cité, en face de Saint-Didier, non 
loin des collèges, du change et de la place, dans la petite 
chapelle où l’on soignait l’érysipèle, où l’on recueillit plus 
tard les pauvres femmes accablées de vieillesse, dans une mai¬ 
son qui tomba elle-même en ruines au dix-huiticme siècle 2 , 

* » 

Jà où l’on découvrit l’épitaphe effacée du poète en réparant 
et en recrépissant les murs de l’église. 

11 est ailleurs le tombeau de M* Alain. 

Un précieux poème, l 'Hôpital (VAmours 2 , où l’on découvre 

i. Expilly donne la transcription MCCCCXLIX que j« propose de corriger ainsi. — 
Celte date de la mort d'Alain Chartier a fait l'objet de beaucoup de dissertation*. 
Je passe sous silence les érudits qui ont adopté la date mal transcrite de i44g* sans 
se demander comment un propagandiste aussi fécond que Chartier a été silencieui 
entre i 4 ag et i 44 g« sans s'étonner que la sign iture du secrétaire royal ne se ren¬ 
contre plus sur aucun acte. G. Paris avait déjà fait observer que Jean Régnier 
d’Auxerre,en 1 433, parle d'Alain Chartier comme d'un auteur mort et, disait-il sage- 
ment v « rien ne prouve qu'il ait vécu plus tard que i43o* ( Romania , t. XVI, p. 4 16 ). 
Plus récemment M. A. Piaget a daté vers i43o la cruelle femme d'Achille Caulier ou 
M 9 Alain est mentionné comme mort ( Homania , t. XXXI, p. 336). La date que je 
propose : iiay, a l'avantage de corriger l'épitaphe en substituant le seul chiffre X au 
chiffre L, et elle n'est en contradiction avec aucun renseignement historique produit 
jusqu'à ce Jour. Alain Chartier a dû mourir entre le mois de juillet et la fin de celle 
année.— a. Expilly, op. cit. — L. H. Labandc, Avijnon au quinzième siècle, igaa, 
p. la; Plan de Mérian. 

3. Ed. Du Chesne, p. 733 . — Dans le « Livre du cueur d'Amours esprins », 
publié parmi les Œuvres du roi René (éd. de Qualrebarbes, t. III, p. i3a) sont 
décrites cinq tombes des poètes de l'amour : Machaut, Boccace, Clopinel, Pétrarque, 
Alain Chartier; il s'agit, à vrai dire, d'un cercueil de bois, couvert d’un drap d’or, 
avec une croix blanche et un carreau de satin bleu. Sur la tombe de Chartier on 
lisait des vers brodés de fils d'or de Chypre : 

Le noble dieu d'amours a qui suys serviteur 

O les autres poetlies m'a pris par sa doulecur. 
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déjà toute la carte du Tendre, décrit cette maison imaginaire, 
fondée sur une roche de rubis, enclose de murs faits de 
marbre et de cristal où reposaient les malades de l’Amour : 
il y avait, attenant à cet hôpital, un cimetière où reposaient 
les corps des vrais et loyaux amants. On y lisait les épitaphes 
de Tristan le Chevalier, de Lancelot du Lac, de tous ceux 
enfin qui aimèrent jusqu’à mourir. Nombreux étaient les 
rois, ducs et comtes qui y reposaient : 

Assez près au bout d'ung sentier 
Gisoit le corps d’ung très parfait 
Saige et loyal Alain Chartier 
Qui en amour fit maint beau fait... 

L’Art de Rhétorique était gravé en lettres d’or autour de 
la tombe du poète. Près de lui dormait l’amant qu’il avait 
imaginé etqui mourut d’amour. Et plus loin,abandonnés à la 
pluie et au vent, étaient les corps des faux amants et des 
dames cruelles : Jason, Enée, Narcissus, Briséis qui mentit 
à Troylus,et la Belle dame sans merci dont souffrit M 8 Alain. 
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XIV 


M. ALAIN CHARTIER ET L’IDEE DE PATRIE : 

LA MAISON DE FRANCE ET LA MAISON D’iSRAËL. — CONCLUSION. 


M 8 Alain portait vraiment une très belle âme clans une 
fragile enveloppe, et, à ce qu’il paraît, si laide 1 . Il a vécu 

passionnément, remplissant de travaux et de méditations une 

« 

vie très courte, car il est mort sur la quarantaine. Mais de 
sa brève existence nous ne devons pas le plaindre : M* Alain 
n’a vécu que pour les plus nobles causes. Sa vie atteinte par 
une vieillesse précoce, son maigre corps, ont été sacrifiés de 
propos délibéré à des idées dont une seule peut exiger l’of¬ 
frande de notre existence : les nobles lettres, la patrie et le 
roi, l’amour, et plus tard son Dieu. La vie pauvre et fière 
d’Alain Chartier, si remplie de fatigues, ne fut qu’un cons¬ 
tant effort pour réaliser la plus grande maîtrise sur soi- 
même. Car il nous apparaît tout ensemble stoïcien et chré- 
' tien. De Sénèque, il a tiré non seulement le moule de la 
phrase française, mais encore,à son usage une morale pratique. 
Cet homme, timide et réservé avec les femmes,a inventé une 
expression nouvelle de l’amour. Ce pauvre clerc a conversé 
avec les empereurs et les rois. 11 a marché vivant dans la 
lumière de la gloire 2 . Il a parlé au nom de son pays. Et, dans 
un instant d’illumination, après avoir annoncé son espoir 
dans la résurrection de la France, il a vu son rêve réalisé par 
le triomphe de Jeanne d’Arc. 

Tout cela a dû lui procurer, à défaut d’argent, un certain 

i. Jean Bouchet, les Annales <VAquitaine , 1. IV. 

a. « Claru* », dit son épitaphe. Voir à ce sujet son propre témoignage dans le 
Dialogus familiaris amici et sodalis , dans l'Espérance ; une rubrique intéressante du ms. 
fr. 12437 , fol. 1 (tin du quinzième siècle) : Invective de France contre les trois estaz 
jadis composée par maistre Alain Chartier en son vivant excellent orateur , grant hysto• 
rien et 1res renommé rhetoricien. Voir aussi les témoignages plus tardifs recueillis par 
Du Chesnc en tète de son édition. 
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nombre d’immenses satisfactions. En somme, M e Alain a joué 
un rôle analogue à celui de Ronsard au seizième siècle et de 
‘'Victor Hugo au dix-neuvième (c’est à l’action publique de ce 
dernier qu’il fait parfois penser. Comme lui, et par un art 
faitd’antithèses, de lieux communs,d’emprunts à l’éloquence 
latine, il a été le verbe 1 . Ce verbe, M* Alain l’a mis au service 
de quelques idées qui peignent si bien l’homme, qu’il con¬ 
vient, en manière de conclusion, de les résumer ici. 

D’abord l’idée de patrie que le roi représente. 

Le mot de patrie n’a jamais été employé en français par 
Alain Chartier 2 . Ce gr^nd latiniste, qui usa si fréquemment 
du mot patria, n’a pas créé ce mot en français. Il disait la 
France, comme Jeanne d’Arc disait le royaume, et, comme 
tout le monde, le pays. Il usera de la périphrase « le lieu 
où nous sommes nés »; de ce mot, plus réaliste encore, « la 
terre 3 ». Mais nul n’a jamais parlé avec autant de tendresse 
de la patrie. C’est que M* Alain savait qu’elle était la « mère 
du peuple 4 » de France. Qu’il est touchant le mot dont il se 
servira dans son désespoir, en 1/128 : souhaitant pour lui- 
même l’exil d’Enée, il se voit déjà « regrettant la doulceur 


1 . Voir ce que Pasquier a écrit dam les Recherches sur la France , I. VI (Œuvres, 
Amsterdam, 17 * 3 , I, p. 583-586, paragraphe des mots dorés et belles sentences de 
maistre Alain Chartier a ...autheur non de petite marque, soit que nous considérions 
en luy la bonne liaison des parolles et mots exquis, soit que nous nous arrestions à 
la gravité des sentences : grand poêle de son temps, et encore plus grand orateur, 
comme I’oq peut voir par son Curial et Quadrilogue, lesquels deux œuvres il nous 
laissa pour éternelle mémoire de son esprit... et une infinité d’autres belles sen¬ 
tences desquelles il est confit de ligne à autre que je ne puis le comparer qu’à 
l’ancien Scneque romain... ». Alain Chartier, on l’a déjà dit, (ait parfois penser à 
Bossuet. 

a, Cf. Antoine Thomas, Revue des idées , 1906, p. 555 - 55 q. Le plus ancien exemple 
du mot patrie remonte à f 544 . — Voir à ce sujet un passage important du Quinlil 
Horatian de Barthélemy Aneau (x 55 o) : « Le nom de patrie est obliquement entré 
et venu en France nouvellement avec les autres corruptions italiques. » Cité par 
H. Chamard, Joachim du Bellay , Lille, 1900, p. i 56 , notes. 

3. « Quant la terre sur quoy vous habitez, et qui vous soutient et donne pasture 
ne pouvez pas secourir ne deffendre, et voua laissez eslre comme exiliez sur vostre 
mesme pays, que delaissier ne voulez, ne garder ne le savez. » ( Quadrilogue , éd. Du 
Chesne, p. 4 16 .) — On a déjà relevé ce beau terme : pius palriœ zelator . 

4 . Ibid., p. 417. 

I. - U 
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nayve du naturel pays, qui tousjours demeure emprainte ou 
courage 1 ». 

Mais Alain Chartier a donné le premier, en 142a, la 
théorie complète du devoir qui nous engage envers la patrie. 
Car, après le lien qui les unit, comme catholiques, M* Alain 
le rappelait aux Français oublieux de son temps : « Nature 

0 

\ vous a devant tout autre chose obligez au commun salut du 

» 

pays de vostre nativité et à la deffence de celle seigneurie 
soubz laquelle Dieu vous a fait naistre et avoir vie... El 
puisque telle est la loy que Nature y a establie, il fault dire 
que nul labeur ne vous doit estre grief, que nulle adventure 
11e vous doit estre estrange à soustenir pour celuy pays et 
seigneurie sauver, qui depuis vostre nativité jusques à vostre 
mort est quant de soy ouvert envers vous à toute soustenance, 
et qui vous repaist et nourrist entre les vivans, et entre les 
morts vous reçoit en sépulture 2 . » 

9 

Idée vraiment toute romantique et moderne que celle qui 
k associe les vivants et le6 morts. Et M e Alain a conté l’histoire 
des Scythes, que combattit Darius, et qui s’arrêtèrent sur 
les tombes de leurs ancêtres pour défendre leur pays jusqu’à 
la mort, « comme ceux que pitié naturelle de leur pays et 
parens contraignoit à résistance, et à garder le lieu de sa 
naissance et sépulture de leurs lignics 3 ». Cet amour du pays 
n’est d’ailleurs qu’un instinct obscur : les animaux défendent 
leurs nids et leurs cavernes. Et c’est Alain Chartier qui 
écrira ces mots qui annoncent déjà Barrère et la Marseillaise : 
« Les naturelz ennemis quierent me oster liberté pour me 
tenir en leur misérable subjection. » En fait, toute la pérorai¬ 
son du discours delà France dans le Quadrilogue invectif^fCc 
développement des raisons « qui doivent nos courages enflam¬ 
mer », cet appel à la défense de la liberté, ce tableau des 

1. L Espérance, éd. Du Cbetae, p. 37*. 

2 . Quadrilogue, éd. Du Chesne, p. 4 10 . 

3 . Ibid., éd. Du Ctasae, p. 4 n. 

4 . /b«d., p. 4i5. 
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femmes et des enfants à qui les ennemis s’efforcent « d’oster 
et ravir par force la vie et la substance », les malédictions 
contre le tyran qui foule aux pieds un peuple, c’est, dans le 
cadre chrétien et monarchique, la Marseillaise du quinzième 
siècle. 

Il est encore une autre doctrine des gens de la Révolution 
que nous trouvons chez Alain Chartier : la vieille idée 
romaine du salut public. Notre humaniste la vulgarise en 
1/122. Aux Français, il proposait les exemples des Romains 
qui, lorsqu’ils avaient perdu leurs chevaliers, en créaient 
d’autres; à ce propos, il indique très nettement la levée en 
masse que Jeanne saura provoquer quelques années plus 
tard : « Mcttoient sus des gens fors de tous estaz,mesmes des 
serfs : et les apprenoient et faisoient exerciter aux armes, et 
par la cure de bonne ordonnance qu’ilz y mettoient, s’en 
aydoient en leurs batailles, et devenoient vaillans et hardis... 
d’autre part.se le trésor de Romme estoit desgarny de pecune, 
chascun bai 1 loit libéralement le sien, et mesmement les 
dames '... » 

Quant à la théorie du roi, qui incarne et représente le pays, 
elle est chose si raisonnée chez Chartier, qu’il l’exposera à 
propos du dauphin, l’homme, on l’a vu, le moins propre à la 
rendre séduisante en ce temps-là. C’est que M* Alain est 
nourri de la doctrine d’Aristote, qu’il a lu à travers Nicolas 
Oresme. Il sait parfaitement quels sont les avantages, et aussi 
les défauts, des trois formes de constitution : la monarchie, 
l’aristocratie, la tyrannie 2 . Il a vu, de ses yeux, les gouverne¬ 
ments révolutionnaires de 1 4 1S à Paris, les démocraties de 
l’Empire, le Sénat de Venise. C’est par sa raison qu’Alain 
Chartier a éprouvé la supériorité de la constitution monar¬ 
chique, qu’il a conçu la théorie du roi qui est la loi vivante, 

1. Maintenant, dira Alain Chartier, se produit le contraire : lee gens enterraient 
leurs trésors, incertains dit lendemain, « Je puis seurement dire que oneques honneur, 
vertu et salut universel de la communité de la seigneurie ne fut moins empraiat 
es courages qu'il est de présent, » (Ibid., p. 4 a 6 .) 

a. L 'Espérance, éd. Du Cheene, p, 3 iS, 
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de l’hérédité familiale qu’il salue dans la noble maison des 
Heurs de lis 1 . Car c’est la maison qu’il honore, et non le roi, 
qui n’est pas plus à ses yeux qu’un pauvre berger 2 . 

Parallèlement à cet élément rationnel intervient l’apport 
si considérable de l’histoire juive que nous sommes toujours 
amenés à constater chez ces grands lecteurs de la Bible et des 
Prophètes qu’ont été les écrivains du moyen âge; facteur si 
important pour l’histoire du développement de l’idée de la 
justice chez nous. 

Car les Français forment le peuple élu que Dieu aime et 
châtie; la maison d’Israël, c’est la maison des Capétiens (on 
pense à la galerie des rois à Reims, la cathédrale du sacre, 
où les rois de Juda sont figurés, et non pas les rois de France 
comme on le dit, où Clovis, dans la cuve baptismale, a pour 
voisins Saül et David) 3 . Car l’histoire juive contient toute 
la préfiguration de celle de Charles VII; Jeanne d’Arc, qui 
abat le roi Henry, c’est David qui toucheau front de son galet 
le géant Goliath. A propos des efforts des partisans du dau¬ 
phin, en 1422, M* Alain contera l’histoire des enfants des 

Macchabées qui restaurèrent le royaume de Juda dans sa fran- 

« W 

chise et dignité 4 . C’est enfin dans la lecture des prophètes que, 
contre tout espoir, un espritcommele sien trouvera des raisons 
d’espérer dans la juste cause. Ainsi M* Alain demeurera fidèle 
au malheur, au dauphin, « malade jugé à mort et condamné 
sans remède ». 

En 1407, le cri des Français était : « Vive n’importe qui 
pourvu que nous puissions demeurer en paix 5 ! » Vingt ans 
plus tard, la théorie du sacre, du roi « droiturier et naturel 


1 . L'espérance, éd. Du Chcsno, p. 3 18 . « O noble maison des fleurs de lys, qui tant 
as engendré de haulx hommes et fleuri longuement pour la renommée de tes glorieux 
roys eu un mesme sang et famille... » Ibid., p. 3 16 . 
a. Ibid., p. 3 1 4. 

3. La preuve est faite à mon sens par le texte de la liturgie du sacre. Cf. Godefroy, 
Le Cérémonial françois, 1 640» !• 

4. Quadrilogue , éd. Du Cbesne, p. 44o. 

5. Voir le passage très important du Religieux de Sainl-Denis, t. VI, p. 80 . 
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seigneur», est assez courante et populaire pour qu’une simple 
fille des champs puisse l’énoncer. 

Parmi les clercs qui ont le plus travaillé à provoquer, à 
répandre en France et en Europe cette doctrine, il faut 
compter l’humaniste Alain Chartier 1 . 


t 


En somme, le monde moderne est sorti de ces trois idées : 
l’idée juive de la justice, l’idée romaine de l’État, du bien et 
du salut public, de la patrie; l’idée française et féodale de la 
fidélité, de la famille et de l’hérédité. Et il se trouve qu’un 
pauvre secrétaire du roi, humaniste et chrétien, a été le meil¬ 
leur propagandiste de ces trois idées, qu’il les répandit par 
ses déclamations latines, par l’instrument qu’il a forgé et 
qui est la prose française. Tout cela, la postérité l’a oublié ; 
elle a gardé le souvenir du poète qui n’était pas de premier 
ordre. ' 

Car le véritable poème d’Alain Chartier est sa vie pas¬ 
sionnée et intérieure. Vraiment, après ce que nous savons, on 
n’a môme plus le cœur de dire que M* Alain était un poète. 
On n’éprouve plus le besoin de prononcer son nom à côté 
de celui de Charles d’Orléans, si justement accordé, mais 
prince sans patrie; à côté de celui de Villon, l’artiste pathé¬ 
tique et l’homme terrible. Ils n’ont été que des poètes. C’est 
M* Alain qui l’a dit : « Chascun parle selon ce qu’il sent, et la 
vie est le tesmoin et la source de la doctrine*. » 

A cet égard, la sienne a été magnifique. M® Alain demeure 
le Français le plus complet de son temps : orateur, politique, 


patriote, amoureux, mystique, illuminé et prophète. Il est 
comme l’orgue dont les autres personnalités ne représentent 
que différents timbres. 

X 




i. J'aurai plus lard l'occasion de montrer comment J u vénal des Irai ns est un 
autre grand artisan de cette doctrine. 

□ . L'Espérance, éd. Du Clicsne, p. 355. 
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LE POÈTE DE LA MORT 


Aiguepersc est un gros bourg de la Limagne, au pied de 
la motte de Montpensier. 

Nous sommes ici à la limite du Bourbonnais, le pays des 
douces personnes, des terres précieuses cultivées avec amour, 
où les grains et les arbres foisonnent, où gens et botes 
réjouissent la vue par leur grand air de santé. 

La motte féodale de Montpensier, qu’une très importante 
forteresse couronnait, veille sur cette autre plaine féconde, 
vaste corbillon que chargent les épis dorés de cette plan¬ 
tureuse Limagne, paradis de la Gaule romanisée que célébra 
Sidoine Apollinaire et que Childebert a nommé le chef- 
d’œuvre de la nature, une sorte d’enchantement. 

Au pied de la butte, sur le passage jadis si fréquenté entre 
Paris et Clermont, s’étend Aiguepersc que forme une seule 
rue, bordée de tant de boutiques à auvents, à arcs surbaissés, 
de nobles demeures à tourelles. L’ancienne bonne ville est 
aujourd'hui un long bourg qui exploite toujours la route, 
qurvit de son commerce, de ses marchés et de ses foires plus 
prospères autrefois: et la « belle et longue ville »que connut 
Charles IX nous apparaît aujourd'hui comme un très long 
village. Au delà de Riom et de la Limagne s’étend un autre 
pays, d’une langue différente, et qui est l’Auvergne. Les 
hautes vagues, sombres et bleutées, des chaînes du Mont- 
Dore et des Monts Dôme forment le fond plus tourmenté 
de celte fertile Limagne, le cadre romantique de cette 
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prosaïque Aigucperse, avec leurs contreforts où ruissellent 
les pluies qui fécondent la plaine, où l’on récolte un vin clair 
et gai; et, sur les hauteurs, la montagne et le tonnerre 
dialoguent souvent. 

A la fin du quatorzième siècle, la ville d’Aigucpersc, qui 
avait acquis une sorte de franchise, après combien de luttes 
contre l’âpreté de seigneurs féodaux qui voulaient faire rendre 
à ces bourgeois commerçants plus qu’ils ne pouvaient ou 
n’entendaient payer, des privilèges marchands du duc de 
Berry en particulier, était une vraie ville, comme une cité 
italienne, avec ses murailles, ses tours, ses portes fortifiées, 
sa maison des consuls à portail crénelé, vis-à-vis de l’église, 
où l’on voyait les armes du duc de Berry, des peintures de 
dévotion, le blason de la ville et les noms des consuls. Non 
loin était la maison du bailliage. Et l’on rencontrait encore 
à Aigucperse un hôpital sous l’invocation de saint Jacques, 
un monastère; au cœur de la ville, une assez vaste église, 
édifiéedans le granit bleu clair, autour de laquelle régnait un 
petit cimetière, tout ce qui constitue enfin les commodités de 
la vie en commun pour des marchands et des bourgeois dans 
une ville qu’entoure un arrière-pays très plantureux 1 . 

Parmi les riches habitants faisant commerce en ce temps-là 
à Aigucperse, on remarquait une famille de Nesson, origi¬ 
naire du Limousin sans doute 7 . 


Pierre de Nesson était fils de Barthélemy de Nesson, 
conseiller du roi et de Monseigneur de Berry 3 , et petit-fils 

i 

i. Une halle en Auvergne. Aijueprrse et ses environs. Aigucperse, i 900 . 

a. Si Ton s’en rapporte au nom de b commune de Nexon qui eu dans la Haute* 
\ ienne. 

3. C’est le titre qu’il prend lo^qu'il émancipe, le 18 avril 1 4 1 •*>, Pierre de Nesson 
qui est dit âgé de trente-deux ans (A. Thomas, Notes et documents pour servir à la 
biographie de Pierre de Nesson, dans la Romnnia, t. XXXIII, p. 54 î, 555). — Je rappelle 
qu’on doit à M. Antoine Thomas tout ce que Ton sait sur les Nesson (Nouveaux docu¬ 
ments inédits pour servir à la biographie de Pierre de N sson. dans la /?omania,t. XXXIV, 
p. 5'io; Jamelte de Nesson et Merlin de Cordebeuf; R o mania f t. XXXV, p. 8?*o4. 
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de Guillaume de Nesson, bourgeois d’Aigueperse en 1307. 
Guillaume et Barthélemy furent deux personnages notables 
d’Aigueperseoùilsexerçaientle commercedu drap.Guillaume, 
qui mourut vers 1373, était déjà un homme riche et puissant, 
puisqu’on le voit avancer parfois de l’argent au duc de Berry. 

Son fils Barthélemy joua un rôle prépondérant dans la 
petite ville d’Aiguepersc. On le tenait pour « molt grant 
riche homme », ayant plus de domaines en la ville que le 
duc lui-même, et l'on estimait qu’à lui seul, il eût dû payer 
la moitié de la taille imposée à la cité. A côté de son com¬ 
merce, Barthélemy était titulaire de l’office de châtelain du 
comté de Montpensier, dont Aigueperse était la capitale 
administrative. C’est lui qui construisit, sur la face occiden¬ 
tale du transept sud de l’église Notre-Dame, ce qu’on appelle 
le Nesson, c’est-à-dire une chapelle des morts, la chapelle funé 
raire de famille et la tour octogonale 1 . Et il avait participé, 
de ses deniers, à certaines réparations de la ville, beaucoup 
dépensé aussi pour sa fondation à l’église paroissiale. 

Edifier une chapelle, c’était la grande folie, la vanité de ce 
temps, qu’un duc de Bourgogne et un duc de Berry illus¬ 
trèrent ; un Barthélemy de Nesson, qui vivait noblement *, 
y compromettra sa « chcvance » dans les dernières années 
du quatorzième siècle, sans gagner pour cela l’amitié de ses 
concitoyens. 11 faut dire qu’en ce temps-là la petite cité d’Ai¬ 
gueperse était agitée au sujet des tailles par un véritable cou¬ 
rant révolutionnaire, que les habitants se poursuivaient de 
leurs vindictes comme dans une cité italienne. Un nommé 
Courtin, que Barthélemy avait fpit saisir et expulser de son 


1 . La tour paraît très remaniée au seizième siècle. La chapelle basse peut être du 
quatorzième siècle. Elle porte à la clef de la voûte l'aigle des Nesson. Ce 9 onl bien 
les armes que nous voyons sur le signet de Barthélemy de Nesson, eu i 4<>2 et en 1 4oi. 
(Bibl. Nat., P. orig. 2098 , n ot 8 , i4, i5, 16 .) 

2 . On voit les arme* des Nesson, au début du seizième siècle, sur le précieux 
manuscrit de famille contenant les poésies de Pierre de Nesson (Bibl. Nat., ms. fr. n. 
acq. io 43)7. On voit déjà ces mêmes armes sur le signet de Jamel de Nesson, 
en i4o4 (Bibl. Nat., P. Orig. 2oqS, Nesson, n° 16 ). 
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hôtel, était devenu consul en 1412 ; la population était sou¬ 
levée par cette question des tailles que Barthélemy refusait 
d'acquitter, s’estimant trop taxé. Une chanson, inspirée par 
les consuls, circulait alors à son sujet; nous avons conserve- 
son refrain : 

Pour détruire les Nesson 1 

Il y était tout simplement question d’abattre la chapelle- 
que Barthélemy avait fait édifier. 

Or, un beau dimanche, la population envahit son hôtel 
dont les portes sont arrachées. Sans autre forme ni inventaire, 
elle s’empare de ses draps, de ses lits, de ses chevaux, de ses 
ustensiles, de ses pots; on arrache les plantations de son jar¬ 
din ; on détruit son colombier. Barthélemy saule sur le 
cheval du maître d’école et prend la fuite. 

Pierre de Nesson naquit en i 383 dans la cité frondeuse. 
Nous ne savons où il fit ses études de droit; à Paris ou à 
Orléans, sans doute, mais elles ont été assez étendues. Il est 
facile de voir par ses écrits qu’il a lu, non seulement les décré¬ 
tâtes, mais aussi certains théologiens*. Quoi qu’il en soit, 
Pierre de Nesson était à Paris pendant les émeutes de i4i3, 
car il fut arrêté par les Cabochiens dans l’hôtel du duc de 
Guyenne; il vit en cette circonstance la mort de près. 

Que faisait-il chez le duc de Guyenne? Il n’était pas attaché 
à sa maison, car son nom ne se rencontre pas dans les comptes 
de ce prince-. Pierre de Nesson y était reçu comme homme 
d’esprit; il y faisait ce que tout le monde faisait à l’hôtel de 
Guyenne : il s’y amusait. Car le dauphin était alors un jeune 
fils de dix-sept ans, de fort bonne mine, un pauvre enfant 
mal élevé, fils du roi fou, qui n’avait de goût ni pour les 
affaires, ni pour les armes. II affichait publiquement sa 
liaison avec la belle Mademoiselle Cassinel, de la suite 
de la reine (en 1414, il chevauchera portant un étendard 

1. 11 a cité la glose de «tint Thomas sur Job, saint Jérôme, saint Augustin, Aristote» 
saint Bernard, les « philosophes » à propos de la prédestination. 

3 . Àrch. Nët., KK. aaS. Délits du dauphin (iéo6*i6t5). 
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brodé des lettres K, d’un cygne et d’une L), fille de Guillaume 
Cassinel et il ne voulut jamais voir son épouse, la fille du 
duc de Bourgogne*. N’aimant pas à paraître en public, tou¬ 
jours retiré dans les coins les plus secrets du palais royal, ou 
dans son hôtel de Guyenne, le dauphin Louis passait les nuits 
avec quelques serviteurs, à jouer de l’orgue et de la harpe ; et 
il dormait le matin jusqu'à midi. Epuisé de plaisirs, crachant 
le sang, tour à tour le prisonnier des partis, du duc de Bour¬ 
gogne, des partisans d’Orléans, du vieux duc de Berry, sa 
maison était ouverte comme un caravansérail, envahie par la 
noblesse bourguignonne, où régnaient Georges de la Tré- 
moille et les Cassinel; elle était pleine du bruit des trom- 
petteset des ménétriers 3 . On y dansait toute la nuit. Ce devait 
être un milieu sympathique à un homme jeune et poète, 
comme l’était Pierre de Nesson. 

Ce monde était, par contre, odieux aux Parisiens que la 
révolution commençait à soulever. C’est ainsi qu’un beau 
soir d’avril de 1 4 1 3 , Jean de Troyes fit irruption dans 
l’hôtel du duc Louis pour « prendre tous ces gens de très 
mauvaise volonté 4 ». Et c’est un fait qu’après avoir entendu 
les pires menaces, des prédications audacieuses sur le jardin 
des fleurs de lis qu’il convenait de sarcler, des reproches 
directs sur sa paresse, ses mœurs mauvaises qui faisaient de la 
nuit le jour, le dauphin avait dû prendre le chaperon blanc 
des bouchers ; il avait vu arrêter ses favoris, ses serviteurs, 
ses familiers. Sous ses yeux on tua « Watelet » qui était au 
duc de Berry, ainsi qu’un ménétrier nommé Courtebote 5 . 


i. Juvfnal des Ursins , p. 494. 

a. Religieux de Saint-Denis , t. V, p. 587 . 

3. Voir les comptes très curieux conservés aux Àrch. Nat., KK. 238 . J’y relève les 
noms des deux ménétriers Eliot et Oudinotjdes trompettes Pietre, Antoine et Querrelet; 
du peintre Jean de Montmartre; de Jacquet Milet. 

4 . Javéncd des Ursins , p. 477. 

5. Ibid. , p. 477 ; Vallet de Yiriville, Chronique delà Pucelle ou Chronique de Cou- 
sinol , p. 1 46 ; Religieux de Saint-Denis f p. 37 , 79 . — Les termes dont use Cousinot à 
son égard sont très durs : « lequel lut pompeux, paresseux, inutile, 1 tache, paoureux 
et peu aimoit ceulx de son lignage ». Op. cit . 9 p. 167 . 
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Pierre de Nesson n’est pas nommé parmi ces amuseurs. Mais 
nous savons cependant qu’il fut pris par la foule et fait pri¬ 
sonnier par un certain Baillet qui le conduisit sur les bou¬ 
tiques du palais pour le noyer dans la Seine : ce qui arriva à 
Courtebote, le ménétrier du duc d’Orléans *. Pierre de Nesson 
fut incarcéré dans les prisons du palais, où il dut vivre des 
jours tragiques, entre le mois de mai i/|i 3 et le mois de sep¬ 
tembre, date à laquelle les prisonniers furent délivrés. Car le 
sang coulait dans les prisons, dans la rue, et certains princes 
prirent déjà le chemin de l’exil. 

A son élargissement, Pierre de Nesson dut se retirer dans 
la maison du duc de Berry, qui résidait à cette époque à 
l’hôtel de Nesles. Pierre avait aussi à Paris son frère aîné, 
Jamet de Nesson, qui était un personnage, l’homme impor¬ 
tant de la famille. Car on le trouve garde des coffres du roi 
de i 3 g 8 à i 4 o 4 2 et portant le titre de valet de chambre : 
office qui le mettait directement en rapport avec le roi. Et 
l’on voit qu’en ce temps-là Jamet faisait aussi partie de la 
maison du duc de Berry. Il était même parmi les familiers 
de ce vieux et bon seigneur à qui il faisait des cadeaux; ainsi 
il lui offrit la garniture d’un pot de cristal et un rubis monté 
en anneau 3 . 

Par ailleurs, ce Jamet était fortuné, se montrait libéral pour 
toute sa famille, offrant des robes, des chevaux, de l’argent, 
des objets précieux à son père Barthélemy 4 . 

Ce dernier était lui-même un officier du duc de Berry, et 
pensionné comme tel 5 . C’est un fait que lorsque mourut, 

i, A. Thomas ( Ho mania , t. XXXIII, p. 554). 

•j. Bibl. Nat., P. Orig. a 098 , dossier Nesson. 

3. J. Cuiffrey, Inventaire» de Jean duc de Berry , n os 81 3, ii5q. 

4. A. Thomas (Bomania, t, XXXIV, p. 55o). 

f». Arch. Nat., KK. a5o (trésorerie du duc de Berry i4(3-i4i 4) fol. 19 : Autres 
Obliges et pensions pour messeigneurs des comptes ... A sire Berthclemyde Nesson, autre 
conseiller de Mon», et l'un des gens de ces dits comptes, semblablement de XXX »• t. 
par jour quant il vacquera pour le fait desdits comptes et LX s. t. quant il chevau¬ 
chera hors de la ville [de Bourges] pour le fait de mondil Seigneur. Pour cecy néant. 
— A la Toussaint, il reçoit une robe (ibid., fol. 20 ). En 1 4 f 4 ( ibid fol. x34 vo )» men¬ 
tionné. 
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le i5 juin i4i6, le duc Jean de Berry, Pierre de Nesson 
figurait en bon rang sur la liste de ses serviteurs, parmi 
les maîtres des requêtes, les physiciens et les secrétaires. 
Il était certainement de ces derniers et reçut une robe de 
deuil en drap de laine noire du prix de i4 1. t. L C’est là cer- 
nement le fait le plus important de la biographie de Pierre 
de Nesson. Lui et les siens ont vécu dans le monde raffiné et 
voluptueux du vieux duc, très près de lui 2 . 

Le « bon homme » que les inventaires de ses biens font 
revivre en quelque sorte, une admirable miniaturede ses Très 
Riches Heures nous le montre chez lui, au milieu de ses ser¬ 
viteurs, le dos au feu, le ventre à table, dans la grande salle 
tendue de tapisseries, sous le dais armorié où sont brodés ses 
cygnes allégoriques. Il est représenté de profil, le bonnet sur 
la tête, avec sa grosse tête de paysan madré: nez camus, lèvres 
charnelles, d’étonnants petits yeux pétillants de malice 3 . 
Il siège dignement au milieu de9 gens de sa maison, chape¬ 
lains, chefs d’office, écuyers tranchants, valets de chambre, 
sommeliers, huissiers, valets de chiens, enfants de chambre. 
Il faut connaître ce monde étrange qui s’empresse autour 
du gros homme et parade dans des huques déchiquetées. Car 
c’est dans ce milieu, près du duc, que Pierre de Nesson a 
trouvé son génie, qui fut fait de bizarrerie, d’âpreté et de 
démesure. 

Jean, fils et oncle de roi, était alors une sorte de régent 
narquois, qui avait su coiffer le bonnet blanc des Cabochiens, 
encore qu’il ne devait pas estimer des gens qui avaient pillé 
son noble château de Bicêtre et ses collections ; mais il avait eu 
l’art de reprendre en main ces Parisiens qui aimaient à voir 
chevaucher leur capitaine derrière son grand étendard de 
satin vermeil, avec sa cotte d’acier bien astiquée par des 


i, Bibl. de Sainte-Geneviève, ms. u° 84r, fol. 189 ™. 

a. La place où se trouve le nom de Pierre de Nesson, les relations de Jamet et du 
duc de Berry, le prouvent surabondamment. 

3. Paul Durrieu, Les Très Biches H cure t de Jean due de Berry , pl. I. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



I - \ HISTOIRE POÉTIQUE DU XV e SIÈCLE 

femmes et sa petite épée enveloppée de velours rose 1 ; il se 
montrait le plus familier des hommes, le meilleur. 11 menait 
train plus que royal, grand observateur du savoir-vivre, excel¬ 
lent avec ses domestiques, doux envers tous pourvu qu’on ne 
lui rappelât pas les exactions passées de ses officiers en Lan¬ 
guedoc. Bien doué, vif d’esprit, bien disant, magnifique, il 
dépensait sans compter, vivant à crédit; paraissant fort riche, 

il laissa à sa mort des dettes incrovables, et il fut en somme 

* 7 

vendu par ses fournisseurs et ses héritiers*. Mais il avait 
chéri tout ce qui était beau, tout ce qui était rare surtout. 
IVOrient il faisait venir saphirs et émeraudes ; il aimait les 
ouvriers en perles et pierres précieuses, leur commandait 
chapes et chasubles : chez lui on eût trouvé de quoi habiller 
les chanoines de trois cathédrales. Ses demeures, ses châteaux, 
(il en avait partout) retentissaient du chant de ses maîtrises. 

II était lui-même comme l'officiant voluptueux de la paroisse 
de ses plaisirs. Sur sa table, des huîtres et des truffes; aux 
murs, des souvenirs sentimentaux, des emblèmes d’amour, 
l’ours et le cygne blessé, devises qu’il conserva en mémoire 
d’une dame anglaise, Ursine, « servante au Dieu d’Amour 3 ». 
Kt certaines de ces chambres étaient tendues de damas blanc, 
avec des cygnes, des ours,des orangers brodés. 

Ainsi Jean de Berry avait vécu « par long aage, comme bon 
chrestien », ce dont il remerciait Dieu 4 qui ne lui avait cepen¬ 
dant pas épargné de tristes spectacles dans les dernières 
années de sa vie. Mais avait-il vécu dans notre monde ? 

Un jour, il perd son scel secret : bonne occasion pour faire 
faire une bourse de broderie et la porter sur lui 1 

Ses collections de livres étaient célèbres 5 : ses ouvriers, les 

i. Détails tirés du compte des Arch. Nat., KK. 360 , fol. 44 ê , 48, 
a. J’ai beaucoup utilisé le portrait fait par le Religieux de Suint-Denis, t. VI, 
p. 3i-35. 

3. Cf. Le livre du Cueur d'Amours espris , dans les Œuvres complètes du roi René; 
éd. du comte de Quatrebarbes, t, III, p. 117 - 118 ; Chaumeau, Histoire du Berry, 
p. a4i.— 4. Cf. son testament. Bibl. Sarale-Genevière, ms. 84i, fol. a™-5. 

5. On n'a rien écrit de plus complet sur ce sujet que les quelques pages de Léopold 

« 

Deliile, le Cabinet des manuscrits, i. I, p. 56 et sqq. 
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enlumineurs qui travaillaient pour lui, étaient Jacquemart 
de Iiesdin, Pol de Limbourg et ses frères, André Beauneveu, 
que Froissart nous a montré devisant avec le duc pour faire de 
« nouveaux ouvrages », la fleur des artistes de ce temps. Il 
posséda le plus beau des livres d’Heures*. Et les écrivains 
lui adressaient spécialement copies de leurs ouvrages : 
M“® Christine de Pisan, Laurent de Premierfait, Jacques 
Legrand, Jean Courtecuisse qui traduisit pour lui un traité de 
Sénèque. Et Jean duc de Berry collectionnait encore les 
joyaux, les tableaux d’or à reliques, les vases byzantins, les 
médailles, les curiosités naturelles 2 : œufs d’autruche, hérisson 
de mer, dents de baleine, mâchoire de serpent, lapis lazuli, 
et jusqu’aux cornes d’unicorne ! 

Sa maison était une ménagerie de bêles et de gens 3 : il 
avait des chiens admirables, l’un tout petit qu’il appelait « le 
lion » celui que l’on voit sans doute sur sa table quand man¬ 
geait le duc; le « chapelain » qui devait être fidèle; des ours, 
un dromadaire, une autruche, des cygnes, des rossignols. 

De tous ces phénomènes, le moins étrange n’était pas Pierre 
de Nesson,qui suivit,au mois dejuin i4i6,dans sa robe noire, 
le bon duc, son maître, que l’on conduisit à Bourges ; mais son 
cœur es! portéà Saint Denis, ses entrailles vont à Saint-Pierre 
des Degrés' 1 suivant l’étrange et sauvage coutume. 

C’était, depuis moins de dix ans, le troisième convoi d’un 
prince de sang royal, que le peuple de Paris voyait passer dans 
la pompe, au glas des sonneries solennelles, dans le grand cor¬ 
tège des quatre ordres mendiants, la procession des collèges, 


i. On sait qu’il est aujourd’hui à Chantilly. 

a. Cl. les comptes du duc de Berry (Arch. Pial.» KK. aôo-i 54 ). L. Douët d’Arcq, 
Comptes de Vhôtel des rois de France , p. a90 et sqq., en a donné des extraits. Les 
inventaires de ces trésors ont été publiés par J. Guiffrey, Inventaires de Jean duc de 
Berry , 1894-1896, a roi. in-8.La remarquable introduction est une véritable histoire 
du duc de Berry qui nous manque encore. 

3 . L. Douët d’Arcq, Choix de pièces inédites relatives au règne de Charles VI, t. I, 
p. i49-i 53, a publié un état de l’bôtel du duc de Berry en 1)98. 

4. Monstrelet, t. III, p. i46. 
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l’éclat d’un immense luminaire*. On ne sait quelles purent 
être à cette occasion les méditations d’un Pierre de Nesson, le 
poète unique de la mort. Mais c’est un fait qu’il convient de 
rappeler à son propos, que la pensée de la mort, d’une dernière 
demeure pompeuse hantait en ce temps-là l’esprit des princes 
et des riches bourgeois 2 . Le duc de Berry y pense déjà sur la 
quarantaine et fait tailler de « grandes pierres ouvrées » pour 
son tombeau 3 . 

Vers 1391 , il avait pensé reposer dans la cathédrale de Poi¬ 
tiers et il avait fait le projet d’élever, dans le vaste chœur, un 
très grand monument que les chanoines ne désiraient pas y 
voir. Le duc de Bourgogne faisait alors édifier une grande cha¬ 
pelle à la Chartreuse de Champmol. Le duc de Berry l’imita à 
Bourges : et c’est là qu’il reposera, dans l’admirable chapelle 
aux éclatantes verrières. Ainsi il abandonna un autre singulier 
projet de tombeau aux Innocents, sur lequel nous devons 
donner quelques détails 4 . Car au portail de l’église des Inno¬ 
cents, Jean de Berry avait fait tailler dans la pierre les 
« ymaiges des trois vifs et des trois mors » : 

En l’an mil quatre cent et huict, 

Jean, duc de Berry, très puissant, 

En toutes vertus bien instruit, 

Et prince en France florissant, 

Par humain cours lors congnoissant 
Qu’il convient toute créature, 

Ainsi que la nature consent, 

Mourir et tendre a pourriture, 

Fit tailler cy sa sépulture 


1 . Louis d'Orléans j- 14 o 7 ; le duc de Guyenne •{• 1 4 1 5 . Le dauphin suivra de près 
le duc de Berry à Compïègne j i 4 i 6 ; Louii, roi de Sicile -j- s4 17 à Angers. Sur ces 
cérémonies voir les documents du chapitre de Notre-Dame et le passage du Journal 
d'un bourgeois de Paris, éd. Tuetey, p. 67 et n. 

a. Témoin l’arcade de Flamel ei les autres monuments des bourgeois de Paris aux 
Innocents. 

3. Avant i383. — Sur la question du tombeau du duc de Berry, et ses autres tra¬ 
vaux, voir les belles recherches de A. de Champeaux et P. Gauchery, Us Travaux d’art 
exécutés pour Jean de France, due de Berry, j8p4, in-4, p. 34-48. 

4. Le Roux de Lincy, Paris et ses historiens, p. a65-aSi. 
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Des trois vifs aussi des trois mors; 
et de ses deniers la facture 
Il paya par justes accords. 

Pour montrer que tout humain corps 
Tant aye bien ou grant cité, 

Ne peut éviter les discords 
De la mortelle adversité *. 

Cette histoire célèbre, qui servit de prototype à la danse 
macabre 2 peinte en 14 ^ 4 3 , nous ne la connaissons plus que 
par la plaquette imprimée par Guyot Marchand en i486. Mais 
cette vision des trois morts qui apparaissent à l’ermite et 
qui parlent aux trois vifs, trois jeunes écuyers qui chevau¬ 
chent l’oiseau au poing 4 , constituait une image violente 
de la 

Terrible mort sur tous autres terribles. 

On y lisait des vers, comme ceux-ci, que Pierre de Nesson a 
dù connaître : 

Or ne scet on si ces trois autresfois • 

Ont esté ducs, barons, contes ou roys, 

Papes, abbés, cardinaulx ou chanoines, 

Ne qui estoit le plus noble des trois; 

S’ilz ont esté bossus, borgnes ou drois, 

S’ilzont esté prevosts ou capitaines, 

Fors qu’ilz ont eu tous trois faces humaines 
Qui ont esté en la terre amurées, ' 

La ou les vers les ont deffigurées, 

Si qu’il n’y a plus rien que l’ossemenl 
Qui est a tous grand esbabissement. 

Et est bien fol a qui point n’en souvient... 

Crans et petis universellement 
Une fois telz estre nous convient... 

En apres quant vous serés mort, 

Tout ainsi que pauvres truans, 

Vous serez hideux et puans... 


i. Ces vert ont été recueillis, comme tant de traditions intéressantes sur Paris, par 
le vieil historien Du Breul. 

a. Il vaudrait mieux écrire la danse Macabrée ou de Mocabré. 

3. Journal d'un Bourgeois de Paris, éd. Tucley, p. ao3. 

4. Dans les rédactioas plus anciennes les jeunes seigneurs sont toujours à pied. 

I. — 12 
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Et quel loyer mort vous rendra 
Par vos corps qui sont plains d'ordure 
Aller fera a pourriture. 

Tels comme vous, un temps nous fumes, 
Telz serés vous comme nous sommes ! 


* 

* * 

Pierre de Nesson appartenait au duc de Berry. 11 passa, 
comme en héritage à sa fille Marie,avec les plus beaux manu¬ 
scrits du duc 1 , la chambre aux cygnes, la précieuse corne de 
l’unicorne et d’autres joyaux*. Et c’est Marie de Berry qui 
fit nommer Pierre de Nesson à Aigucperse à l’office de bailli 3 . 
Il rentra donc dans la ville où il pouvait bien avoir autant 
d’amis que d’ennemis. 

Marie de Berry, deux fois veuve et trois fois mère, avait 
épousé, en i4oo, le duc Jean de Bourbon, âgé de dix ans de 
moins qu’elle. C’était une femme d’une véritable intelligence 
et d’un grand cœur, infiniment plus estimable que son che¬ 
valeresque mari, qui se laissa aimer, et dont on ne peut rien 
dire de plus 

Soldat courageux et chevauchant dès l’enfance, il ne s’était 
guère fait remarquer que par des folies et des bravades de 
chevalier errant. Comte de Clermont, on l’avait vu demander 
un sauf-conduit pour passer le détroit et aller combattre en 
champ clos Clarence, fils du roi d’Angleterre. Allié des ducs 
de Berry et d’Orléans, il se montra versatile dans ses amitiés. 

L’année i4io,on voitqu’il voulut créerunordre de chevalerie, 

/ 


1. L. Delisle, le Cabinet des Manuscrits , t. I* p. 64 , 

2. bibl. tic Sainte-Geneviève, Ms. 84i, fol. a 5 i, 268. 

3 . Voir plus loin l'analyse du Lay de Guerre . —On roit que les habitants de Riom et 
d'Aigueperse, le 1 5 juin i 4 i 5 , prêtent le serment demandé par le duc de Berry à son 

gendre, le duc de Bourbonnais, époux de sa très chère et très aimée 011 e Marie ( Titres 
de la maison de Bourbon , t. II, p. 201) 

4 . Pour tout ce qui suit j'ai utilisé surtout IIuilhard-Bréholles, La rançon du duc de 
Bourhon (i 4 i 5 -> 436 ), 1869 ; La Mure, Histoire des ducs de Bourbon ou des comtes de 
Forez , t. H, 1868 (n. éd. de Chantelauze) ; G. Depeyre, les ducs de Bourbon , 1897 ; 
Titres delà maison de Bourbon t t. II. 
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composé de treize chevaliers et écuyers dont il eût été le chef. 
Tous devaient s’engager à porter, en l’honneur de leur belle, 
chaque dimanche, durant deux ans, un fer de prisonnier 
pendant à une chaîne d’or, jusqu’à ce qu’ils eussent ren¬ 
contré pareil nombre de chevaliers et écuyers qui voulussent 
les combattre à pied « à outrance ». Il rêvait de passer, dans 
cet accoutrement ridicule de chevalier errant, en Angleterre 
et de défier les chevaliers de ce pays. Henry V ne lui en laissa 
pas le loisir. Débarqué cette année-là en France, il devait 
relever le défi du duc de Bourbon, et, fort malheureusement 
pour la France, dans les champs d’Azincourt. Bourbon, qui 
s’était d’ailleurs battu comme un lion, mais qui, au dire d’un 
chroniqueur français de son parti, était responsable du désastre 
par sa précipitation et sa témérité 1 , fut blessé et fait prisonnier 
à l’avant-garde, en même temps que Charles d’Orléans. Jean 
passa en Angleterre,où il devait mourir,après avoir suivi, un 
peu partout, son vainqueur. 

Rien ne l’avait corrigé de sa légèreté. La bonne duchesse 
Marie devait lui envoyer, là-bas, des chevaux, des faucon¬ 
niers, des oiseaux de vol. Mais le plus grave est bien qu'il 
montra vis-à-vis de son vainqueur le plus triste des carac¬ 
tères. Pourvu qu’on voulût lui rendre la liberté, il prenait 
l’engagement de reconnaître Henry V comme roi légitime 
de la France, et il se déclarait « mieux instruit de son droit 
qu’auparavant ». Il osait répondre des sentiments de ses 
sujets à cet égard. Aussi sommes-nous réduits à supposer qu’il 
mentait, qu’il voulait abuser le souverain anglais. 

Ce lâche, Marie de Berry l’aimait. Il n’est pas de démarches 
qu’elle ne fît pour amener la paix entre les deux royaumes, la 
paix qui lui rendrait son cher époux : on la voit mander à ses 
officiers d’interdire toute infraction à 1’ « abstinence de guerre » 
(c’est ainsi qu’elle nommait le traité de Troyes). Elle était 
prête à engager tous scs biens, à vendre ses terres pour réa- 


I. Cousinot. 
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liser la délivrance de son mari. Amédée VIII de Savoie, qui 
sera pape, grand pacifiste, conduisait ces ardues négociations. 
Un accord fut conclu, en 1421 , dans lequel le traité de Troyes 
fut qualifié de « paix finale » : paix que le duc de Bourbon 
déclarait « bonne, sainte et juste » ; et il n’hésitait pas à 
promettre de payer à Henry V iooooo écus d’or. Il donnait à 
la bonne duchesse tout pouvoir pour vendre et aliéner ses 
biens, meubles et immeubles, opérations qui furent réalisées 
dans les plus désastreuses conditions. Le duc de Bourbon fai¬ 
sait emprunter à tout le monde, jusqu’au pauvre dauphin 
de France qui manda à ses receveurs du Languedoc de lui 
délivrer 100000 1. t. pour subvenir à la « très grosse et 
excessive rançon » imposée par son adversaire d’Angleterre à 
son « très cher et très amé cousin ». La duchesse multiplie 
ses démarches ; le duc de Bourbon se met entre les mains des 
banquiers lombards de Londres. 

En 1429 , le duc croit tenir enfin sa délivrance; mais les 
victoires de Jeanne d’Arc remettent tout en question pour 
lui. En i43o, le conseil anglais le dit bien faible et cassé (il 
n’a cependant que quarante-neuf ans), incapable de prendre 
les armes : et le duc de Bourbon avait dû exposer que l’air 
de sa nation pourrait seulement lui procurer une conva¬ 
lescence. Mais ses impitoyables créanciers exigent encore 
i3oooo couronnes, en or, monnayé ou non, vaisselle ou 
joyaux. Le duc de Bourgogne essaye bien de faire entrer 
dans le décompte l’artillerie qu'il vient de perdre devant 
Compiègne par la faut£ des Anglais. Rien n’y fit. Marie de 
Berry devait être victime d’aigrefins italiens, en particulier 
d’un certain André Ruccllaï qui, se disant noble chevalier, 
promit de faire servir le crédit de la seigneurie de Florence 
et usa d'un faux traité d'alliance (i433). Mais les escrocs se 
contentèrent d’extorquer à la haute et puissante dame de 
l’argent, et d’exercer auprès d’elle la surprenante industrie 
« d'entrepreneurs de rançons ». Jean de Bourbon mourut à 
cinquante-deux ans dans le dénuement, n’ayant auprès de 
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lui que son barbier Perrinet; il fut inhumé au couvent des 
Carmes de Londres 1 . 

Les malheurs commandent d’oublier bien des choses : en 
France on se souvient peu. Quand il mourut, Jean de Bourbon 
était devenu un prince de légende : la complainte populaire 2 
courut dans laquelleon le célébrait comme un prince vaillant, 
jeune, bon, champion de son roi*: 

Pour mon prince, Seigneur très redoublé, 

Jehan le vaillant, noble duc de Bourbon, 

Suis en douleur et en courroux bouté, 

Et m’est advis que j’ay bonne raison 
Quand j’aperçois que par grant desraison 
Les faulx Anglois, par leur grant tyrannie, 

Apres qu’ont eu de sa rançon partie. 

Dix huit ans, en prison bien gardée, 

Tant l’ont tenu qu’il a perdu la vie. 

En Paradis soit son ame logée... 

Marie de Berry n’avait d’ailleurs jamais cessé d’adminis¬ 
trer en véritable souveraine, d’agir comme une noble prin¬ 
cesse. Telle elle nous apparaît sur une page d’un album 
célèbre \ dû à Guillaume Revel, héraut d’armes, qui par¬ 
courut en ce temps-là l’Auvergne, le Bourbonnais et le Forez, 
dessinant sur place, d’un trait précis, villes, châteaux et 
maisons fortes, en sorte que nous croyons les avoiraujourd’hui 
sous les yeux 5 . On la voit, la noble princesse G , dans le costume 

i. En i 452, il fut ramené à Souvigny, le Saint-Denis de la maison de Bourbon. 

a. Transcrite sur un ancien registre des Chartes de la commune de Moulins, elle a 
été publiée bien des fois, entre autres dans la nouvelle édition de La Mure op. cil., 
t. II, p. i5q. Je ne saie pourquoi l'auteur de la nouvelle édition affirme que Pierre 
de Nesson est l'auteur de ce lay? (p. i5a f n. i), CVst très possible (et certains 
rapprochements avec le La y de guerre le laissent croire), mais rien ne le prouve abso¬ 
lument. 

3. On a vu comment il s'y préparait. En fait, le n février i434, Charles VU 
ordonnait à ses officiers de Toulouse, de Carcassonne et de Beaucaire,de faire lever au 
profit du nouveau duc de Bourbon, Charles, les sommes qui restaient dues aur la con¬ 
tribution royale octroyée jadis pour sa rançon. 

4. Bibl. Nat., ms. fr. 22 : 297 . 

5. On regrette de ne pas avoir la vue d'Aigucperse où vécut Nesson. Mais nous y 
trouvons Riom, où il alla souvent ; Montbrison et Sury-le-Comtal où vécut surtout 
Marie de Berry. — 6 . Bibl. Nat., ms. fr. 22297 , fol. 1 f• 
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des reines, surçot fourré d’hermine serré à la taille, longue 
robe héraldique aux couleurs de Bourbon; un lourd diadème 
ceint sa tête de bonne femme qu’elle tourne vers son époux, 
l’exilé. Et Marie demeurera surtout à Sury-le-Bois 1 , ancienne 
résidence des comtes de Forez qu’elle contribuera à embellir, 
où elle fera réédifier l’église 2 . Car elle était pieuse. Sainte 
Colette viendra la consoler et elle fondera à Moulins le cou¬ 
vent des Clarisses. Elle vivra avec ses enfants, dont un seul 
lui survivra, Charles, né vers i 4 o 3 *. 

Ce ne sont pus ces soins familiers qui devaient absorber son 
activité. Elle se manifeste d’une façon tout à fait remar¬ 
quable dans un grand nombre d’actes administratifs et poli¬ 
tiques qui donnent à penser que la femme a perdu beaucoup 
de ses droits depuis ce temps-là. 

On voit la duchesse liquider l’héritage obéré de son père, 
la succession de sa belle-mère qui lui apporte le Forez : 
elle doit obtenir du roi, qui a d’ailleurs pour sa cousine la 
plus vive sympathie, d’être reçue à foi et hommage pour 
les duchés d’Auvergne et comté de Montpensier. Le roi, dès 
1416, lui avait d’ailleurs accordé les revenus des aides et des 
gabelles du Forez et du Bourbonnais 4 . Marie noue des alliances 
avec les seigneurs voisins, engage des relations diplomatiques 
avec le duc de Savoie, avec le duc de Bourgogne. Ici, elle 
remet les arrérages dus par des habitants; là, elle apaise un 
différend entre des villes. A l’un elle accorde une souffrance 
d’hommage; à l’autre elle interdit les courses et les pilleries. 
Elle fait clore de murailles Montbrison après une procédure 
régulière d’expropriation ; à Aigueperse, où vivait Pierre de 
Nesson, Marie achète une maison pour servir d’auditoire. 

i. Aujourd'hui SuryleComtal. 

a. Aug. Bernard, Histoire du Forez , i835, t. II, p. a5. 

3. Ses autres enfants sont Louis *j~ ilia; Louis, comte de Montpensier. Le duc de 
Bourbon lui avait également laissé un certain nombre de bâtards et c'était l’usage 
qu'ils fussent élevés avec les enfants légitimes. 

4. Titres de la maison de Bourbon , t. II, p. ao6. 
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Virilement, la duchesse Marie fait front à toutes les diffi¬ 
cultés, aux courses des Savoyards, des Anglais et des Bout* 
guignons sur les limites du Forez, à une époque difficile où 
les gens des campagnes étaient soulevés par des idées d’éga¬ 
lité. C’est vraiment une reine que Marie de Berry, duchesse 
de Bourbon : c’est la reine Marie. 

La duchesse de Berry survécut à son époux pendant une 
année seulement. Elle mourut au mois de juin i 434 , à Lyon, 
et son corps, apporté à Souvigny, fut enterré dans la cha¬ 
pelle des Bourbons 1 . Or quand elle était tombée malade, au 
cloître Saint-Jean, elle était occupée par les formalités à rem¬ 
plir pour renoncer à la succession de son mari. C’est un fait 
qu’elle n’eut pas le moyen de jeter sa ceinture sur la figure 
du tombeau de son époux ou sur le drap noir où il était 
figuré. 

Belle vie, on en conviendra, que celle de cette femme, 
donnée tout entière au bien, à l’activité. 

Si nous avons tenu à la retracer, c’est que Pierre de Nesson 
connut fort bien la duchesse Marie, qu’il était môme au cou¬ 
rant des confidences du ménage. Homme de loi, son bailli, 
nommé par elle à un emploi, il n’est pas impossible que Pierre 
de Nesson ait été appelé à la conseiller, à la seconder, dans 
les mille difficultés d’administration et d’argent qu’elle a 
connues, au milieu d’aigrefins qui spéculaient sur sa bonté 
et son dévouement pour son mari exilé. Quoi qu’il en soit, 
il est certain que le Lay de Guerre de Pierre de Nesson nous 
introduit en quelque sorte dans l’intérieur de la duchesse 
Marie, qu’il nous révèle les pensées secrètes de son cœur. 


* 

♦ * 

M* Alain Chartier avait composé, à la fin de l’année 1424, 
une épître latine fort éloquente pour amener la réconcilia¬ 
tion des princes de France et pour maudire la guerre ; dans 

i. La Mure, op. cil., t. II, p. i53. 
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son célèbre Lay de Paix il avait salué la venue sur la terre de 
cette « heureuse fille du dieu des dieux » : poème fameux, 
composé sans aucun doute à l’occasion de la réunion des 
princes à Angers (octobre i 424 ) et dont M* Alain remettra, en 
1426, à Bruges, un exemplaire à Philippe le Bon, en qui tous 
voyaient déjà le principal agent de la paix générale et de la 
réconciliation des Français. 

Négociation qui fut suivie avec angoisse par Marie de Berry 
et les gens de la maison de Bourbon. Charles VII avait d’ail¬ 
leurs autorisé, dès 1422, un rapprochement bourguignon, et 
Marie avait signé une alliance avec Philippe le Bon 1 . Il y 
avait enfin une question extrêmement grave qui restait à 
régler : celle du mariage de Charles de Bourbon avec Agnès 
de Bourgogne, promis depuis i 4 i 2 , et que le meurtre de Mon- 
tereau avait fait différer. De ce mariage il s’agissait de faire 
sortir un traité de paix qui concernerait et le roi de France 
et Philippe le Bon. Un arrangement fut passé, à nouveau, 
entre les parties contractantes, en 1424 2 ; des trêves furent 
conclues entre Bourbon et Bourgogne; le comte de Clermont 
était nommé lieutenant général en Dauphiné ; la duchesse 
de Berry faisait le partage de ses biens entre ses enfants. 

Ft l’année suivante, peut-être dans le dessein d’éloigner Phi- 

» 

lippe le Bon du parti anglais, Charles VII consentit au 
mariage si longtemps différé - 1 et dont on attendait tant de 
résultats, la paix d’abord, ensuite la délivrance de Monsei¬ 
gneur de Bourbon. 

En ces jours, Pierre de Nesson prit sa plus belle plume et 
écrivit son curieux Lay de Guerre* , une réplique au célèbre 

1 . La Mure f op. ci/., t. Il, p. i3q. 

9. Ibidp. 1 4o, n. 1 . 

3. La Mure, op. ci/., t. II, p. i/| 9 , dit que cette union fut célébrée le 17 sep¬ 
tembre i 4 36 . La date du mariage est celle du 17 septembre i4a5 a fait remarquer 
Vallet de Virivillc (76id., p. iG4, n. 1 ) 

4. Cet assez long poème, intéressant surtout pour l’histoire, est encore inédit. Il se 
trouve au complet dans un seul manuscrit de la fin du quinzième siècle. Bibl. Nat., 
ms. fr. 1797 , fol. 179 ; en fragments, dans le ms. du Vatican, Reg. i683. 
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Lay de Paix dont il devait connaître personnellement l’au¬ 
teur- Car M* Alain avait fait une allusion ironique, dans son 
Débat patriotique,au «vaillant bailli d’Aigueperse » qui n’ai¬ 
mait ni la guerre ni les coups. Ainsi est daté exactement 
(entre i 424 et i 425 ) le poème de Nesson qui nous le montre 
dans l’attitude de loyal serviteur de la princesse Marie, tout 
à fait au courant de ses préoccupations, de ses angoisses, du 
grand amour qu’elle portait à son époux. 

Dans ce poème singulier, Pierre de Nesson faisait parler 
Guerre, fille du Diable et de l’Ennemi, la déesse des abîmes 
d’Enfer, qui prévoyait sa fin et celle de ses diaboliques sujets 
qui avaient si longtemps régné en France. Guerre les sermon¬ 
nait, insultait en particulier le « ribaud » Alain Chartier 
qui venait d’écrire un Lay de Paix dont le succès avait été 
considérable. Avait-il le droit de prendre la parole cet infâme 
qui avait été banni à Issoudun, en la présence de son roi ? Et 

i 

Guerre rappelait «à ce propos que le « garçon » Nesson l’avait 
alors publiquement mis en accusation. Or voilà que le même 
homme se dressait contre nous, Guerre; et Pierre de Nesson 
la faisait plaisanter sur sa propre lâcheté : 

Car il ne fut oneques ou nous (eussions. 

Sur quoi Guerre traçait un vigoureux tableau de la France 
désolée par les armes et par 

Division en la maison de France. 

Elle disait comment les « chiens d’Angleterre » étaient venus 
à son secours, ces « vieulx ennerrjis de la France ». Elle les 

9 

excitait contre les amis de la Justice et de sainte Eglise. Il 

0 

convient de les détruire, comme il faut : 

Destruire le noble roy de France. 

A cette fin, l’Ennemi a inventé les hommes faux, déloyaux, 
les traîtres, et il a entretenu les princes dans de mortelles 
rancunes. Les Anglais triompheront, dit Guerre. Et Guerre 
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mettait aussi son espoir dans le duc de Bourgogne, exposait ses 
sinistres projets, invectivait contre cette « putain » de Paix qui 
régnait jadis en France et qu’il était question de faire renaître 
en ces jours. Guerre faisait allusion aux négociations paci¬ 
fiques avec la Savoie que la duchesse Marie venait de conduire. 
Tous les périls que Guerre prévoyait pour ses enfants allaient 
dépendre de l’attitude que prendrait le duc Philippe de Bour¬ 
gogne. Et Guerre imaginait le discours que Grâce allait tenir 
au duc pour lui conseiller le pardon des injures, au nom de 
la Vierge Marie, du sacrement de l’autel et d’un Dieu qui 
pardonne. Pierre de Nesson n’oubliait pas l’essentiel à ses 
yeux : la grande pitié que Philippe devait avoir envers son 
frère le prisonnier. Il faisait un tableau, plein de sentiment et 
de mouvement, des malheurs de sa bonne maîtresse 1 : 

Helas ! venez a ceulxqui vous actendent, 

Car riens, fors vous, ne querent ne demandent 
Trestous les bons, qui tant la paix désirent. 

Dont entre ceulx, qui oncques faulte ne Qrent, 

Est 3 le vaillant, chevallcreux et bon, 

Vostre frere, Jehan, duc de Bourbon, 

Du droit estre de noble sang de France; 

Et pourchassez pour delà sa délivrance, 

Que le monde requiert tant et desire. 

Qui sera ce qui au roy pourra nuyre, 

S’il a o luy, vous et vostre dit frere? 

Or ne povez vous en ce monde plus faire 
De vostre honneur. Helas 1 je vous requier, 

Pensez comme il fut prins prisonnier, 

En soy monstrant hardy plus qu’un lion, 

Et de son roy vray leal champion, 
llabandonnant son corps et sa personne. 

Dont la belle, dévote, noble et bonne, 

Sa compaigne, Marie, la duchesse, 

Depuis luy pris n’eustque deuil et tristesse; 

Et en l’abit de dueil et de vesvage, 

En pleurs, en plains, en doloreux courage, 

Passe ses jours,regrectant son seigneur 3 , 

De qui pitié est et d’elle greigneur I 
Car il l’a plaint, et sa douleur regrecte ; 

i. Bibl. Na!., ms. fr. 17*7, fol. i 85 T0 . — a. Ms. et. — 3 . Fol. 186™. 
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Et elle meurt, tant desire et souhaicte 
Son bon retour et joyeuse venue 1 
Je le sçay bien qu'on l'a ramentue 
I'ar plusieurs foiz, moy estant, devers Dieu, 

Quant elle pourroit elle fust en son lieu 
Pour endurer la peine qu’il souffroit. 

Et, bien souvent, quant la m’apportoit 
Ses requestes en la chancellerie 1 . 

Je les bailloie a la Vierge Marie, 

Dont elle print le nom a son baptesme : 

Si l’ayme moult, aut [ant] que elle mesme. 

A son beau Qlz le [s] portoi [s], lui priant 
Du fait d’elle, puis revenoi [s] riant. 

Si pense bien que toutes ses prières 
S’acompliront et ne tardera gueres I 
Donnez vous en donc le gré de bon heure, 

Car il a fait ja trop longue demoure. 

Délivrez le, reprenez aliance 1 

Se par vous deux n’est recouvrée France, 

Je ne voy qui jamaiz la recouvre. 

Ainsi Grâce exhorterait à la paix Monseigneur Philippe ; 
quand elle sera revenue sur la terre, chacun vous craindra, 
affirmait-elle 2 : 

Et encores, apres parolles maintes, 

Nostre Dame m’a dist que tant je feisse 
Qu’on receut paix et fist regner justice. 

Et après fut sa derniere parolle : 

« N’obliés pas le fait de ma Ollole ; 

Faictes qu’elle ait a joye son marry, 

Ma belle et bonne, Marie de Berry I » 

« 

D’abord le duc Philippe va rire et il ne voudra rien 
entendre. Mais il réfléchira. Et Grâce l’exhortera éloquem¬ 
ment, lui rappelant tout ce qu’il devait à la couronne, et la 
première faute aussi, où nous pouvons bien voir une allu¬ 
sion à l’assassinat du duc d’Orléans. Attendri, le bon duc 
se prendra à pleurer. Et recevant alors le sacrement, il ne 
manquera pas de dire qu’à Dieu seul appartient la vengeance. 

1. Ms. chevallerie. 

2. Bibl. Nat., ms. fr. 1737,(01. iÔô^-iSô'* 0 . 
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Dans un passage d’un tour très vif, Pierre de Nesson disait 
l’allégresse générale qui accueillerait ces bonnes nouvelles : 
feux de joie, tables dressées aux carrefours, vin rosé et petits 
fours que l’on y débiterait, grandes processions, pleurs de 
joie, bénédictions qui retomberaient sur le duc de Bourgogne, 
sur la Vierge, sur la dame qui le conçut et l’allaita. 

Guerre disait alors 1 : 

Et quant j’oray ceste sanglante teste, 

J’aracheray les cheveulx de ma teste, 

Et m'enfuiray en maudisant ma vie, 

Despitant Dieu et la Vierge Marie, 

En maulgreant Pere et Saint Esperit 

Et sa vielle, car de vray tout périt! ( 

Sa vieille,c’était sa mère, la coquine acharnée à rechercher 
la paix! Alors l’Ennemi, le père de Guerre, s’occira de déses¬ 
poir. Et Guerre devra se réfugier au milieu de tous les diables, 
au fond de l’Enfer, en attendant de revenir sur la terre avec 
l’Antéchrist. Elle évoquait, une fois de plus, le temps heureux 
pour elle où les Hôtels-Dieu se remplissaient de misérables, 
de tous les « coquins » morfondus, ses sujets. Eux, ils verse¬ 
raient des larmes de rage, maudissant le faux Jésus, Marie 
qui eût mieux fait d’avorter, évoquant les 5 oo.ooo âmes qu’ils 
avaient fait perdre et damner. 

Pierre de Nesson prend la parole, quand Guerre a terminé 
« son cry ». C’est pour nous dire qu’il a retenu ce qu’il a pu 
du discours de Guerre et qu’il l’a recueilli 2 : 

Pour l’envoyer au bon duc de llourbon, 

Chevalereux, affin qu’en sa prison, 

La ou je ne puis autrement lui aider, 

Je le peusse ung peu desennuyer. 

Ainsi il répondra à l’honneur que lui avait fait la du¬ 
chesse Marie en le nommant son officier, 

En sa bonne conté de Montpensier. 

i. üibl. Nat., fr. 1727, fol. 187™. 

a. Ibid., fol. i88 T0 . 
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Pour l'instant, Pierre de Nesson ne peut faire mieux. Que 
le duc de Bourbon soit indulgent à celui qu’il connaît dès 
son enfance; qu’il excuse aussi son ignoranceI II reconnaîtra 
bien vite sa « mauvaise taille », c’est-à-dire sa façon rude de 
rimer : 

Et aura lost dit : « C’est de la façon, 

Je me tiens fort, de ce quoquart Nesson ! » 

Et le fera, pour soy en mocquer, lire. 

Or suis je las de rimer et d’écripre. 

Poème, on en conviendra intéressant, en dehors njême de 
sa valeur historique, où se montre déjà dans le choix violent 
des mots, des injures, des inventions bizarres, l’outrance qui 
caractérise l’artiste et l’homme chez Pierre de Nesson. 

Il est un autre petit poème de Pierre de Nesson qui le 
rattache aussi étroitement à la maison de Marie de Berry. 
C’est YHommage, ou l’Oraison à Notre Dame, ouvrage qui a 
connu un véritable succès, car il nous a été conservé par de 
nombreux manuscrits 1 et il fut imprimé dès la fin du quin¬ 
zième siècle*.lia été publiéà nouveau au dix-huitième siècle 3 , 
assez mal d’ailleurs, à titre de scandale en quelque sorte, 
comme un exemple de la simplicité d’un siècle ignorant. 
Faut-il dire qu’il a été tout à fait incompris? 

Singulier, ce petit poème l’est; naïf et scandaleux, je ne le 
crois pas. Il ne veut être que spirituel, et rien ne passe plus 


1. On peut distinguer quatre rédactions au moins. Sous le titre d'Ilommagc, Yat. 
Reg. i 36 a ; Bibl. Nat., fr. i 64 a, fol. 3 a 6 ro ;fr. 3229, fol, 112; fr. 20055 , fol. 67- 
73; sous le titre de Requeste et oraison , Bibl. Nat., fr. 1889, fol. 1 4 B ; sous le titre 
d'oraison, Bibl. Nat., fr. 1796, fol. 27-28. Le ms. de famille des Nesson, Bibl. Nat., 
n.aeq. fr, 10437, fol. 5 i : Ensuit une oraison en forme de pétition et demande a la très 
sacrée glorieuse Vierge Marie. Deux ims. de la fin du quinzième siècle donnent cet 
ouvrage sous le titre de Testament . Bibl. Nat.,fr. 3887, fol. 223 *° ; fr. 3 q 3 q, fol. 23 . 

2. Cy ftnist l'oraison faicle par maistre Pierre de Nesson imprimé par Robin Fou - 
quel et Jehan Cres a Brehant Lodeac toubz noble et puissant seigneur Jehan de Rohan 
(17 janvier i 484 . Bibl. Nat. Réserve Y® ii 54 ). Supplication a Nostre Dame, s. 1 . n.d. f 
6 CT. goth. (Lyon, G. Le Roy ? Chantilly, IU F 4 -) On la trouve également dans les der¬ 
niers feuillets du fameux Calendrier des bergers. — 3 . La Danse aux aveugles et autns 
poésies du quinzième siècle extraites de la bibliothèque des ducs de Bourgogne , 1749, 
p. 171-187. 
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vite que l’esprit. Aussi ne l’entendons-nous plus du tout. 
C’est une longue plaisanterie formelle à propos d’un acte 
d’hommage que notre Pierre de Nesson, homme de loi, entend 
rendre à la Vierge. Et c’est en même temps comme un ex voto 
de famille, tout à fait analogue aux tableaux de ce temps, où 
figure tout le « petit mesnage » de Pierre de Nesson. Car les 
derniers vers du poème évoquent précisément les Nesson et 
les Nessones, les nombreux enfants de Pierre, qui se mettent 
sous la protection de la Vierge. 

Quoud’étonnant? Le culte de la Vierge pouvait bien être 
vif chez les enfants de Barthélemy qui avait édifié une cha¬ 
pelle à l’église de Notre-Dame d’Aigueperse. A cette latrie, 
Pierre a fait une allusion dans son Layde Guerre. Mais il n’y 
a pas là que le témoignage d’un culte général pour la patronne 
des Français du quinzième siècle, attesté entre autres par les 
images des manuscrits du duc de Berry, qui a fait don d’une 
Vierge si humaine aux Célestins de Marcoussis*. 

Ce culte était celui de la maison de Bourbon; en Bour¬ 
bonnais nous rencontrerons, à la fin du quinzième siècle, les 
Vierges les plus belles, les plus proches de notre humanité. Le 
cri de la maison de Bourbon était « Notre Dame »; et sous ce 
vocable l’ordre de l’Espérance avait été fondé 2 . La pieuse Marie 
de Berry avait une dévotion particulière pour sa patronne : 
le Lay de Guerre en témoigne. On sait qu elle restaura Notre- 
Dame de Montbrison; et quand son fils, Charles, fondera 
une messe à perpétuité dans la Collégiale, il n’omettra pas 
de rappeler « l’intercession de ladicte cour celestial, et mes- 
mement de la très benoiste Vierge Marie, a laquelle, des 
notre enfance, avons tousjours eu et aurons très grande de- 
vocion et parfaicte confiance 3 ». 

Mais le poème de Pierre de Nesson n’est lui-même qu’un 

i. Champeaux et Gauchery,/es Travaux d'art du duc de Berry, pi. 4s. — A Aigueperse 
même, dans la sainte chapelle que fit édifier, eu 1470, sous le vocable de saint Louis, 
Louis de Bourbon, on voit une bien charmante Vierge de l'époque de Louis XII. 

a. La Mure, op. cil,, t. II, p. 4g n. 

3. Ibid . 9 op. cit . 9 t. III, p. 199. 
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hommage indirect et délicat rendu à l’activité et à la puis¬ 
sance de sa patronne, Marie de Berry (ce qui nous permet de 
le dater entre i 4 i 5 et i 434 ). Il n’est qu’une flatterie forcée à 
1’ « administraresse et gouvernaresse ». Ces mots, nous les 
trouvons dans le poème, comme nous les rencontrons dans le 
préambule des actes administratifs de Marie 1 . C’est à elle 
que Pierre de Nesson rend hommage, comme son officier. 
S’il discute ses droits, ses titres, il a certainement dans la 
pensée son fils aîné, qui est aussi son seigneur et son maître. 
Le père effacé, dont on peut bien sourire, c’est le mari lointain, 
le duc exilé et peu capable. Tout s’explique alors, de la façon 
la plus littérale,et nous pouvons entendre la longue plaisan¬ 
terie formelle d’hommage que Pierre de Nesson adressa à 
la Vierge 2 : 

Ma doulce nourrice pucelle, 

Qui de vostre tendre mamelle 
Vostre créateur alaiclasles, 

Et qui vostre pere enfantastes, 

Ma dame, ma loyale amie, 

Combien que je ne soie mie 
Digne d’estre en vostre service, 

Je vous suppli que sans office, 

S’aulcun m’enquiert a qui je suis, 

Je puisse dire que je suis 
De la court la royne des cieulx, 

En esperance d’avoir mieulx* 

Et d’estre de vostre famille, 

Très doulce, de Dieu mere et fille, 

Non mie comme serviteur : 

Car ce me seroit trop d’onneur, 

Et serois -trop guerdonné 
D’estre vostre povre donné... 

Ce qui suit contient tout autant de pointes. A cette dame, 

x. Voir par exemple une lettre de Jean de Bourbon, du 17 janvier x n. st.,analyste 

par M. de Ghantelauze (La Mure, op. ci!., t. II, p. 137, n. 1) 

a. Dans mes citations j'ai suivi le texte du ms. fr. 1889, tant l'édition du dix- 
huitième siècle est incorrecte. 

3 . Allusion au titre d’Espérance, qui est une autre façon de dire Bourbon et aussi, 
au déair de Pierre de Neseon d'étre plus étroitement encore attaché à la maison de 
Marie de Berry. — A rapprocher du don d'Etpcrance auquel fera allusion François Villon. 
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comme on le fait lorsqu’on sert un seigneur sur cette terre, 
Pierre de Nesson donne son corps, son âme et, qui plus est, 
celle de sa femme : 

Nous vous faisons foy et hommage 
De tout nostre petit mesnage. 

Ainsi Pierre de Nesson promettait à la Vierge service 
féodal, foi et loyauté. Mais une difficulté se présentait tout 
à coup à son esprit. Le fils de cette dame ne va-t-il pas dire 
qu’il est le seigneur du monde, qu’il est hors de tutelle et 
d’âge, etc. 1 ? 

Et Pierre de Nesson d’accumuler les arguments juridiques 
et les textes. 

En tant qu’il est fils de Dieu, nous ne sommes pas scs 
parents. D’ailleurs n’a-t-il point dit que son royaume n’était 
pas de ce monde? Il a toujours vécu comme un indigent. Il 
n’a pas seigneurie, n’ayant ni prédécesseurs ni titres. De plus 
son père vit encore, et il ne l’a pas émancipé 1 (trait comique, 
si l’on pense que Pierre de Nesson fut émancipé à trente- 
deux ans, en i4i5).Ilne peut donc rien posséder. 11 est comme 
un fils sans père : 

Doncques estes vous, comme mcre, 

Légitimé administraresse, 

Et de ses biens gouvernarcssc : 

La coustume du monde est telle. 

(Plaisanterie qui devait bien réjouir les gens de loi, en un 
temps où la coutume féodale faisait parfois la femme si libre : 
la vie de la duchesse Marie en est un exemple). 

Ce fils a beau dire qu’il est hors de tutelle et d’âge : 

Mais chascun voit comment il laisse 

Aler a mal son hcrilaigc. 

Il donne au fol et oste au saige 

1. Le ms. fr. i64a fol. 3 a 6 * 0 , a conservé devant ce développement une rubrique 
intéressante : argument. C’est en vérité Pierre de Nessori qui parle, qui argumente 
comme un avocat, en homme de loi, en vrai bailli qu’il est. 
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Des biens mondains 1res largement, 

Que ceulx de bon gouvernement 
Vivent en grant mendicité; 

Et aux folz, plains d’iniquité, 

Il donne de ses biens a foison... 

Et pourroit on, en vérité, 

Y noter prodigalité... 

En effet, il abandonne son Paradis à tous ceux qui le veulent 
acquérir. Il n’a pas de sergents pour faire ses exploits de 
justice; il n’a avec lui aucun avocat, sauf M* Yves de Bre¬ 
tagne 1 : 

Car en Paradis aujourd’hui’ 

N’entra onc advocat que luy 

(On pense à tous les ennuis que Pierre de Nesson dut avoir 
avec ses procès). Et les clercs ont remarqué que les igno¬ 
rants, les idiots remplissent le Paradis tandis que les savants: 

Et eulx o leurs lettres périssent. 

Les biens de ce fils ont été désolés par la guerre, par les 
partis, ce qui arrive toujours quand on donne possession à 
un fou. (Et Nesson évoquait l’heureux temps d’Octavien, 
l’âge d’or où tout était commun entre les hommes.) Bref ce 
fils donne tous ses biens aux pauvres, à ceux qui ne peuvent 
les priser. S’il sort de tutelle, il faudra lui donner un con¬ 
ducteur. Usant du jargon de la cour, Pierre de Nesson le 
dira : Ma très douce pucelle, je ne puis douter, vu votre 
généalogie, votre cas bien entendu, que bientôt la cour sou¬ 
veraine ne vous « adjuge la retenue » au sujet du fief dont il 
a été débattu. 

D’autre part, il était évident que la dame avait toujours 
tenu la « voie de douceur » envers son fils, qu’elle l'avait 
reconnu pour seigneur : il avait donc la possession dès sa 
naissance. Et la Vierge s’était nommée sa chambrière; or ce 


i. Les rédactions sont ici très divergentes. — Je suis la rédaction du ms. de 
famille. 
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n’est pas la coutume des servantes de recevoir les fiefs vassaux 
de leur maître. Donc, sans lui porter faveur ou haine, lorsque 
Pierre de Nesson rend hommage à la Vierge, il est également 
soumis à son fils, de corps et de biens. Il leur appartient à 
tous deux. N’y a-t-il pas d’ailleurs communauté entre eux? 

Dont sommes a chascun de vous, 

Par indiviz, chascun de nous, 

Et a vous toujours voulons estrc, 

Sans autre maistresse ne maistrc. 

De même que l’hommage implique la protection, Pierre 
de Nesson sollicitait, pour lui et les siens : 

Sans grant richesse ne povrelez, 

Seulement nos nécessitez, 

Pour passer ceste povre vie 
Sy que nul de nous ne mendie. 

^Cequi nous indique que le problème de l’existence avait 
bien changé pour le fils du riche marchand qui avait la 
charge de huit enfants). A la Vierge, pour lui et les siens, 
Pierre de Nesson demandait également la vie éternelle 1 : 

Laquelle nous doinl, par sa puissance, 

La Très haulle divine essence, 

Seul Dieu régnant en trois personnes, 

A tous les Nessons et Nessonncs. 


Tel est ce bizarre « ditié », où il n’y a pas l'ombre d'ironie 
et de sacrilège, mais la simple familiarité que les gens d’au¬ 
trefois ont montrée envers la Vierge, la femme, l’épouse et la 
mère 2 , que les artistes du moyen âge ont si souvent traduite 
avec émotion. Ici, il ne faut voir qu’une plaisanterie pour faire 


1. La fin du poème est différente suivant les manuscrits. 

2. Dan» les Heures de Rohan (Bibl. Nat., ms. lût., 9471, fol. i 3 o)on voit la Vierge, 
étendue sur son lit, eu train d’accoucher. La sage-femme, les bras nus, reçoit l'enfant 
qui sort littéralement de son ventre. El Joseph, attendri,contemple la scène. Tout cela 
est plein de naturel, de respect et de pudeur. Il fuut 1 utôt plaindre une époque qui 
ne permet plus de produire de telles images. 
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rire les procéduriers, les commentateurs du Décret, les dévots 
familiers de Marie, et de la bonne Marie de Berry 1 . 

* 

* * 

Que devint Pierre de Nesson après la mort du duc et de la 
duchesse de Bourbon ? Officier du bailliage à Aigueperse, il 
conserva certainement son office qui ne devait pas lui rap¬ 
porter beaücoup. Les Nesson et les Nessonnes foisonnaient : 
Louis qui sera prêtre ; Barthélemy que l'on retrouvera élu au 
bas pays d’Auvergne; Jean, Jacques, Bonet, Yves, Anne, 
Dauphine, Jacqueline 2 . Son « petit ménage » devait être 
lourd à élever : on l’a vu par une allusion de l’Hommage à la 
Vierge. Pierre de Nesson avait éprouvé que la richesse est 
dangereuse (son père l’avait déjà constaté), qu’elle ne nous 
donne pas le bonheur. Mais l’argent est nécessaire pour élever 
tant de monde. Et il convient, avant de dire les aventures de 
ses derniers jours, de retenir une de ses paroles : 

s 

Car en viz ne mendicité 
Treuve l’en foy ne vérité ? 


Est-ce à cette gène, ou à son caractère violent et excessif, 
qu’il faut attribuer les graves ennuis qui traversèrent les der¬ 
nières années de Pierre de Nesson ? Est-ce là l’origine de fautes 
graves qui amenèrent notre homme de loi devant la justice? 
Sans doute. 

Quoi qu’il en soit, Pierre de Nesson, qui est dit élu sur le 
fait des aides au diocèse de Clermont 1 ’, plaidait à Riom, au 


i. Dans la réimpression du Compost des bergers , que donna Guyot Marchand, en 
1696 (Bibl. Nat. Rés., m. Y* 33 ), le nom de Pierre de Nesson n’est plus prononcé. 
Mais ton ouvrage est donné comme un plaidoyer très propre à (aire entrer les gens 
en Paradis : Cy fine oraison très devote a la glorieuse Vierge Marie tendant a demander 
droit a la gloire de Paradis avec elle et son cher fils, et parce que sommes d'un lignaige, 
d'une condition , et les hoirs et heritiers ; et plus d'abondant vous cause du mystère de 
-edemption faiett par son dict très cher fils ... 
a. Arch. Nat., X ,a 77, fol. 380. 

3 . En 1 4 3 5 . 
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sujet d'un certain héritage à Aigueperse en 1 4^*4 1 - En 1 436, 
on voit qu’il accompagnait, à Bâle et à Bologne, Guillaume 
Chartier 2 . On le retrouve plaidant devant le Parlement, le 
i4 mars i43 q. Et d’autres pièces de procédure nous révèlent 
des traits de son caractère qui ne sont pas du tout à son hon¬ 
neur. 

C’est ainsi qu’il fut accusé d’avoir séquestré son père, le 
vieux Barthélemy, devenu imbécile, dans un coin.de sa mai¬ 
son, d’avoir refusé de la nourriture à sa mère. 11 faut faire 
* « 

une grande part à l’exagération dans les dires des avocats du 
quinzième siècle. Mais il est certain que Barthélemy de Nes- 
son lit de Pierre son héritier universel; et La Boutine, sa 
mère, par une donation entre vifs, lui avait cédé tous les 
biens qu’elle possédait. Nous ne pouvons pas savoir s’il y eut 
pression de la part de Pierre pour obtenir ces deux héritages. 

Or, quand ses parents furent morts, Pierre de Nesson tran¬ 
sigea au sujet de l’héritage avec son frère cadet, Jean; mais 
il ne voulut jamais rien partager avec sa nièce, la belle 
.Tamette, femme de Merlin de Cordebeuf, celle-là que Martin 
le Franc nomme une autre « Minerve »,car elle composait 
des rondeaux d’amour. Autorisée par son mari, Jamette mit 
Pierre en procès. Elle poursuivit son oncle devant le séné¬ 
chal d’Auvergne et, lorsqu’elle vit qu’elle ne pouvait avoir 
gain de cause, elle porta le procès devant le Parlement de 
Paris. 

Dans toute cette affaire, si paysanne, Pierre de Nesson 
apparaît comme un homme de loi, aussi retors que sans scru¬ 
pule, sc servant de tous les moyens qui pouvaient servir sa 
cause,de l’intrigue, du nom et de la protection de Bourbon 3 . 

Mais il y a plus. Pierre de Nesson usa de fausses lettres 
pour se faire adjuger la terre, prés, jardins, colombier de 

i. Antoine Thomas, Romania , t. XXXIII, p. 55 n, 

a. Noël Valois, Nouveaux témoignages sur Pierre de Nesson ( Romania , t. XXX\, 
p. j:o)* 

3 . On doit ù M. Antoine Thomai la connaissance de tous cei faits. 
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Bressoles clans la banlieue d’Aigucperse. Ces démêlés avec 
la justice durèrent fort longtemps, et même après la mort de 
Pierre de Nesson, qui arriva avant 1 442-i 443 *• Jamette eut 
gain de cause. Les enfants de Pierre de tesson durent resti¬ 
tuer le tiers des immeubles de la succession litigieuse, et ils 
furent condamnés à payer une somme de i 200 1. t. repré¬ 
sentant le tiers des biens meubles, revenus et intérêts 
dont les cohéritiers avaient été frustrés. En 1 448, le faux 
allégué,à propos de la terre de Bressoles, par Pierre de Nesson, 
fut reconnu par les gens du Parlement \ 


* 

* * 


Ce n’est pas parce que Pierre de Nesson a écrit quelques 
vers plaisants en l’honneur de la Vierge; ce n’est pas parce 
qu’il nous a laissé un poème historique curieux pour la con¬ 
naissance des négociations de paix entre la France et la maison 
de Bourgogne, que nous nous sommes attardé à faire revivre 
la physionomie du vieux poète oublié. 11 a un véritable litre, 
un très haut titre, à la renommée littéraire, constitué par un 
assez grand poème encore inédit, dont certaines parties l’appa¬ 
rentent aux artistes les plus singuliers et les plus violents 
<jui ont illustré la figure de la mort au quinzième siècle. 

Cet écrit, qui fait d’un Nesson l’émule de l’imagier qui a 
sculpté le cadavre du cardinal Lagrange à Avignon en i4o 2 :{ , 
de l’enlumineur inconnu qui peignait vers ce temps-là le 
livre d’IIeures de la famille de Rohan 4 , de l’artiste du duc 
de Berry qui imagina une redoutable figure de la mort dans 
le Livre des lionnes Meurs de Jacques Legrand 5 entre i.'iio 


1. M. Antoine Thomas nous a fait connaître que la veuve de Pierre de Nesson, qui 
s’appelait Guillcmette Dent, vivait encore le 8 mars i 46 a (Romania 9 1 . XXXVI, p. 307). 

2. J’ai retrouvé cet arrêt aux Arch. Nat., X u 77 fol. a8o, qui complote le dossier 
judiciaire de Pierre de Nesson formé par M. Antoine Thomas. 

3 . Voir la reproduction donnée par M. Émile MAle, l'Art religieux de la fin du 
moyen âge en France , 1908, p. 377. 

4 * /hiti., p. 3 jQ» 

5 . Bibl. Nat., ms. fr. ioa 3 , fol. 74. 
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el i4i6, a pour titre : les Leçons de J oh, ou les Vigiles des 
morts. 

Et si nous avons longuement parlé de Jean, duc de Berry, 
qui avait fait sculpter au portail de l’église des Innocents le 
DU des trois morts et des trois vifs, c’est parce que nous pen¬ 
sons que c’est autour de ce patron que Pierre de Nesson a 
trouvé les traits d’une inspiration qui le classe parmi les plus 
anciens et les plus terribles poètes de la mort. Car Nesson a 
déployé dans les Vigiles un véritable génie, singulier, brutal, 
où l’outrance de son tempérament et la mélancolie d’une 
époque affreuse donnent en vérité l’effroi et la nausée. 

Le plus ancien des manuscrits des Vigiles des morts se ren¬ 
contre dans une addition de huit feuillets faite à une compi¬ 
lation de la fin du quatorzième siècle (Bibl. Nat., ms. fr. 578 ) 
contenant des traductions de Boèce par frère Renaut de 
Louhans, du Livre de Mélibée et Prudence par le même, du 
Livre des Echecs de Jacques de Cessoles par frère Jehan Ferron, 
le Testament de Jean de Meung*. L’addition à ce volume, de 
grand format, commence au folio 122 ™ par une belle minia¬ 
ture qui nous reporte au temps de Charles VII. On y voit le 
vieux Job, tout nu, étendu sur un fumier, aux portes d’une 
ville, dans un champ entouré de claies. Une noble dame, 
vêtue d’une somptueuse robe rose, coiffée d un large hennin 
doré au voile noir, le désigne à ses compagnons, des seigneurs 
portant d’éclatants chaperons et des huques de velours brodé 
de fils d’or. 

Le poème de Nesson n’a pas ici de titre": indifféremment on 
trouve dans les autres sources celui de : Neuf leçons de Job 
et plus tardivement peut-être : Vigiles des morts. 

En fait, c’est une paraphrase des paroles latines de Job 3 : 


1. Cf. Paulin Paria, les Manuscrits français de la Bibliothèque du roi, t. V, p. 65 - 65 . 
a. L ouvrage n*a pas de titre non plus dans le manuscrit de famille des Nesson 
(Bibl. Nat. f fr. n. acq. fr., io 437). Il est qualifié de traciatus dans le ms. fr. 1889. 
Voir la remarque faite à ce propos sur 1 "exp]icit du poème. 

3 . Fol. iaa T °. 
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Parce michi Domine nichil enim sunl dies mei. 

Pardonne moy, beau sire Dieux, 

Car je voy que je deviens vieulx 
En si briez jours que ce n’est rien. 

Oste moy de ceste misere, 

Mon créateur, mon Dieu, mon pere, 

Toy qui m’as fait pour estre tien! 

Oste moy de ce povre monde 
L’ou doloureux travail habonde; 

Apresse 1 mon enterrement : 

Car il est temps, s’il te plaisoit, 

Et ton ire se rapaisoit. 

Que j’aye aucun allégement ! 

Abrégé donc mon ennemie, 

Ma povre, doloreuse vie, 

Dont me viennent toutes mes peines, 

Affin qu’avec toy je me truisse 
Et, s’il te plaist, estre je puisse - 
Au repos l’ou tu les bons maines. 

Cette première paraphrase suffit pour donner le ton du 
poème désolé, interprétation brutale et très libre du texte de 
la Bible. L’ensemble des versets ainsi commentés forme des 
leçons : le poème entier de Nesson en comprend neuf. Mais si 
cette paraphrase présente un intérêt véritable, ce qui nous 
retient aujourd’hui surtout, ce sont les réflexions de l’auteur 
(on disait en ce temps-là l’ac<eur) à la suite de chaque leçon. 
C’est ainsi que Pierre de Nesson défendra Job, son héros, le 
bon Job, d’être tombé dans le désespoir. Pour rendre raison 
de sa parole déclarant que son âme désirait la mort, on le 
voit entrer dans une longue digression sur les épicuriens, 
Democritus, « qui denierent la providence » : 

Disans en'oultre que le monde 
Fu fait en sa grant forme ronde 
Du cas aventureux, souldain... 

1. Bibl. Nat., ras. □. acq. fr. 104^7 approuchc. 

2. Vers corrigé par le ms. île la Bibl. Nat., n. acq. fr. xoi37 : 

El s'il te plaisoit estre puisse. 
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Il savait que d’autres philosophes ont confessé : 

Que Dieu congnoissoit toute rien 
Lasus, mais la bas, riens mondain. 


Et Pierre de Nesson rapportait encore que d’autres avaient 
dit que : 

La grant divine providence 
Gouverne et voit par prescience 
Sus et sa jus fors seulement... 

Comment cette prescience peut-elle s’accorder avec la 
liberté, « franche vertibilité »? Certains le réputent impos¬ 
sible 1 : 

Car, comme ilz dirent, ils veoient 
Que mains, qui sainttement vivoient, 

Moroient en adversité; 

Et mains mauvais et plains de vices, 

Vivans en paix et en délices, 

Moroient en prospérité : 

Qui n’estoit pas bien convenable 
A pourveance raisonnable. 

Et ceste erreur icy ensuivre, 

Dirent aucuns de noz acteurs, 

Nostre maislre des sénateurs, 

Boece, en son premier livre... 

Doctrine qui va, non seulement à l’encontre de la théo¬ 
logie, mais aussi contre l’opinion d’Aristote au premier livre 
de l’âme, qui a déclaré que Dieu savait toutes choses. Saint 
Thomas, en glosant le Livre de Job, s’est élevé contre cette 
doctrine qui retire aux hommes le mérite de leurs actes et à 
Dieu le pouvoir de récompenser et de punir. 

Ce ne sont pas ces discussions, attestant seulement chez 
Nesson une certaine érudition, l’amour de la dispute, un 
esprit retors dont il a montré l’application dans sa vie, un 
sentiment aussi toujours singulier et paradoxal, qui nous 
retiennent aujourd’hui. C’est la forme exaspérée d’un pessi- 


i. Fol. nî"’. 
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misme assez inattendu chez ce garçon véhément, impulsif, 
et qui s’est fait une gloire de se dépeindre comme un lâche. 
Pessimisme assez commun d’ailleurs chez les clercs du moyen 
âge : saint Bernard, les vers de la mort d'Hélinant, en ont 
donné, à leur époque vivante et sauvage, des exemples célèbres 
en vue de l’édiücation, et qui devaient produire leurs fruits. 

Pierre de Nesson, pour son compte, a repris leurs médi¬ 
tations exaspérées, qu’il pimente du plus horrible natura¬ 
lisme 1 : 

lié homme, puant pourriture, 

Bien viens encontre ta nature 
De vouloir nulle gloire querre. 

Bien est d’ort vil péché embue 
Tel fange, se a soy attribue, 

Par orgueil, l’omage ne grâce : 

Car, sans son benoit créateur, 

Il n’est que Tiens et puanteur 
D’opperaeion qu’elle face. 

Pren garde es evres naturelles: 

Tant soient les personnes belles, 

Ne tant se tiennent nectement, 

Tu verras que chacun conduit 
Puante matière produit 
Hors de corps continuelment. 

Voire telement qu’il convient 
Laisser tout vuider ce que vient, 

Sans des conduis bocher nully : 

Car, qui un en estouperoit, 

Le corps tantost estofferoit 
L’ordure qui croit dedans lui... 

L’homme vint au monde de la « superfluité de ce que boit 
l’homme et mengue ». Nature, par chaleur, le mue de rouge 
en blanc. Job avait dit : Nonne sicut lac mulsisti nie et sicut 
caséum me coagulasti? Ce que Pierre de Nesson rendra de la 
sorte 2 : 

Et comme un pou de lait devient... 

Et apres, quant le cas avient, 

i. Fol. i2 4 ro .— a. Fol. iai ro . 
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Qu’il est de le concevoir heure, 

Ce que la femme, lorB peut randrc, 

Cecy fait congeler et prandre, 

Comme un fromage la p'resure. 

L'acteur parle : 

O très orde concepcion. 

O vil, nourri d’infection 

Dans le ventre, avant ta naissance. 

Tu viens a vie misérable 
Et alens mort espoventable : 

Je te requicr, home, or y pense ! 

Nousarrivons à l’instant pathétique du poème, le seul digne 
absolument d’être retenu de ce fatras, mais qui fera vivre 
longtemps la mémoire de Pierre de Nesson. Car pour la foret*, 
la simplicité du rythme, le tragique horrible et direct, à sou¬ 
lever le cœur, rien n’est comparable aux vers de Nesson en 
ce temps-là 1 . Et il faudra attendre les beaux vers de Villon 
pour rencontrer de nouveau ce pathétique, mais sous une 
forme inûniment plus belle, harmonieuse et rapide. 

C’est à propos du commentaire des paroles de Job 2 : Pelle 
el carnibus vestiti me : ossibus et nervis compegisti me : 

Job toutes ces choses savoit 
Pour ce, dit-il, que Dieu l’avoit 
Ainsi qu'un pou de lait figé 3 , 

Puis revestu de char et peau 
Lou dos et de ners un monceau 
Il avoit couvert et fichié. 

Job la chair 4 compare a vesteure : 

Car vestement mis desure 
Le corps garde qu'on ne le voie; 

Ainsi la char muce les membres 
De vie, censibles et tendres, 

Râtelle, cuer, polmon et foye. 


i. Le manuscrit de la B. N. fr. a 5434 , fol. 36 , contient un fort curieux DU de la 
mort composé par un Célestin de Paris. Mais je le crois postérieur aux vers de Villon, 
a. Fol. ia 4 rü .— 3 . Ms. fiché . — 4 - Ms. lacha. 
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L'acteur parle : 

Encore t’a bien Job devisé 
Comment tu es organisé 
Et fait de très foible merien. 

Tu nais et puis tu te norris; 

Tu vis puis muers et puis porris; 

Et, apres ce, tu n’es mes rien. 

Des que tu commences a estre. 

Tu taiches, comme ti ancestre. 

Tous les jours a néant devenir. 

On ne t’en doit mie tencer; 

Tu ne>t'en peuz plus avancer. 

Tu vois tousjours sans revenir. 

Or, regardons la pugnaisie 
Qui de toy ist durant ta vie. 

Va veoir, en ces chambres coyes. 

Les ordures que les corps pissent. 

Me de quoy les corps se* remplissent. 

Ne de quoy ilz font les monjoies ! 

Helas ! quant les arbres fleurissent 
Deux belles odorans fleurs yssent. 

Et fruit savoureux qu’on mengue : 

Mais de toy n’ist que toute ordure. 

Morveaulx, crachas et pourriture. 

Fiante puant et corrumpue ! 

Voilà ce que Pierre de Nesson disait dans le inonde raffiné 
de Berry et de Bourbon où il a passé ses jours. Voilà ce qu’en- 
tendaient Marie de Berry et les seigneurs vêtus de huques 
de velours tissées de lils d’or, les grandes dames, sourianles 
et long vêtues, comme celles que nous voyons sur la minia¬ 
ture des Vigiles. 

Mais il est un spectacle qui va bien autrement exciter la 
verve de Pierre de Nesson : c’est le tableau même de la mort, 
magnifique et tragique, très actuel alors dans un monde 
désolé par la guerre et soulevé par les révolutions .car la mort 


i. Mi. le. 
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présentait aux hommes exaspérés l'image de l’égdlité, Tassou 
visscment de leurs vengeances : 


Ne dont te vient l’ardiesse 
D’avoir une seule liesse 
A toy qui scés certainement 
Que tu ne peus longuement vivre : 
Car la mort ne te fait que suivre 
Et t’ara très prochainement. 

Et lors, quant tu trespasseras 
Des le jour que mort tu seras, 

Ton orde char commencera 
A rendre pugnaise pueur. 

Que ne goûtes tu de suer 
Quant tu penses que ce sera? 

Car qui en l’air te laisseroit 
Incontinent infect seroit; 

En l’eau ne te mettra l’en pas : 

Car ton orde char fault qu’il pue, 
Si on feroit l’enuc corrumpue. 
llelas! quel doloreux trespas ! 

En feu l’en ne te bouteroit 
Jamais, car on se dobteroit 
D’en faire brief degastement. 

Que demandras tu donc, ordure ? 
Ou te fera l’en sépulture, 

Ou sera ton enterrement, 


Quant ces elemens te refusent, 

Et de toy recevoir s’excusent, 

Doubtans que de toi n’empirassent! 

Que feras tu, pueur infecte ? 

Il convandra 2 que l’en te mecte 

L’ou l’en met tous ceulx qui trespassent : 

En une grande, parfonde fosse. 

Selon que la charoigne est grosse, 

Comme se droit venin estoies, 

L’en t’enfouira dedans la terre, 

Et couvrira d’une grant pierre 
Affin que jamais veu ne soyes. 


1. 


Fol. i a 


/.vo 

4 


a. Bibl. Nat., ms. n. acq. fr. 10437 conviendra. 
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0 très tenebreuse maison ! 

O charoigne qui n’es mais lion. 

Qui te tenra lors compaignie ? 

Ce qui istrn de ta liqueur : 

Vers engendrés de la pueur 
De ta vil char encharoignie l . 

Hé, sac a tiens, puant, elas ! 

Quel piteux doloreux solas ! 

Quelle terrible fin de vie ! 

Qu’est devenue ta povre aine? 

Ou sont tes enfans ne ta femme. 

Ne toute ta belle mesgnie ? 

O vous, qui de présent vives, 

Et ceste orde fin poursuivez, 

Pour Dieu, vueillésvous souvenir 
Qu’a toutes les heures du jour 
Vous vous avancés sans séjour 
De telz charoignes devenir! 

Hé, povres seigneurs terriens, 

Ne porterés vous doncques riens 
De voz riches biens temporeulx ? 

Si ferez : un drap, tout le pire, 

Que voz hoirs vous sauront eslirc 2 : 

Le demorant sera pour eulx ! 

Helas! on enterre 3 le pape 
À tout sa grande roge chappe, 

Et le roy coronné en ceptre, 

Dans leurs clos cimentez charniers 
Pour les cuider garder entiers : 

Mais je voy que l’en n’y peut mectre. 

En nulle tant soit soudée biere 
Que la charoigne tienne entière : 

Car les vers d’elle mesme issent 
Qui la decirent et deveurent. 

Les vers qui en terre demeurent 
N’i atoucheront, ja qu’ilz puissent. 

Pour nulle riens n’i tocheroient : 

Car il leur semble qu’ilz seroient 
Mors de poison et puentise, 


I. Ms. fr. 188g de la povre chair escharnie. — a. Ms. que voz hoirs saroil eslire. 
Vers corrigé suivant le ms. fr, 1889 et n. acq. 10.437. — 3 . Ms. entrera . 
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Tant est de grant infection 
L’omme mort : quel perfection 
A nature en corps humain mise ! 

Soiez donc contens d’un linseul : 

Car nu) n’en aura fors un seul. 

Au moins, s’aucuns en eussent deux : 

Mais, des que la terre est ouverte, 

Les hoirs du drap craignent la perte 
Plus qu’ils n’atendent l’aide d’eux ! 

Et les prestres qui chanteront, 

En criant requiem, penseront 
Combien ilz en auront d'argent : 

Et voz hoirs mettront tous en peine 
Leurs serviteurs qu’on leur ameine 
Tost ung notaire et ung sergent. 

De vous ne sera plus mémoire. 

Il fauldra faire l’inventoire 
De tout quanquesle arés, 

Soit argent, maison ou vaissaille : 

Mais ni aura cellui ne celle 
Oui chaille lors ou vous serez ! 

Hé, corps, tu seras en obscure 
Prison pour trouver pourriture : 

Et ta povre doleureuse ame, 

Si tu as mal aquis les biens 
De quoy se debatront les tiens, 

Bruslera en feu ou en (lame. 

Et Pierre de Nesson de disserter encore sur la vanité de 
l'avarice, sur Pâme qui rehausse tout de même de sa noblesse 
ce pauvre corps. Laissons-le à ces digressions pour retrouver 
le poète dans le développement et le commentaire qu’il nous 
donne des images célèbres sur la fuite des jours : 

Et transit velut umbra 

Ainrois fuit [tout] ainsi que l'ombre, 

Sans savoir de ses jours le nombre. 

El, ainsi que les (leurs qui yssent 

i. Fol. u6. 
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Verdes, puis soudainement sechissent. 
Las ! que pensent les folz qui pechent 
Voians que leurs paraulx pourrissent? 

L'acteur parle : 

Les hommes, bestiaulx sans esmes, 

Et que pensés vous de vous mesmes 
Quant vous voiez en ces charniers 
Pourrir vos seurs et vos freres, 

Les roys comme les savetiers ? 

liegarde es os d’un cimetière. 

Et ne te mes en peine d’eslire 
Ceulx de tes parans et ancestr'es 
Pour les a part mettre apar eulx, 

Ceulx des povres et des grans mnistres 

Ne lu n’i saras riens choisir, 

Tant les visites a loisir : 

Ce n'est pas ainsi qu’en leur vie 
On les congnoissoit es devises, 

Et livrées sur robes mises, 

Faites d’or et de broderie. 

Helas ! mes amis cl amies, 

Laissés toutes vaines folies, 

Car il n’i a celui necele 
Qui porter deust autre devise, 

Fors sur le cuer, [en] sa chemise, 

Lng pic brodé et une pele ! 

Et ceulx qui dessus le vouldroient, 
l ne empole faire devroient 
A leur poitrine ; et si derrière 
Vouloient eux broder au eu, 

Missent y un vielz roux serqu, 

Et du long du dos une biere ! 

lié, Dieu ! quel livrée de joie ! 

Mais, il n'i a celui que je voie, 

Qui vueille qu’on lui reraentoivc : 
Jamais n’y vouldroient penser, 

Et si ne se font qu’avancer 
Sans ce que nul s’en aparçoyve. 

. On voit que c’est déjà le développement de Villon et ses mots. 
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Chascun a sa mort fuit le cours, 

Sans nulle atente de secours. 

Pense chascun ce qu’il vourra : 

Car s’ilz avoient des rcmides 
Autant qu’cust contre amours Ovules, 

A la parfin chascun mourra. 

Monstrcnt leurs poulz et leurs orines, 

Et usent bonnes medicines, 

Vivent si bien comme ilz vourront, 

Croient du tout lesmedicins, 

Usent amandres et poucins, 

Eulx et leurs medicins mourront ! 

Ypocras et Gallien, qui furent 
Si grans medicins et tant sceurent 
Entre les maislres anciens, 

• Se ne se sont sceuz secourir : 

Il lez a tous falu mourir, 

Et eulx et tous leurs paciens! 

Car ilz furent comme nous sommes, 

Corruptibles et mortelz hommes ; 

Pour ce, morir les a falu. 

Ne contre la mort leur science, 

Ne pratique ne expérience, 

Nulle riens ne leur a valu. 

Et encores durans leurs vies 1 
Eurent eulx maintes maladies, 

Froit, chault et autres passions: 

Car mesmement, lui estant sain, 

Endure courroux, soif et fain, 

Puis le premier pcchié, li bons. 

Et Pierre de Ncsson ratiocinait encore sur le terrible juge 
ment de Dieu, sur le problème si ardu de la prédestination 
Il évoquait cette horrible solitude qu’est la mort : 

Pense qu’il fault tout devenir 
Néant, tu ne te pourras tenir 
Qu'il ne te praigne grant pitié 
De tous ces parans et parantes, 

De ceulz que tu aimes et hantes. 

Et detoy plus grant la moitié ! 

i. Fol. u6 T0 . 
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11elas ! quant lu voiz aucun amc, 
Ton parant, ton {Hz et ta femme, 
Que tu loiaument de cuer aimes. 

Tu aras dueil, s’il te souvient 
Que celui la pourrir convient, 

Et plus te penses de toy mesmes ! 

Pense a la riens qu’arasplus cliiere, 
Quelle soit dedans une biere, 

Enfoic dedans la terre, 

Ktque les ors vers lu menguent, 

Et que corps et menbres li puent, 
Dur cuer aras s’il ne te serre ! 


Celle question de la prédestination, Pierre de Nesson la 
laissera résoudre aux 

parlons clers, docteurs et grans maistres. 


Car, pour lui, le problème demeure entier. Boècc, dans sa 
Consolation, a besogné durement pour l'élucider. Comment 
concilier la liberté avec la prescience divine? Dieu a-t-il pitié 
delà pauvre âme ? Comment peut-il savoir à l’avance sa dam¬ 
nation ? Je remets toutes ces questions aux grands théologiens, 
dira encore Nesson, bien que, peut-être, ils n’en savent pas plus 
que moi 1 : 


Que diroy je, mov, las, cornart; 

Et monseigneur saint Bernart 
J a piessa fist cette demande : 

Pour quoy Dieu fist ceulx qu’avant nez 
Il presçavoit estre dampnés; 

Et n’est la raison qu’il y rande, 


Fors qu’il dit que Dieu les créa 
Pour ce que* il lui agréa 
Et il en avoit la puissance; 

Nul n’y scet mettre autre raison. 
Or doneques, or nous en taison. 
Tenons nous a nostre ignorance. 


Nous, las, povres et corruptibles, 
Laissons presçavoirs infalliblcs 
A Dieu et toutes choses teles : 

i. Fol. i37 T0 .— a. Ms. quar. 
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Ne vueillons congnoissance avoir, 
Fors de ce que peuent savoir 
Pouvres bestelletes mortelles! 


Sur quoi, Pierre de Nesson trace comme un portrait moral 
et physique de Job, le chevalier qui combat chaque jour 
contre l’adversité ; il le montre humblement soumis à la 
parole de Dieu, tel le bon pauvre que la main de Dieu a touché, 

et parlant à ses amis. Nous pouvons encore retenir un coin- 

% 

mentaire désolé de la neuvième et dernière leçon 1 : 


Quare de vulva... 

.Job, en ceste leçon icv 
Hors de trestous propos vssi, 

Et dit moult doloreusement : 

« Pour quoy m’as tu, mon très doulx pere, 

Tiré hors du ventre ma merc 
Pour vivre si miserement? » 

Alors l’acteur, par la voix de Job, s’adressait à tous les 
hommes * : 

Hé ! homme, entens, sc tu veulx. 

Ton horrible nativité, 

Et venons a la vérité. 

Quant tu nais, celle qui te porte 
De piteuse angoisse tressue 
Pour ta travailleuse venue, 

Eta foiz en gist toute morte. 

Tu viens par ordre puant sente. 

D’une taie toute sanglante 
Orriblement enveloppé, 

L’ou un vil boiau plain d’ordure. 

Menstrueuze qui lors est coppé. 

Et de si tost que l’air tu sens, 

Ainçois qu’aies de parler sens, 

Tu prophetizes la meschance 
De la povre vie ou tu entres: 

Plorant viens, tu as que dementres 
Que lu nais et ta mort s’avance. 

i. Fol. 1 3 9 ro . 

ï. L'acteur parle , dit la rubrique (fol. i2Q V0 ). 
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Car il est, des que tu es nés, 

Ordonné que soies tués, 

Par accident ou par nature. 

Ne m’esbays pas se tu pleures 
A ce qu'atens de peines dures, 

Et vie qui si petit dure ! * 

Helas! monseigneur saint Jcromme, 

Parlant de la vie de Tomme, 

Recite comment Jhesucrist 
Plora ou resuscitement 
Du ladre, très piteusement : 

Et la cause il la nous escript. 

Et dit que la cause greigneur 
Parquoy plora Nostre Seigneur, 

Ad ce que l’escripture crie, 

Fust car il avoit desplaisance 
De le remettre en la meschanec 
De ceste misérable vie. 

Helas! quel piteuse naissance : 

Une beste mue a puissance, 

Et des qu’il nait debout se tient 
Et va sa povre vie querre : 

Mais toy né, tu gis en la terre. 

S’autre a force ne te soustienl. 

Et que veulx tu que je te die ? 

Tu viens a misérable vie, 

Povre, transitoire et pénible, 

Et qui n'est, selon mon entente. 

Fors une doloreuse attente 

• 

De mort, très hideuse et orriblc. 

Laquelle chascun jour s’avance : 

Et nul homme vivant n'y pense, 

Nul de sa povre ame n'a soing ! 

Mais des nécessités mondaines 
Pourveoir prennent eux grans peines 
Et laissent le plus grant besoing ! 

Ils gardent qu'ilz n’ont indigence, 

De vesture ne de despence, 

Ne de nullcs riens temporelles. 

O comment deables les connoicnl 
Qui es corruptibles pourvoient 
El laissent les perpétuelles! 
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llelas ! vous hommes raisonnables, 

Voiés tous les jours voz semblables 
Morir, riens n’est qui les deffende : 

Saint Augustin a merveille 1 
Si repreuve estre non pareille 
De ce que nul ne s’en amende. 

Or laissons les folz foloier: 

Dieu a des bateurs a loier 
Qui n’atandent que leur venue... 

Kt Job, dans un dernier trait, évoquait le moment où il 
serait porté en terre : 

Car, quant je seré en terre, 

Je seré povre pourriture 
De tenebreuse terre, obscure, 

Pour dedans pourrir en serre. 

Dans laquelle, puant et ordc, 

N’a estât premier ne nul ordre : 

Car combien qu’entre ceulx qui vivent 
Ait divers honneurs et estas, 

On les boule tous en un tas 
Quant dedans la terre ilz arrivent !... 

L'acteur parle 

Faites donc bien en vostre vie 

Vous qui vivés, n’attandés mie 

Que vos hoirs pour vous nul bien facent: 

Prenez exemple au fait d’aultrui ; 

Car vous veez que font au jourd’hui 
Les hoirs pour tous ceulx qui trespasseni ! 

Sur quoi l’auteur des Vigiles terminait en demandant 
l’indulgence des lecteurs. Son horrible, mais pathétique talent, 
ne justifie pas à nos yeux cette requête : 

Cy fineray ma petite euvre 
Qui mon ignorance desqueuvre 
Kn ceste neufiesme lesson * : 

i. Ilibl. Nat., ras. fr. i88q : s'en emerveiile — et réputé la tiompareille — chose. 
s. Nous avons là la preuve que le lilrc de son ouvrage, dans la pensée de Nesson, 
«'tait bien Leçons de Job. J’ai conservé le titre traditionnel de Vigiles des morts, qui a 
aussi son intérêt, on le verra plus loin. 
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Et tous les lissans je requier 
Qu’il leur plaise de corriger 
Leur humble disciple : Nesson. 

* 

• * 

Il serait bien intéressant de pouvoir dire exactement à 
quelle époque Pierre de Nesson a écrit son magnifique et dur 
poème de la mort. Les éléments d’information manquent 
malheureusement. Le duc de Berry est mort en i4i6, le Lay 
de Guerre a été écrit en 1426 , l 'Hommage à la Vierge a été 
composé avant i434 et Pierre de Nesson était mort avant 
i442-i443. Voilà tout ce que nous savons. 

Mais, ce que nous pouvons affirmer, c’est que les Leçons de 
Job ont eu un grand succès, qu’elles correspondaient bien au 
sentiment de cette époque funèbre. Car nous en connaissons 
de nombreux manuscrits 1 . 

Sauf peut-être le manuscrit de la Bibliothèque Nationale, 
français 578, aucun texte n’est d'ailleurs contemporain de 
Pierre de Nesson. Ici l’ouvrage n’a pas de titre : mais les der¬ 
niers vers indiquent bien que,dans sa pensée, Pierre de Nes¬ 
son avait traduit et commenté les Leçons de Job, c’est-à-dire 
paraphrasé des versets entrés avec ceux de David dans la 
composition de l’office des morts. On disait, en ce temps-là, 
les Vigiles des morts. C’est, en effet, le titre le plus commun 
donné par les manuscrits de la seconde partie et de la fin du 
quinzième siècle. Point de vue que précise la rarissime 
impression en caractères gothiques de l’ouvrage de Pierre de 

Nesson : Vigilles des mortz en francoys ? . 

« 

1 . Sans litre. Dibl. Nat., ms. fr. 678 ; fr. 1 i3o; 11 . acq. fr. 1 o/j3 7 . Bill, du Vatican 
Reg. 1 683 ; Reg. 1728 . Sous le tilre de Vigiles , Bibl. Nat., ma. fr. 1889 ; fr. 1 5a 16 ; 
N. acq. fr. 4o46; British Muséum, ms. Landsdowne 38o, fol. 38. 

s. Indiqué par G. Brunet, la France Littéraire au quinzième siècle , i865, p. i48, 
comme un exemplaire unique sorti des ateliers de Lyon. Cette plaquette est aujour¬ 
d’hui au Musée Condé à Chantilly (sous la cote III, F. 43) : S’ensuivent les neuf tessons 
des mortz translates de latin en francoys par maislre Pierre de Nesson dont Dieu ait Lame. 
Un bois, au recto et au verso du titre, représente Job et sa femme. — Un titre ana¬ 
logue est donné par le manuscrit du Biitish Muséum, Landsdowne 38o, fol. 38 : Cy 
finissent les Vigilles des mors translatés du latin en françois par maistre Pierre de Nesson . 
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Ce titre est fort intéressant en soi ; il nous montre que, pen¬ 
dant tout le quinzième siècle, les vers du vieux Nesson allaient 
de pair avec les leçons du Psalmiste que l’on récite à l’office 
des morts, avec les versets de Job qui se lisent aux vêpres des 
défunts. Textes magnifiques et terribles que les familles 
chrétiennes lisent encore à la Toussaint. 

A cet égard, un beau manuscrit de la fin du quinzième 
siècle, exécuté dans le Nord de la France et orné d’admirables 
miniatures, présente un intérêt tout particulier 1 . C’est un 
véritable livre de prières, comme un livre d’Ileurcs, dans sa 
reliure primitive de velours rouge protégé par des coins de 
cuivre, et qui a servi de « livre de raison » à la famille de Saulx, 
entre i 4 g 4 et 15/17. O n y rencontre les Vigiles de Pierre de 
Nesson parmi une traduction en prose des Psaumes de la péni¬ 
tence, un traité intitulé Remors de Conscience, le Miroir de la 
Mort de Philippe de Croy, comte deChimay,le Pas de la Mort, 
de Pierre Michault,dédié à la comtessede Cliarollais, les Pro¬ 
testations moult necessaires et utiles a dire par chascun feaul 
chrestien ou chrestienne avant son trépas de ce monde a T en¬ 
contre des ennemis d'enfer. Dans ce livre de famille, des gens, 
avant d’entrer dans l’agonie, ont peut-être prié, comme ce 
moribond amaigri et douloureux auquel un religieux enca¬ 
puchonné passe dans la main le cierge symbolique 2 ; et l’on 
a prié pour eux. Les Vigiles de Pierre de Nesson étaient donc 
comme un livre de prières. 

Une observation analogue peut être faite à propos de la 
très correcte transcription que Colin Galerne, le barbier léga¬ 
taire de François Villon, fit des Vigiles 3 . 

Colin Galerne, barbier en la cité, qui tondait les enfants de 
chœur de Notre-Dame, était un homme pieux, marguillier de 
sa paroisse, et qui tint pendant longtemps les comptes de 

j. Bibl. Nat., ms. fr. i5ai6. — I) n’en subsiste que deux. 

a. Ce chef-d'œuvre se voit au fol. ia 5 ro . 

3. Bibl. Nat., ms. fr. 1889 . —J’ai donné un fac-similé de l’explicit de ce manuscrit 
dans François Villon , sa vis et son temps , t. II, p. 362 . 
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Saint-Germain-le-Vieux, après Martial d’Auvergne*. Il avait 
aussi des lettres. Ainsi il transcrivit l’œuvre de Nesson à la 
suite del’Exposition sur les psaumes de Jean de Bury, évêque 
de Meaux, d’une autre paraphrase sur 1 eDeprofundis. Elle est 
certainement de l’invention du barbier poète, cette fin des 
Vigiles qui ne se rencontre que dans ce manuscrit et qui nous 
fait connaître très clairement ce que les contemporains 
voyaient dans les vers de Nesson : 

A nos Ire livre lin ferons, 

Et Dieu, humblement, prierons, 

Tous et toutes d’entente fine, 

Qu’il nous doint si bien maintenir 
Qu'a la gloire puissions venir 
De Paradis, qui point ne fine. 

Or récitons aux (repassez, 

Prions Dieu que soient effacez 
Leurs pechiez et aussi ly nostre ; 

Et ou nom de Dieu, qui sara 

Recorde l’Ave Maria 

Pour eulx ou die la patenostre. 

.-lmen. N. Galbrne. 

N 

I.es Vigiles des morts étaient donc un livre d’édification et 
l’œuvre de Nesson passait pour la traduction d’une partie de 
l’office des morts 2 , très propre à compléter un livre de 
prières. 

i 

A défaut de précisions qu’on ne peut donner sur la date des 
Vigiles, il faut dire quelque chose de la conception réaliste 
de la mort au quinzième siècle; ainsi nous pourrons remettre 
le poème de Pierre de Nesson dans son cadre artistique et 
sentimental, peut-être aussi nous rapprocher par la pensée 
de cette date qui nous manque. Dans tous les cas, nous 
comprendrons mieux les vers de Pierre de Nesson. 

La Mort! c’est la dramatique figure qui va remplir le 

i. Colin Galerne rirait encore en i486 (P. Champion, op. cit., p. 364)* 

3 . Voir la transcription de la rubrique donnée plus haut par le manuscrit Land*< 
<Jowne 38o. 
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quinzième siècle; le nouveau personnage qui, sortant de son 
tombeau, va vivre et parler pour nous enseigner, non pas le 
néant, mais le sens de la vie. 

Elle n’est pas représentée au cours du treizième siècle, 
l’époque des œuvres équilibrées et sereines 1 . Les figures gra¬ 
vées sur les dalles funéraires ou couchées sur leurs tombeaux, 
mains jointes, transfigurées, plus belles que dans la vie, dor¬ 
ment touchées déjà par la lumière de la vie éternelle. C’est à 
l’extrême fin du quatorzième siècle qu'apparaît le cadavre 
nu, ou plutôt la momie qui se dessèche, se fendille, montre 
parfois une affreuse ouverture. Un des plus anciens types 
signalés paraît être le cadavre de Guillaume de Marcigny, 
médecin de Charles VI, mort en i 3 ç) 4 ? . Une très saisissante 
image de momie fut sculptée, peu après i4o 2, à Avignon, 
pour le tombeau du cardinal Lagrange 3 . C’est le cardinal 
lui-même que nous voyons, desséché : il nous parle par l’ins¬ 
cription latine de la banderole déroulée au-dessus de lui : 
« Malheureux, quelle raison as-tu d’être orgueilleux? Tu n’es 
que cendre et tu seras bientôt, comme moi, un cadavre fétide 
rempli de vers. » En 1^07, quand Louis d’Orléans tomba 
assassiné rue Barbette, la vision qu’il avait eue de la mort lui 
apparaissant derrière l'arbre aux fruits d’or et brandissant 
une flèche fut rappelée sur son tombeau : Juvenes ac senes 
rapio, disait le cadavre 4 . Cette image, nous la voyons, avec quel¬ 
ques variantes, dans un beau manuscrit du Livre des Bonnes 
Meurs, de Jacques Legrand, exemplaire présenté au duc de 
Berry en 1/110 5 . La mort, une momie ricanante et noire, 
drapée dans le suaire, le buste nu, penchée en avant, dans le 
geste du lanceur de javelot, ajuste un jeune seigneur dont 
la physionomie et les mains trahissent l’épouvante : il est 

1 . Je me suis beaucoup servi, pour ce développement, du beau livre de M. Emile 
Mâle, l'Art religieux de la fin du moyen dge 9 igo$, p. 375 sqq. 

a. Dans la chapelle épiscopale de Laon.— 3. Musée Calvet. 

4. Chapelle des Célestins (Bib!. Nat., Cah. des Estampes, Gaignièrts, N° 3i). La 
peinture fut refaite au temps de Louis XII. 

5. BibL Nat., ms. fr. ioa3 fol. 74 . 
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coiffé d’un excentrique chaperon rouge, vêtu d’un surcot 
bleu fourré avec de très longues manches pointues qui le font 
ressembler à quelque étrange oiseau que la mort va clouer 
au mur. 

Nous avons déjà dit comment, après d’autres projets con¬ 
cernant sa sépulture, en 1/108 le duc de Berry avait pensé 
reposer dans le cimetière des Innocents, dans cette terre sainte 
de Paris, et comment il avait fait sculpter au portail de l'église 
le Dit des trois morts et des trois vifs. Bien n’est aussi impor¬ 
tant pour l’histoire de la représentation de la mort, aussi bien 
au point de vue de l’iconographie qu’au point de vue litté¬ 
raire. 

Ce n’était pas là quelque chose d’absolument nouveau, puis¬ 
qu’il s’agissait d’un dit célèbre dans la littérature du treizième 
siècle, que Baudouin de Condé, Nicolas de Margival, deux 
autres anonymes,avaient narré. Mais l’histoire du comte, du 
duc et du fils rencontrant la mort dans un coin de vieux cime¬ 
tière était oubliée. Et l’on ne connaît qu’une seule illustra¬ 
tion 1 , d’ailleurs admirable, nous montrant des jeunes gens, 
contemporains de Philippe le Hardi ou de Philippe le Bel, 
de beaux éphèbes, si élégants, coiffés du bonnet qui laisse 
échapper leurs cheveux bouclés, et qui se tiennent doucement 
par la main, s’appuyant l’un sur l’autre, drapés dans leurs 
amples manteaux : or, sur le même plan, sont trois momies 
ricanantes, l’une encore vêtue de la robe déchiquetée, l’autre 
drapée dans son suaire, la troisième nue. 

Que cette image ail été chère au duc de Berry, nous pou¬ 
vons en donner une autre preuve que la sculpture du portail 
des Innocents. Dans un de ses livres d’IIeures* on trouve, 
parmi d’autres prières latines et françaises, la « moult mer¬ 
veilleuse et horrible histoire que l’en dit des iij mors et des 
iij vis » : 


i. Bibl. de l'Arsenal, ms. 3i'ia. Cf. R. Mâle, op. ci/ M p. 385. 
a. Bibl. Nat., ms. lal. 1801 / 1 , fol. a 8 a r0 . 
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Si comme la matière nous conte, 

Il furent si, comme duc et conte, 

Trois noble homme de grant arroy... 

On entendait parler ainsi le « tiers mort » : 

Je fu de mon lignage chiez 
Princes et roys et connestables, 

Biaux, riches, joieus et notables. 

Or suis tant liideus et tant nus 
Que veoir ne me daigne nulz : 

Il ne m’est renies que les os. 

Une pelile miniature nous met la scène sous les yeux : la 
rencontre des trois jeunes hommes à pied et des trois momies 
dans un coin du cimetière U 

Voilà ce qu’on voyait dans un des plus beaux livres 
d’IIeurcs connus ; telle était la sinistre petite image que regar¬ 
daient les grands princes de la terre, dans son encadrement 
délicat de fleurons et de fils déliés où chantent les oiseaux,où 
volent les papillons! 

Ue duc de Berry reposera,après i^iC.dans sa sainte chapelle 
de Bourges et Jean de Cambray le représentera gisant dans le 
beau tombeau où, un peu plus tard, Mosselman et Bobillet 
sculpteront des pleurants merveilleux, aussi beaux que ceux 
de Claus Sluter : le clerc qui se détourne de la charogne prin* 
eière et se bouche le nez, le religieux qui cache sa figure dans 
les plis de sa robe 2 . Et sur le phylactère que le duc de Berry 
tiendra à la main, on lira : 

Quid sublime genus, quid opes, quid gloria ? 

Prospice : mox adsunt hinc michi nunc absu/ii. 

« Veux-tu savoir ce que c’est qu’une race illustre, les 

1. Celle tradition se maintint dans les livres dlleures imprimés à la fia du quin¬ 
zième siècle, par exemple dans les Heures à l'usage de Troyes de i493 . Les seigneurs 
sont naturellement à cheval. 

2 . Jean de Cambray fut payé en i4 r >o. En k 453, le roi René visita les travaux du 
tombeau et les pleurants. Le tombeau fut terminé en 1457 (A. de Champeaux et 
P. Gauchery, les Travaux d'art exécutés pour Jean de France , duc de Berry , 1894 , 
p. 35 sqq.) Cf. les images du même ouvrage, pl. xxx. 
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richesses, la gloire? Regarde : il n’y a qu’un instant j'avais 
tout cela et maintenant je n’ai plus rien. » 

Cela ne veut pas dire du tout que Jean, duo de Berry, ait été 
un homme mélancolique. Ces images, ces maximes, il les a 
adoptées parce qu elles étaient nouvelles, qu’il aimait tout 
ce qui était rare, étrange. lia eu la folie du tombeau, comme 
d’autres, avec tout son temps. Et, sans doute, il a contribué 
à la répandre autour de lui. 

C’est dans un livre qui lui est dédié, vers i4io, qu’on 
trouve un texte capital, auquel on n’a pas prêté attention, et 
qui nous prouve qu’à cette date tous les éléments mélanco¬ 
liques qu’un Nesson et les autres poètes du quinzième siècle 
développeront ont vu le jour. 11 s’agit du Livre de Bonnes 
Meurs de Jacques Legrand, ermite de Saint-Augustin et 
courageux sermonnaire, né dans le troisième quart du 
quatorzième siècle et mort vers i425 L Jacques Legrand a fait 
un tableau moral de la société où sont examinés tour à tour 
les vices et les vertus, l’état des gens d’église, des princes et 
des seigneurs, du commun peuple : la quatrième et dernière 
partie de son ouvrage est entièrement consacrée à la mortel 
au jugement*. 

Nul ne doit se glorifier de son étal. Mourir est la loi com¬ 
mune, pour le jeune comme pour le vieux : « Car du temps 
passé il n’est plus riens et du temps a venir nul n’est certain. » 
Tu ne dois donc pas dire que tu as quarante ans, mais tu dois 
dire que tu as perdu quarante ans : « Car ilz sont passez si que 
jamais tu ne les auras ne ne verras... » La vie présente n’est rien. 
L’homme n’est qu’un fantôme qui passe bientôt. Et Jacques 
Legrand, qui venait de citer Job, Sénèque, Valère, alléguait le 
philosophe Second : «Et dit après que homme est le vaissclde 


i. Cf. E. Langlois, Arts de seconde rhétorique , p. xv-xvi. 

a. On ne comprend pas le jugement méprisant de Paulin Paris ( les Manuscrits 
français de la Bibliothèque du roi , t. IV, p. i88)sur cet ouvrage, rempli non seulement 
de citations traduites des Latins, les maîtres de Jacques Legrand, mais aussi de pré¬ 
cieuses observations, et par surcroît bien écrit. L’ouvrage a eu un grand retentis¬ 
sement qui se prolongea par l'imprimerie. 
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la mort, pelerin sanz repos, hosle delà terre et viande des vers. 
Si devroit chascun sur ceste parole soi avilier et humilier, de 
quelque estât qu’il soit. Car princes, rois, prelas, bourgois 
et generaument toutes gens sont de moult breve condicion. » 
Il rappelait, d’après Pline, la misère de la plus parfaite des 
créatures mortelles. La nature a donné aux bêtes des cornes 
pour se défendre, le crin et le poil pour vêtements : mais 
l’homme est né sans défense et sans connaissance. Sa vie est 
« très grieve a endurer ». Car « a la mesure que la congnois- 
sance vient, le soucy croist et l’omme se merancolie plus et 
plus, selon ce qu’il a de sa condicion plus vraie et parfaite 
congnoissance ». Il est toujours en quelque péril de fortune 
adverse ou de mort, suivant Boèce. 

Et l’érudit augustin se demandait, comme le fera Villon, 
ce que sont devenus les hommes du temps jadis : « Oultre 
plus cnquerons et demandons que sont devenuz ceulx qui ont 
vesque si plaisemmcnt ou monde. Et m’est avis que grans, 
petis, moiens.la morta mis en sa subjection. N’est doneques 
mort Octovien et Cresus qui furent si riches, Salemon le sage, 
Sanxon le fort, David le loial, Olofernes le grant géant et 
tous autres puissans la mort a desconfis? Par quoi il appert 
que la vie est non certaine, brieve et misérable. Et pour ce ne 
doit nul avoir en sa vie grant liance ne grant esperance : car 
la mort vient communément quant l’omme cuide regner 
plus haultement et en plus grant puissance. » 

La mauvaise vie attire la mauvaise mort; la bonne vie, la 
bonne mort. Le corps humain est la prison de Pâme. Le jour 
de la mort est plus digne que le jour de la naissance : le 
jour de la naissance est l’entrée de misère et de tribulation. 
Mais le jour de la mort est l’issue de toute affliction. Ce 
jour-là, l’homme se connaît vraiment, ainsi que son Dieu. 

Et notre augustin citait Platon qui, dans le dialogue de 
Phèdre, avait démontré comment, après la vie, Pâme raison¬ 
nable doit avoir le paradis. Est-ce à dire que cette méditation 
de la mort doive nous la faire redouter? Non pas. Car il y a 
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deux morts : celle du corps et celle de l'âme. Le sage ne doit 
pas redouter la mort corporelle. 

Pensera la mort est la plus profitable des choses. Et notre 
prêcheur citait Salomon, Tulle, Sénèque, saint Grégoire 1 : 
« Oultre plus, tu dois savoir que penser a la mort fait Pomme 
humble : car la mort nous fera tous egaulx et n’v aura point 
de différence entre le povre et le riche, quant les corps seront 
pourris et en cendre convertiz, comme tesmoigne Seneque... 
Et a ce propos, dit le Sage en son livre Ecclesiastes, ou cin- 
quiesme chapitre : Tout nu fu je nez et tout nu en terre 
retournerai. Si m’est avis que la considération de la mort soit 
moult prouflitable, par laquelc Pomme devient humble et 
congnoist sa fragilité et misere. Et de fait, qui vouldroit bien 
penser comment la vie est brieve et comment la mort est 
prouchaine, il seroit moult diligent de bien faire. Car le 
temps viendra que nul ne pourra bien faire. » 

Dans un chapitre bien curieux-, qui a été lu par le duc de 
Berry, l’augustin Jacques Legrand disait 3 : « Sépulture 
curieuse puet estre segnifiance d’orgueil et de vanité, singuliè¬ 
rement quant on la fait faire de son vivant et ordener curieu¬ 
sement, et quant on y prant vain plaisir; et en ce faisant on 
met son ame en grant péril. » Si tu réponds : Je l’ai fait pour 
que les gens prient devant ma « pourtraicture », je te dis que 
je n’ai jamais vu de gens musa dévotion prier devant ces sépul¬ 
tures : «Mais j’ai bien veu plusieurs gens baslcr, et devisier et 
gengler pour cause des sépultures. Et m’est avis qu’il n’afiiert 
point que créature pecheresse ait sépulture si curieuse et 
ellevée, comme plusieurs gens ont. Car je tiens plus que c’est 
a leur dampnacion que n'est a leur sauvement. Toutesvoies, 
je ne di[s] mye que tu ne puisses ordener aucune mémoire de 
toi, humble et simple, se tu as fait le parquoi, ou se tu es 
de l’estât auquel il appartiengne. Mais garde loi bien que lu 
n’y preignes orgueil... ». Jacques Legrand conseillait d’em- 

1. Fol. s.v-o. 

2 . Comment nul ne doit estre curieux de sa sépulture. — 3. Fol. 84 r0 . 
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ployer son argent à mettre les reliques des saints dans des 
châsses. Il opposait l'exemple de celui qui s’étaitfait faire une 

t 

curieuse sépulture, mais dont l’âme fut damnée, à celui du 
pauvre dont le corps fut dévoré par les chiens, mais qui alla en 
paradis. La conclusion de tout son ouvrage est la suivante : 
pensez au jour du jugement. Et Jacques Legrand rappelait les 
belles paroles de Hugues, en son livre de Y Arche de Noé : les élé¬ 
ments et les créatures interpellant l’homme et lui disant : Je 
t’ai porté, je t’ai nourri, je t’ai réconforté seulement pour que 
tu serves Dieu... 

Le morceau de l’augustin est complet : fuite du temps, 
vanité de la vie, égalité de tous devant la mort, énumération 
des héros de jadis, méditation morale sur le sens de la vie, et 
jusqu’au blâme sur la folie des tombeaux. Jacques Legrand 
a tout dit sur ce sujet, et, sans doute, tout ce qui se disait en 
son temps. 

Nous sommes restés au portail des Innocents, contemplant 
l’image des trois morts et des trois vifs. 

Seize ans plus tard, en 1 4 2 4 1 , un artiste et un pocte vision¬ 
naires, inspirés par la vieille image faite sur les ordres du 
duc de Berry,allaient y tracer et commenter la fameuse danse 
macabre reproduite bientôt dans toute la France et l’Europe. 
Sous les arceaux du cloître, le long de la rue de la Ferron¬ 
nerie, l’artiste avait peint une suite de scènes où le poète avait 
imaginé les deux triomphatrices de ce temps : la Mort, fille 
de la guerre et de la famine ; la Danse, véritable épidémie qui 
avait sévi, à Paris comme à Bourges, et qui faisait oublier les 
malheurs de l'époque. Il avait fait danser la Mort avec chacun 
de nous. 

Si nous avons conservé les vers originaux du poème -, nous 
n’avons plus les images primitives 3 de la danse macabre. Ce 

1 . Journal d'un Bourgeois de Paris, éd. Tuetey, p. ao3. 

a. Bibl. Nat., ms. îr. a555o fol. a35; ms. lat. i4qo4 fol. 64 (Notes de Grandrue'). 

3. Les prédicateurs se mettaient parfois devant ces images pour haranguer la 
foule. Àiusi frère Richard (Journol d'un Bourgeois de Paris , éd. Tuetey, p. a34). 
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chef-d’œuvre de la gravure sur bois publié par Guyot Mar¬ 
chand n’en est qu’un souvenir, un rajeunissement dans le 
costume du temps de Charles VIII 1 . Mais il suffit à donner le 
frisson. 

Rien du mouvement frénétique qu’Holbein donnera plus 
tard à ses figures célèbres. C’est ici une marche cadencée, 
comme l’était la danse des amoureux d’Alain Chartier (l’année 
où l’on peint la fresque des Innocents, M* Alain écrit la Belle 
Dame sans merci et les Deux fortunes d’amour pour les gens de 
Mehun).Car au son du biniou.de l’orgue portatif.de la harpe, 
de la flûte etdu tambourin (c’est l’orchestre qui faisait danser 
le duc de Guyenne), dans la « doctrine notable » qu’était la 
danse macabre, dans ce « miroir » où chacun pouvait lire, le 
mort fait avancer le vif et, doucement, il le pousse au tom¬ 
beau. Les momies musiciennes parlaient, comme celles qui 
apparurent aux trois jeunes gens : 

Vous danserez a ceste danse 
Une foys, et bons et pervers, 

Et si serez mengez des vers. 

Voz corps ? Helas ! regardez nous. 

Mors, pourris, puans, descouvers. 

Comme sommes, tels serez vous... 

Pierre de Nesson est l’homme du cimetière, de la puanteur, 
de la liente.de la pourriture et de la charogne. C’est le cime¬ 
tière du quinzième siècle qu’il nous montre dans ses Vigiles, 
avec sa « grande parfonde fosse ». Il esquisse môme les pre¬ 
mières figures de la danse macabre, celles du pape et du roi 
couronné; et, là encore, Pierre de Nesson a pu trouver l’idée 
du développement sur les médecins illustres qui n’échap¬ 
pèrent pas à la mort ? . 


i. Peut-être que la fresque de la Chaise-Dieu, qui date de i46o environ, un tra¬ 
gique chef-d'œuvre, en donne une meilleure idée. L'impression de Guyot Marchand 
date de i485 et i486. 

a. Cf. le dialogue de la mort et du médecin (Le Roux de Lincy, Paris et ses histo¬ 
riens, p. 307 ). 
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U est donc tout à fait vraisemblable de penser que les 
\ igiles ont été écrites après i4?4, qu’elles reflètent en partie 
ce sermon figuré. Pierre de Nesson a trouvé son inspiration 
au cimetière, là où Villon ira la chercher. Un admirable 
artiste, comme fut Villon, a su se borner, nous émouvoir pour 
toujours par les sortilèges de sa poésie ; et Pierre de Nesson 
nous soulève le cœur. 

Mais Pierre de Nesson fut un grand artiste, lui aussi, un 
homme unique en son temps et dans son genre, comme 
inclassable. Pour trouver à ses rudes et rauques accents un 
équivalent, nous devrons ouvrir le livre d’Heures contem¬ 
porain des Rohan 1 , admirer le tragique homme mort com¬ 
paraissant devant son Dieu-, l’image du mourant que les 
siens retiennent par le bras et qui voit entrer dans sa cham¬ 
bre la mort apportant sa bière sur son épaule 3 , la scène des 
funérailles *. Et il ne paraît pas douteux que Pierre de Nes¬ 
son ait rencontré sa sombre inspiration dans le milieu du duc 
de Berry, autour de la danse macabre. 

On avouera, dans tous les cas, que le nom de Pierre de 
Nesson mérite de passer à la postérité autrement que par un 
détail local d’archéologie, le souvenir d’une chapelle funèbre 
à Aigueperse,où il n'est probablement pour rien d’ailleurs. 


J’ai poussé un jour la porte de la petite salle funèbre où 
les armes des Nesson se voient au claveau de la voûte, là où 
les Nesson défunts doivent se trouver sous les dalles, dans 
les murs où les enfeux ont été transformés en placards; et, de 
la petite chapelle, offrant tant de coins et recoins taillés dans 
le sombre volvic, je suis montéà une autre chapelle haute et 
plus claire... Plus de traces du cimetière qui entourait jadis 


i. Bibl. Nat., ms. lat. 7 - 

a. Ou verra cette belle image dans E. Male, op . cit., p. 379 . 
3. Fol. 196 . 

Fol. 176 .—Cette image semble illustreriez ver» de Nesson : 

Ht les prostrés qui chanteront, 

En criant Hequirui, penseront 
Combien ils en auront d'argent... 
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la chapelle funèbre où sire Barthélemy de Nesson entendit 
habiter après sa vie et régner parmi les morts; plus de traces, 
apparentes du moins, des tombes des Nesson, sauf la clé de 
voûte blasonnée que personne ne reconnaît plus. Le Nesson 
est abandonné. C’est un dépôt de matériel qui sert occa¬ 
sionnellement aux services de l’église. J’y ai vu les bois de la 
mort, les caissons de bois noir qui supportent les draps sur 
la bière, les candélabres de bois noir, des fleurs séchées, de¬ 
là poussière... 

Ile Dieu ! quel livrée de joie ! 
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PRISONNIER 


Il n’est pas dans notre histoire d’époque plus sombre que 
les années qui suivirent la querelle fratricide des Bourgui¬ 
gnons et des Armagnacs, le grand désastre d’Azincourt qui 
livra une partie de la France aux Anglais. En ce temps-là 
périt la civilisation qui avait fleuri autour de Charles V et de 
Charles VI, avec la fortune publique et privée. 

Sous ces Valois, comme au temps de saint Louis, la France 
était encore la parure et la gloire de la chrétienté : son 
influence se faisait sentir du Nord de l’Europe jusqu’aux 
confins de l’Asie Mineure. La fortune, la civilisation, étaient 
sensiblement les mêmes qu’en Italie; l’art avait produit une 

I 

fleur gothique, un peu mièvre, mois d’une fantaisie et d'un 
précieux remarquables. Parcourir les inventaires princiers 
de ce temps, c’est admirer la série des plus étonnantes orfè¬ 
vreries, contempler la plus étrange et la plus riche suite des 
tapisseries; ouvrir les comptes des maisons de France, de 
Bourgogne, d’Orléans, c’est pénétrer dans de vastes demeures, 
pleines d’officiers et de serviteurs, où chaque prince a sa suite 
de baladins, d’historiographes, de ménestrels, de jongleurs, 
de peintres et de poètes. 

La querelle d’Orléans et de Bourgogne, l’invasion anglaise, 
virent la fin de cette splendeur. La guerre dévora tout. Les 
princes s'endettèrent et devinrent des gueux pour soutenir 
leurs prétentions et nourrir leurs bandes de gens d’armes. 
Livres, joyaux, tapisseries, seigneuries, tout fut vendu et passa 
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aux mains des Lombards. Le roi de France lui-même n’est 
plus qu’un pauvre diable, comme un autre seigneur de son 
royaume. L’ennemi s’est installé dans le pays et vit sur lui. Le 
marchand n’ose plus sortir de l’enceinte des villes; le paysan 
cultive dans les faubourgs, sous les yeux des guetteurs. Les 
bandes surgissent spontanément, terribles et faméliques, 
sans foi ni loi, et, on peut le dire, sans parti même. Il faut 
manger. Le monde semble voué au désespoir et sa fin paraît 
proche. L’Antéchrist est attendu et annoncé pour les années 
i429-i43o, celles-là qui virent passer radieusement l’angé¬ 
lique figure de Jeanne, couronnée par la victoire, dans sa 
triomphante marche sur Reims: une victoire que les politiques 
laissent échapper. Car tout redevient bientôt aussi sombre et 
morne qu’avant. La terre de France est un charnier et un 
désert, entre la Seine et la Loire, entre la Somme et la Seine. 
Des maisons ruinées, des églises calcinées, des friches, voilà 
ce qu’on rencontrait un peu partout. Sauf dans une certaine 
mesure à la cour de Bourgogne, le luxe a disparu dans la 
misère générale. 11 n’y a plus rien, ni industrie, ni com¬ 
merce, ni communications d’aucune sorte. On ne peut citer 
de ce temps aucun objet de grand luxe, comme sous les 
règnes précédents. L’homme vit, comme une bête, sans 
pensée. 

Où sont les ménestrels de jadis, les tisseurs de haute 
lice, les orfèvres, les bons poètes courtois, les disciples de 
Machaut, de Froissart,de Christine? Ils ont disparu, n’ayant 
plus rien à dire ni à faire dans un monde sans joie. En fait, 
c’est la douleur, c’est l’ennui de la prison qui vont inspirer 
les deux poètes de cette première moitié du xv* siècle : 
Charles d’Orléans et Jean Régnier. 


♦ 

* * 

Jean Régnier naquit, un peu avant 1390, d’une famille 
bourgeoise qui remplissait à Auxerre des fonctions assez 
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importantes : la plupart des membres de cette famille por¬ 
taient le prénom de Jean et on les trouve comme changeurs 
ou orfèvres, comme échevins et officiers du bailliage 1 . Tous 
ces personnages étaient originaires de Vézelav où ils exer¬ 
çaient la profession de changeurs. 

Notre Jean était fils de Pierre Régnier, écuyer, prévôt 
d’Auxerre, et de Marguerite Vivien. Pierre Régnier, qui 
figurait encore parmi les échevins de i4io, mourut peu après, 
puisqu’on voit, en i 4 n, Marguerite la Yivienne 3 , veuve et 
ayant la garde de son fils, affermer les biens qu’elle possédait 
en la seigneurie de Laduz, terre de l’Auxerrois 3 . 

Nous ne savons rien de l’enfance de Jean Régnier, sinon 
qu’il reçut l’éducation d’un jeune écuyer de ce temps-là, 
c’est-à-dire qu’il apprit à jouer de divers instruments de 
musique; car plus tard il dira : 

Adieu mes orgues qui sont belles... 

Adieu fleustes, adieu vielles. 


Jean Régnier savait aussi dessiner. Qu’il ne sut point « or- 
tografier », qu’il s’en vantât presque : 

Je ne fuz oneques clerc greffier, 

Point n’a esté ma nourriture ‘, 

cela n’est pas fait pour nous surprendre; mais, bien qu’il 
déclarât que sa lettre était grosse et semblable à une « pain- 
ture », il signait ses missives avec beaucoup de netteté 0 . Enfin, 

1. Legrand mérite d'avoir fixé la biographie de Jean Régnier revient à cet excellent 
érudit bourguignon que fut Ernest Petit (Le Poète Jean Régnier , bailli d'Auxerre, i 3 q 3 - 
i 46 g), Auxerre, iqo4, in-8, extrait du Bulletin de la Société de l'Yonne, 2* semestre, 
iqo 3 . — M. Petit fixe la naissance de Jean Régnier à l'année i 3 q 3 . Cette date doit 
être légèrement avancée puisqu'il prit part, comme on le verra tout à l'heure, à 
l'expédition de Boucicaut en Syrie. 

2. D'une famille de drapiers et de changeurs d'Auxerre (Arch. de l'Yonne, G. 1888). 

3 . Ce n'est que plus lard, en i 44 i, que Jean Régnier devint possesseur de la terre 
de Guerchy, dont le nom passa à ses héritiers. (E. Petit, op. cil., p. 1 4 •) 

4 . Les Fortunes et adversitez de feu noble homme Jehan Régnier , réimpression par 
Paul Lacroix, Genève, J. Gay, 1867, p. 8. — Je 11e citerai plus que les pages de cette 
édition d'ailleurs défectueuse. 

5 . Voir un fac-similé publié par E. Petit, op. ci/., p. 3 oS. 
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il avait lu, comme tout écuyer, l'essentiel de la littérature 

w %Ê r 

romanesque et chevaleresque' de son temps : le livre 
d’Alexandre, Troie la Grande, Arthur, Charlemagne, le Dolo- 

pathos, les romans de la table ronde 1 . 

» 

On peut croire que, sur sa treizième année, Jean Régnier 
commença à porter les armes et à suivre les chevauchées.Car 
il est certain qu’il traversa 1 ’I ta lie, la Sicile, la Roumanie, 
Salonique, la Morée, Candie, Rhodes, la Grèce, FÉgvptc, l’Ar¬ 
ménie, la Turquie, la Syrie, Jérusalem, Chypre \ L’itinéraire 
qu'il nous donne, le siège d’Escandlour qu’il mentionne, 
correspondent exactement à l’expédition entreprise par le 
maréchal de Boucicaut, l’an i 4 o 3 3 . Enfin, dans sa jeunesse, 
comme tant de provinciaux, Jean Régnier fut souvent à 
Paris; notre jeune aventurier s’y était même beaucoup 
amusé 4 . Partout d’ailleurs, en ville comme au bois, il s’était 
montré gaillard Bourguignon, toujours disposé à bien ouvrer 
dans le métier d’amour. 

Le maréchal de Boucicaut avait renoncé aux expéditions 
lointaines après 1/108 : il se trouvait en France,en 1 4 1 5 , où il 
fut pris à Azincourt. Régnier devait être en ce temps-là de 
retour en Bourgogne et fidèle à son prince qu’il déclare avoir 
servi 5 . Nous ne savons pas non plus s'il assista à la bataille de 
Gravant, en i 423, où Salisbury, qu’il connaissait bien, et le 
maréchal de Bourgogne déconfirent les gens du dauphin et les 

Écossais. Mais celte défaite française fut célébrée à Auxerre 
par la « messe de la victoire (i » ; et le nom de Jean Régnier se 

retrouve, dans divers documents, à côté de ceux de Gui de Bar 

la P. 7 3. —3» P« &3* 

3. La mention du siège de « Les Cindelour » est péremptoire, Cf. le Livre des 
faits , p. 624 - 625 . ^ campagne de Boucicaut en Syrie est de fin juillet-août. (Delà- 
ville LeRoulx, la France en Orient 9 1886 , 1, p. 428 .) Le comte de « Salibery » fait 
chevalier en Syrie ne peut être que Thomas Montacute, comte de Salisbury, 61a de 
John-}- i4oo. Ce chevalier anglais, né en 1 388, était de retour en France en 1 4 1 5 ; 
on sait qu'il mourut au siège d'Orléans en i4s8. 

4. P. 2o 4* — Voir la série des équivoques sur les mots mestlcr f marteau, ferrer , 
lancette , serrer ta veine , cornette , outils , p. ao4, 2o5. — 5. P. i63. 

6 . Abbé Lebeuf, Mémoires sur l'histoire civile d'Auxerre , t % II, p.aS3. 
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et du maréchal de Chastellux, les chefs militaires et les 
hommes de confiance du duc de Bourgogne. 

Quoi qu’il en soit, nous arrivons au moment où l’alliance 
de la Bourgogne et de l’Angleterre devint très étroite : et 
nous pouvons imaginer que Bégnier était un fidèle Bour¬ 
guignon, favorable à la domination des Anglais. C’était dans 
tous les cas un homme en qui Philippe le Bon devait avoir 
toute confiance, car, lorsqu’il prit possession de l’Auxerrois, 
que les Anglais lui cédèrent, c’est à Jean Régnier, son 
écharison et conseiller, qu’il confia les fonctions de bailli à 
Auxerre, aux gages de 160 livres 1 . 

Régnier pouvait avoir trente-cinq ans environ. C’était 
un homme bien en cour, marié à Isabeau Chrétien 2 , dame 
de La Fontaine, héritière par ses père et mère de Pierre de 
Bourbon, écuyer. 11 a un fils: donne régulièrement certi¬ 
ficat et quittance de ses gages sur lesquels nous voyons 
encore son écu formé d’une croix engrelée, cantonnée de 
quatre étoiles ou molettes à six rais. 

La situation à Auxerre ne devait pas être aisée. La ville 
elle comté avaient été réunis « a tousjours »à la couronne de 
France, en 1.S71. Ainsi l’avaient déclaré les lettres de 
Gharles V 3 . Mais, comme toutes les bonnes villes, la cité 
d’Auxerre désirait ne pas être foulée par les troupes ; elle 
s’était spontanément donnée aux Bourguignons parce qu’ils 
étaient ses plus proches voisins et les plus forts. Enfin les 
Anglais avaient, eux aussi,donné les gens d’Auxerreauduc de 
Bourgogne, llsétaient donc deux fois bourguignons, de cœur 
et de fait, encore qu’ils n’osassent montrer, dans leur pru¬ 
dence, aucune préférence trop marquée. 

On le vit bien quand Charles Vil et Jeanne d’Arc, mar¬ 
chant sur Reims, en juillet 1429, se présentèrent devant 


i Lettres de Domination du i3 juillet i4a4« 

a. D'une famille d’Auxerre (arch. de l’Yonne, G. 1890 ). Dans l’église Saint-Thibaut! 
de Joigny on voit l’épitaphe d’une Anthoioette Chrestien, « nalifve d'Auxerre », 
mariée à M e Thierry Régnier, procureur fiscal à Joigny (f 11 juillet i5q6). 

3. Arch. de l’Yonne, AA 1 , fol. 7 . 
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Auxerre. Les habitants envoyèrent une députation vers eux. 
Jeanne voulait qu’on les attaquât : eux désiraient obtenir 
q u’on observât une trêve à leur égard et, dans ce but, ils avaient 
baillé, disait-on, de l’argent à la Trémoille. En fait, ils ven¬ 
dirent des vivres à l’ost du roi qui ne pénétra pas dans 
Auxerre *, ce qui devait particulièrement agréer à Jean Régnier 
qui était, on l’a vu, l’homme de Philippe le Bon. C’est ainsi 
qu’au mois de février i43i, il est député par les habitants de 
la ville, avec Pierre de Longueil, l’évêque, pour aller à Dole 
demander du secours au duc de Bourgogne contre les Dau¬ 
phinois du voisinage, ennemis qui les pressaient vivement. 
On voit encore, au mois d’avril i43i, le bailli Jean Régnier 
«scorter, avec d’autres chefs militaires bourguignons con¬ 
duisant 800 hommes d’armes, un convoi de vivres destiné 
au ravitaillement de la ville d’Auxerre*. Et Régnier fut reçu 
en montre à Montréal-en-Auxois, où fut passée la revue de 
toutes les compagnies bourguignonnes. 

♦ 

♦ * 

C’est au cours d’une mission secrète qu’il remplissait pour 
le duc de Bourgogne qu’une infortune lui advint : malheur 
qui devait faire de Jean Régnier un poète. 

Nous sommes au quatorzième jour du mois de janvier de 
l’année i 432 (n.st) : un triste dimanche pour Jean Régnier qui, 

venant de quitter Rouen, la citadelle de l’Angleterre en 
France, tomba sur les marches de Beauvais entre les mains 
des compagnons de la feuillée 3 : ainsi nommait-on des bri¬ 
gands qui, sur les confins de la Normandie et de Beauvaisis, 
tenaient les bois et, sous couvert de maintenir la cause du 
dauphin, rançonnaient les voyageurs, les Anglais et les Bour- 

i. Chartier, 1 , p. 90-91, 

a. Les archives de la Côte-d’Or, B. 1 647 . fol. Q9 V0 » ia8 V0 et n8 T0 , la collection 
de Bourgogne, t. 65 , fol. 1 44 V0 » renferment de nombreux documents sur la mise en 
défeuse d’Auxerre par Perriuet Gressart et Jean Régnier, au mois d’avril x 43 i. 

3 . « Feuillar » est courant à la fin du quinzième siècle (Molinel, Faictz et diciz , 
i 537, fol. 83 , ig 5 ). 
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guignons d’abord, mais qui vivaient surtout en terrorisant les 
paysans du voisinage et tout le plat pays 4 . Jean Régnier est 
conduit dans leur repaire, un ermitage situé au milieu d’un 
bois, avec tous ses compagnons : deux Bourguignons, Chris¬ 
tophe Guillier, son serviteur, et Colin Pinel, fondeur de 
monnaie à Rouen, deux Anglais, Walter Talbot et William 
Sondonel, tous copieusement rossés et môme blessés. Jean 
Régnier, railleur Bourguignon, essaya bien de tromper ses 
nouveaux maîtres en se donnant pour un « menestrier ». 
Mais les lettres que portait Jean Régnier le dénonçaient trop 
clairement, môme aux yeux de simples gens comme les « com¬ 
pagnons de la feuillée » qui l’avaient pris. Ils se réjouissaient 
donc fortd’avoir capturé un homme important, la rançon qu’ils 
en escomptaient devant être proportionnée à son rang ou à sa 
fortune 2 . Et l’on sait quel commerce singulier on faisait alors 
de l’exploitation des prisonniers! 

De l’honneur tanlost me font tant 
Quant ouyrent les lettres lyre, 

Et leur sembloit que argent contant 
De mon corps les feroit desduire. 

Et adonc je leurs prins a dire 
La vérité sans chanceler ; 

De quoy ils se prindrent a rire : 

Vérité ne se doit celer. 

Les compaignons si me disoient 
Que je feisse très bonne chiere, 

Et que certes ilz me feroient 
Compaignie non par trop chiere ; 

Pour ce faisoye la maniéré 
D’estre joyeulx, fleuster et rire. 

Combien qu'il me tensist derrière : 

Tel chante qui au cueur souspire 3 . 

Pendant la nuit, les prisonniers sont conduits à Beauvais 
et mis à la chaîne, comme des faucons. 

1. Voir l'éloquent tableau des misères du Beauvaisis tracé par Jean Jouvenel des 
Uni ns. (Abbé Péchenard, Jean Jouvenel des Ursin s, archevêque de Reims , 1876.) 

2 . P. g- 10 . — 3. P. ii. 
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Dans cette détresse, une idée fixe, obsédante, s’emparait fata¬ 
lement de tous les prisonniers. Trouver n’importe comment 
l’argent nécessaire pour leur rançon, sortir par tous les 
moyens de leur geôle, même au prix des serments les plus 
répréhensibles, comme cela arriva à Bourbon et à Charles 
d’Orléans qui laissèrent leur honneur là où leur corps avait 
été captif. Situation terrible pour des princes etqui demeurait, 
toutes proportions gardées, très grave pour un simple écuyer: 

Car je n’ay maille ne denier 

Pour moy ravoir, ne point de terre, 

Par Dieu qui soit a engaiger : 

Qui n’a argent il en fault querre*. 

Cruel problème dont Jean Régnier définit ainsi les termes 
rigoureux 2 : 

Le prisonnier 

Qui n’a argent 

Est en dangier ; 

Le prisonnier 

Pendre ou nover 

» 

Le fait l’argent. 

Oui, notre écuyer était bien près de sa fin et il pouvait 
dire de sa prison : 

Icy sera ma sépulture 3 . 

Souffrance atroce, que nous n’imaginons même plus dans 
sa puissance physique. Car il lui faut endurer 

Fain et soif, et chault et froidure 4 ; 

et surtout ces maudits fers aux pieds qui vous ankylosent sur 
le petit escabeau. 

• * 

Souffrance moindre aussi, au point de vue spirituel, que 
l’encellulement de nos jours. Car ce n’est pas la réclusion 

i. P. 9 . — s. P. i4. — 3. P. t5. — 4 . P. a5. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



NOBLE HOMME JEAN ItÉCNlEH 


:î3f> 

absolue, la solitude morale, l’horrible châtiment moderne. 
Cette prison de Beauvais fait penser à la prison de Tanger, 
où les détenus vivent dans une salle commune. 

Voici le poursuivant qui vient précisément d’entrer dans 
la geôle et qui apporte des nouvelles. Il a parlé avec les 
« maîtres » de Jean Régnier et le terme de sa délivrance est fixé. 
Christophe Guillier part avec le poursuivant pour traiter de 
sa rançon et Régnier demeure son piège 1 . Et l’on voit que 
notre écuyer s’occupait aussi à élever des oiseaux, à sculpter 
des colonnes, à dessiner des images assez belles, à broder : 

Car le temps si m’ennuye tant... 

Je ne sçay de quoy m’entremettre*. 

Enfin, Régnier fait la conversation avec Guillot. Chris¬ 
tophe Guillier reviendra-t-il? sera-t-il loyal serviteur? l’ou- 
bliera-t-il? le laissera-t-il mourir 3 ? 

Mais surtout Régnier recevait la visite de personnes qui 
prenaient plaisir à l'entendre parler et lui faisaient faire des 
ballades. 

Souple, notre homme n’aurait pas manqué de vouloir 
faire plaisir à ses maîtres. C est ainsi qu’un écuyer le pria de 
lui écrire une ballade pour annoncer à sa dame qu’il avait été 
très malade, en danger de mort, et que, pour cette raison, il 
n’avait pu la voir depuis longtemps 4 . Un autre écuyer vint 
trouver notre prisonnier et lui demanda de composer une bal¬ 
lade sur un refrain qu’il lui donna : Amez qui vous ayme. 
Mais Régnier lui en fit trois, sans les séparer ; car on lui avait 
rapporté que le gentilhomme était lui-même poète et il avait 
tenu à le mettre à l’épreuve 5 . Les gens venaient l’importuner 
de leurs questions, pleines d’une fausse commisération, à ce 
point que le prisonnier imagina une ballade dialoguée dans 
laquelle il leur répondait par une série de mensonges pleins 
d’ironie 0 : 

i. P. 3 o.— 2. P. 46 .— 3 . P. 5 i. — 4 . P. 7^-76. 

5 . P. 76-78. — 6 . P. 79-80. 
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Amy — Sire — Or me dis douleemenl? 

— Que diray je ? — Compte moy la maniéré. 

— De quel chose ? — De ton prisonnement. 

Dy qu’on te fait ? — On me fait bonne chiere. 

— De ta rançon ? — Klle n’est pas trop chiere. 

— Payeras tu bien? —Ouy et bien briefment. 

Vient ton argent? — Ouy, en une civiere. 

— Je n’en crois riens — Certes, le ribault ment ! 

Comment vis tu ? — Je vis joyeusement. 

De pain, de vin? — Je ne boy eaue ne biere. 

— Que mangeuz tu ? — Chair, poisson, largement. 

— Gis tu en lict ? — Ou donc ? Sur la litiere ? 

— Nenny — Ou donc ? — En chambre belle et clcre. 

Et dessus quoy? — Sur lict de parement. 

— As tu argent? — Plaine ma gibeciere. 

— Je n’en crois riens — Certes, le ribault ment ! 

Dans sa prison Jean Régnier écoutait se plaindre l’Anglais 
qui portait des ceps aux pieds et aux mains, et qui, ne sachant 
pas un mot de français, répondait toujours: God and our Lady 
help me 1 . Ainsi un plus grand malheur que le vôtre vous 
console : 

A racompter je ne sçauroye 

Comment moult fort se demenoit; 

Ne reposer je ne povoye. 

Car sans arrester il parloit : 

My fiet and my bandez brelroit 

Disoit, oneques je ne dormy. 

Mais son refrain toujours estoit : 

God and our Lady helpe my *. 

Parmi les prisonniers de Beauvais, de nation et de com- 
plexion différentes, il y avait un gentil écuyer originaire de 
Normandie, Jean Faulcon, « qui regrettoit fort sa mye ». 
Régnier, qui devenait une sorte d’écrivain public de la pri¬ 
son, fit aussi pour elle une gracieuse ballade que porta un 
messager 3 . Un autre jour, c’était une charmante femme qui 
lui présentait : 

Ung brain de ne m’oubliez mic, 
i. P. 8o-8i.— a. P. 81. L’imprimé donne oui Lady. — 3 . P. 8 a- 83 . 
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c’est-à-dire la Heur de myosotis où les amoureux voyaient le 
symbole du souvenir : Hégnier la remerciait par une chan¬ 
son *. Et la dame amoureuse soupira ; et le poète se montra 
discret. 

D’autres femmes vinrent encore lui confier leurs secrets. 
Pour elles, llégnier composait de bonnes ballades, des ron¬ 
deaux chantés 2 qu’elles pouvaient adresser à leur ami ; ainsi 
advint-il à la dame dont nous lisons le nom en acrostiche 
dans une de ses compositions, et qui s’appelait Perrenette :J . 

Mais tout cela ne devait avoir qu’un temps. Cette consola¬ 
tion fut interdite au poète : on lui défendit de jouer de la 
fiûte, de rimer, de chanter 4 : 

Voire, qui pis est, l’escripre. 

Et Jean Régnier demeura avec sa douleur et sa rage dans le 
cœur. Alors il demandait la mort, constamment tourmenté par 
la préoccupation de sa rançon. Certes, il avait bien changé ; et 
il pouvait le dire : 

De ma povre face 
La couleur s’efface \ 

De sa situation, Jean Régnier traçait un croquis très vif 8 : 

Gésir me font dessus la paille: 

Pain et eau si est ma vitaille. 

Hélas! vecy trop dure vie. 

Je souloye manger volaille, 

Et le poisson a grosse escaille ; 

Mais il convient que je l’oublie. 

Poulx et puces me font bataille, 

Car j’en ay plaine ma drapaille, 

Desquelz ma chair est assaillie. 

Ainsi fault que mon temps s’en aille ; 

Et tout par faulte de cliquaille 
Ma vie si sera faillie! 

Misère qui était encore peu de chose auprès du sort que 

i. F. 83-84. — a. F. 84-88. — 3. P. 85-86.— 4. P. 8g. 

5. I’. ga. — 6. P. g3. 
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pouvait attendre le prisonnier en conséquence du rôle poli¬ 
tique qu’il avait été amené à jouer. Car, en i 432 , des ennemis 
personnels se trouvèrent en Touraine et rapportèrent au roi 
Charles beaucoup de mal au sujet du prisonnier de Beauvais, 
l't le roi aurait dépêché en toute hâte le bailli de Senlis et de 
Beauvais, messire Alain Giron 1 , pour faire mettre à mort le 
bailli bourguignon, son prisonnier. Mais Jean Régnier ren¬ 
contra à Beauvais La Ilire, Poton de Saintrailles, Floquet 9 , 
Theodoro da Valperga 3 , M. de Moustieuraulier 4 , Ricarville 5 , 
messire Bigaud de Fontaines 6 , qui s’opposèrent à son 
exécution 7 . 

On pense si, au milieu de pareilles transes, des paroles 
amères peuvent sortir des lèvres du poète, en particulier pour 
ses parents, peu empressés à lui procurer sa rançon 8 . Il se 
tournait plutôt vers un ami que nous pouvons sans doute 

i 

appeler Pierre d’Ancre 0 ; et il s’écriait : 

Moins de parens et plus d’amys ! 

i. La glose qui rapporte ces détail? (p. i 28 - 139 ) nomme ce persounâge Alingeron .— 
Alain Giron, non identifié par M. Petit, est un personnage très connu parmi les soldats 
de ce temps, souvent mentionné par Montrelet. Fidèle au roi, on le voit faire cepen¬ 
dant des courses sur ses sujets de Champagne, a* mois d’août i43o. On le rencontre â 
Compïègne ; capitaine de Sainliues, en 1 43a. Il sera plus tard bailli de Senlis ; en 1 44o, 
on le retrouve avec les rouliers, en Barrois. 

а. Robert de Floques, dit Floquet, écuyer, pannelier du roi en i4?5, qui devint 
builli d’Évreux et maréchal héréditaire de Normandie, mort entre t 46 o et i46i.(Bibl. 
\at., P. Orig. 1167 .) — 3. Conservateur de la trêve qui devait mettre fin aux rapines 
des gens d'armes en i43a (Arch. Com. de Beauvais BB 3 ). 

4. Capitaine de Beauvais, M. de Moustieuraulier remplit ces fonctions après la 
prise de I* ville (Arch. com. de Bcairvais BB 4 ). 

5. Guillaume de Ricarville,écuyer d’écurie et pannelier du roi en i43i,qui devint 
maître de l’hôlcl en i45p (Bibl. Nat., P. Orig., a474). 

б . Qui n’a rien è voir avec Renaud de Fontaines et de Soissons. Entré en i43o 
avec la colonne de secours de Vendôme dans Compïègne, on le retrouve bataillant 
contre le duc de Bourgogne dans le Valois. 

7 . Les Archives communales de Beauvais (BB 4 ) ont conservé la trace d’un man¬ 
dement de Charles Vil demandant l’envoi à Poitiers de personnes notables ayant des 
pouvoirs, cq i433. Est-ce h l’occasion de Régnier? — 8 . P. i3o. 

9 . Se srave/ prendre par manière 

Ce dont chasto&ulx et tours se font, 

Kt y adjousier la matière 
I)e quoy les livres cscriptz sont, 

Sans vous y bouter pins parfont 
Lo nom de mon ami sçaurez. (P. 131.) 
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Toutefois Jean Régnieravait résolu de faire venir sa femme 
et son fils, son*« fieulx », comme il disait et comme disent nos 
paysans. A l’avance il saluait leur venue par sa chanson 1 . 

Une bien triste aventure devait arriver à M me Isabeau Chré¬ 
tien. Tandis qu’elle se rend à Beauvais pour s’occuper de 
la délivrance de son mari, sous un sauf-conduit que Jean 
Régnier avait obtenu du noble seigneur Raoul de Gaucourt, 
lieutenant du roi, elle est arrêtée et on veut la mettre à 
finance 2 . Le poète faisait à ce sujet complaintes, lais et ron¬ 
deaux 3 . Le Vendredi saint qui suivait la capture de son fils 
et de sa femme, crucifié par la douleur, il composait une bal¬ 
lade sur la passion de Notre-Seigncur 4 . Quelle fut en ces 
jours son inquiétude! 

Hélas! icv ma rime fault, 

Du mal dont je porte foison*! 

Jean Régnier connut le comble de la misère humaine 6 . 
Dévoré de poux et de puces, il se représentait en des vers 
énergiques qu’un poète de l'âge romantique eût enviés 7 : 

A Beauvais, droit devant sainct Pierre, 

Ou je suis enferme en pierre, 

Engrant douleur, en grant servage. 

Dedans la tour de Beauvisage, 

Knfergié en fers bien estrois, 

I.’an mil quatre cens trente trois, 

En avril du jour vingt six, 

Sur la pierre ou je suis assis, 

Ou je fais la fin de ce livre, 

En attendant d’estre delivre. 


Que faire dans une telle situation? Le prisonnier s’évade en 


i. Tout ce tendre vocabulaire est curieux à comparer avec celui dont usera Charles 
d’Orléans dans des circonstances analogues» Ainsi Jean Régnier nommera sa femme sa 
doulce maîtresse, p. 1 33 ; sa belle, p. 36; sa doulce souveraine seur, p. 37 . Belle, 
bonne, doulce, bien faicte, p. 3p. 

a. I*. i34*t36, —3. V. 1 36-i38.— 4. I\ i3p-i4o. 

5 . 1\ 14o, — 6. 1*. 1 4 1. — 7. I*. i4a. 
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pensée ; il ne peut fixer obstinément son attention sur les 
moyens propres à réaliser sa délivrance en trouvant le prix de 
sa rançon. Le prisonnier, dans la solitude, l’ombre et le 
silence, fait retour sur lui-méme. Le monde extérieur, les 
voyages, sa vie passée défilent devant ses yeux. L’extrémité de 
ses malheurs en fait une chose sensible, d’un jugement plus 
désintéressé. 11 doit trouver les raisons de se résigner; il 
demande compte à Dieu de son sort. Il interroge sa conscience 
et il prie. Sa solitude se peuple de souvenirs, d’images, de 
fictions. 11 est,en un mot,dans un état éminemment poétique. 

Ce qu’il y a de jeu dans le rythme du vers, de jeu difficile 
en soi, devient comme une douce et consolante manie pour le 
prisonnier. C’est un fait que l’ennui de la prison rendit plu¬ 
sieurs détenus poètes en ce temps-là* ; et les prisonniers ont 
toujours pris plaisir à lire,à graver aussi des sentences et des 
vers sur la pierre de leurs geôles. 

Ainsi Jean Régnier, écuyer bien en santé, bon vivant et 
spirituel, qui avait mené joyeuse vie dans sa jeunesse à Paris, 
parcouru l’Orient et connu ses mirages, mais qui n’avait lu 
les romans de chevalerie que pour y prendre divertissement, 
qui ignorait tout de l’art poétique, en faisant retour sur lui- 
méme, devint un poète. Un simple « passe temps 2 », voilà ce 
qu’était le « petit livre » que notre écuyer entendait tirer de 
« sa fortune » ou plutôt de ses « infortunes ». Car il n’avait 
guère appris « a user de ceste maniéré 3 ». A l’avance, Régnier 
réclamera l’indulgence de tous les lecteurs et particulièrement 
de ceux « qui rimes sçaivent faire 4 ». 

Indulgence dont il peut se passer, car, il faut le dire, 
Régnier usera avec un instinct très sôr de la strophe de huit 
huitains terminés en sentence : s’il n’a pas, et c’est presque 
heureux, une grande technique, on l’entend vraiment 
parler : 

i. Cl. I’. Champion, le Prisonnier descortjorli du château de Loches, 1909 , intro¬ 
duction, p. XVI-XXI. 

a. P. 5.— 3. I*. 6 .— 4 . P. 7 . 
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Jean Régnier composant son livre 
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Kenedictus donis suis, 

On doit Dieu de tout gracier. 

Et pour ce, tant comme je puis, 

De bon cueur le vueil mercier. 

■ 

Qui va criant argent me fault ? 

Qui n’en a, il en fault chercher : 

Homme ne meurt que par deffaull’. 

Quand l'ennui l’accable, qu’il est las de broder, de soigner 
ses oiseaux, de tailler ses pierres, Jean Régnier nous le dira 
simplement : 

Je fais ballades et rondeaulx : 

C’est le plus fort de ma besongne*. 

Mais surtout, il l’a éprouvé et le confessera de la façon la 
plus explicite : la poésie console. Idée touchante, toujours 
vraie, que l’on est surpris de voir exprimer avec tant de 
vigueur en cet âge 3 . 

Ainsi, peu à peu, se dessina dans sa tête une sorte de poème, 
un soliloque auquel Jean Régnier donna pour titre : les For¬ 
tunes et adversité: 1 : recueil complété, plus tard, par d’autres 
pièces d’un tour joyeux. 

On y entendait tour à tour le prisonnier invoquer le Sei¬ 
gneur, s’excuser de son peu de capacité, raconter son arresta¬ 
tion, prier Dieu, Notre-Dame, les saints et les saintes du 
Paradis, donner un souvenir à sa jeunesse, dire un adieu ému 
à ce qui fait la parure et le charme de la vie : la musique, la 
joie: 

Ilelas! j’ay usé ma jeunesse 
A vivre si joyeusement, 

El il fauldra qu’en ma vieillesse 
Vive en peine et en tourment s ... 

Adieu mes orgues qui sont belles, 

Adieu, or adieu vouscommant; 

Adieu fleustes, adieu vielles. 

Adieu ung chascun instrument 

i. P. i 3 . — a. P. 46 . — 3 . P. 89, 117. 

4 . Ce poème eit qualifié <le « petit livre », p. 5. — j. P. 36. 

1 . — If, 
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Que je tenoye chierement 
Four mon trésor et ma montjoye : 

Adieu vous dy présentement! 

Il n’est trésor que d’avoir joye 

Et Jean Régnier méditait amèrement sur la roue de For¬ 
tune 2 . Il peuplait sa solitude de Figures de rêves, qui lui appa¬ 
raissaient en effet dans ses songes (Espoir, Espérance, For¬ 
tune 3 ),comme Charlesd’Orléans. Et, comme lui aussi,ilcomp- 
tait beaucoup sur Madame sa femme pour trouver sa rançon. 
Exactement comme le faisait le duc d’Orléans, Jean Régnier 
lui adressait des chansons et des rondeaux chantés où l’on 
retrouve la même facilité, les mêmes mots fades 4 . 

Celle-là que le poète nomma si tendrement « ma doulce 
seur souveraine 3 », quand il lui écrivait des épîtres imagi¬ 
naires, c’était M m * Isabeau Chrétien. Et il semblait tout à 
coup, par jeu d’esprit, que Régnier souffrît seulement du 
cœur et de l’absence. Mais ce ton-là ne durait point, heureu¬ 
sement pour lui et pour nous. Et bientôt Jean Régnier lui 
demandait plus prosaïquement de veiller sur ses enfants, sur 
l’exécution d’un testament qu’il avait rédigé avant son départ : 
et, sagement aussi, il se réjouissait de ne pas avoir, dans la 
réalité, à lui envoyer ses écrits : 

Mais bien sçay que pas ne seroil 
Ayse, quant elle les verroit: 

Ja n’est besoin^ de plus luy faire 
Du mal, elle a assez afTaire. 

Dieu la vueille reconforter, 

El a moy mon mal supporter 6 ! 

Et quand Jean Régnier appelait la mort, la saluant comme 
une délivrance, alors apparaissaient dans son souvenir les 
« pays estranges » qu’il avait parcourus jadis, de l’Italie à la 
Turquie; là, il avait été heureux. Car c’est en France, dans 
son pays, qu’il finira tristement sa vie 7 . Pauvre pays où tout 

1 . P. 37 . — a. 1*. 29 . — 3. P. 3i, 33, 34. 

.i. P. 34 et 35. — 5. P. 3 7 . — 6 . P. 45. — 7 . P. 5i-53. 
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était mis en esclavage! Comme fait la servante qui crible la 
farine au tamis, Jean Régnier va passer en revue choses et 
gens de son temps : qu’on l’excuse s’il parle comme un homme 
exaspéré par la dure prison*, dira-t-il. 

Il en dessinait un tableau frappant, tracé à larges traits., 
où la France de jadis, qui servait d’arbitre et de conseil aux 
nations de l’Europe, s’opposait au pauvre royaume que dévo¬ 
rait actuellement la guerre. Car autrefois on venait en France 

S 

pour s’y amuser; aujourd’hui, ceux qui s’y pressaient, c’était 
pour détruire le pays. On y observait un monde renversé' 2 : 

Tel n’avoit vaillant une prune 
Qui a de chevance plein puvs 3 . 

Le résultat de la guerre avait été la ruine totale du pays- 
11 y avait là de quoi serrer le cœur; et cette situation tragique 
haussait naturellement Régnier à l’éloquence : 

Mainte eglise en est poluc, 

Et destruite et abatue, 

Dont le service diminue ; 

De ceulx qui les avoienl fondées 
Noblesse si en est perdue : 

Plus n’a rente ne revenue 
Que la guerre si n’ait tolluc, 

Mal sont payez de leurs souldées ; 

Dames vefves sont demourées, 

Et damovselles esgarées, 

Femmes et Glles violées, 

Et maint orphelin soubz la nue ; 

Maintes femmes sont avortées 
Par lu guerre de leurs portées : 

Il n’est riens que la guerre ne tue... 

Lay 

Marchans si n’ont pas leur saison : 

Bien leur fault payer leur moison 
Quant a eulx en peut advenir. 

Laboureux ont du mal foison 

i. P. 54. — a. Lay. — 3. P. 65. 
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Car ilz n’ont borde ne maison, 

Ou ilz se sachent maintenir. 

Ils ne scevcntque devenir, 

Ne ou aller, ne eulx tenir : 

Guerre si est toute prison. 

Dont ce que aux champs peull venir. 

Guerre si veult tout détenir 
Et tout happer, c’est venoison. 

Ne veez vous pas tous les jours faire 
Guerre le filz contre le pere, 

Et le pere au filz par contraire, 

Et le frere contre le frere? 

N’est ce pas chose bien amere 
De veoir parens a eux melTaire, 

Et enfans yssus d’une mere 
L’ung l’autre tuer et deffaire ! 

Comme Jean Régnier la maudissait, cette créature mauvaise 
qu’est Guerre, cruelle destructrice de la chrétienté, de tant de 
pauvres gens morts sans confession. Et par contre, dans une 
sorte de joyeux cantique, il célébrait les bienfaits de la paix *. 
Quant aux malheurs de la France, ils venaient du manque de 
charité et d’amour, de l’oubli des commandements de Dieu, 
de la tiédeurde la foi*. La paix, jamais Jean Régnier ne cessait 
de la célébrer; et il trouvait pour le faire des mots naïfs et des 
rythmes charmants 3 : 

Paix est de tous biens Iresoriere, 

Paix est de joye la portière, 

Paix est de doulceur grenetiere, 

Paix est de grâce aulmosniere. 

Non usurière, 

Paix est de plaisir chanccliere, 

Paix est de justice lumière, 

Paix est d’amour la celeriere, 

Paix est pure, necte et clerc. 

Comme verriere ! 

Le chant des anges, cette paix promise aux hommes de bonne 

t. P. 58. — Jean Régnier avait lu Alain Chartier, 
a. I*. ÜO-Ü2. — 3. P. (iô. 
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volonté, voilà ce qui ravissait notre prisonnier. Et il recom- 
mandaitaux membres du clergé de prêcher à tous, et toujours, 
la paix et la concorde 1 . Ainsi son souvenir se reportait avec 
complaisance sur ces temps heureux où la France, jadis, avait 
la paix; où le clergé officiait à l’aise dans de beaux moùtiers; 
où l’on apprenait à l’école ; où les étrangers se divertissaient 
chez nous; où chevaliers et écuyers s’adonnaient à la chasse; 
où les marchands circulaient sûrement ; où les laboureurs 
cultivaient et défrichaient 2 : 

Jean Régnier le proclamait: 

Ceuix qui vouldront faire la guerre. 

Soient de France ou d’Angleterre, 

Aillent sur les Boesmiens: 

La pourront ilz conquesler terre 3 . 

Car Jésus est notre roi : et il se tournait vers le Saint-Père 
en lui demandant tout simplement d’excommunier les adver¬ 
saires de la paix. 

Ces considérations morales et politiques de haute portée 
peuvent distraire un moment la pensée de l’homme qui 
souffre : mais ses propres angoisses le domineront bien vite. 
Ainsi Jean Régnier imaginaitbientôt un dialogue avec Récon¬ 
fort, qui lui citait tous les exemples de patience endurée par 
les saints, par le Christ, par Job surtout ; ceux de miséri¬ 
corde que la parabole du bon larron et l’histoire du clerc 
Théophile illustrent 4 . 

Sur quoi Jean Régnier commençait son testament 5 , cel 
acte essentiel de la vie des gens du moyen âge, accompli non 
seulement par les riches, par ceux qui possèdent, mais par tous, 
par ceux qui n’ont que les hardes qu’ils portent sur leur 
dos : acte essentiel où l’esprit de ce temps, à la fois formaliste 
et morose, s’affirme. Il est la conclusion de la méditation pas- 

i. P. 66 - 67 . — 2 . P. 68 - 69 . Cf. Alain Charlier, éd. Du Chesne, p. 545 .— 3 . P. 70-71 # 

4 . P. 95-118. On voit cette légende sur un vitrail du treizième siècle dans la cha¬ 
pelle de la Vierge à la cathédrale d’Auxerre. 

5 . P. 118-124. 
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sionnée de la mort; il exprime le sens du transitoire; constate 
le terme du pèlerinage accidenté qu’est la vie. 11 répond à un 
commandement de l’Église ; car il n’y a pas de bouffonnerie 
dans le testament de Régnier, comme dans ceux de Des¬ 
champs ou de Villon. 

C’est d’ailleurs au cours d'une maladie qu’il l’entreprit 1 . 
Testament moral en quelque sorte, puisque notre écuyer ne 
possédait plus rien, mais dans lequel il recommandait son àme 
à Dieu, en confiait à saint Michel la conduite, priait les saints 
et les saintes. Car il meurt dans la foi chrétienne, demandant 
pardon à tous, et que ses dettes soient payées. Sa sépulture, il 
la choisit aux Jacobins d’Auxerre - où reposaient plusieurs de 
ses amis. Un drap blanc sera étendu sur sa bière, car cette cou¬ 
leur signifie l’humilité ; sur ce drap, on pourra mettre de la 
belle herbe verdissante hiver comme été, des couronnes de 
pervenche qui symbolisent la loyauté. Puis Jean Régnier 
réclamait aussi trois ou quatre ménétriers pour corner devant 
son corps ; cola réjouit les gens : 

Que vault le plourer ne le braire 

Qu’on fait apres ung trespassé ? 

La mort on ne sauroit retraire 

Puisque le coup si est passé ! 

Quatre laboureurs de vignes le porteront au moùtier. Car, 
en franc Bourguignon, Jean Régnier se déclare amoureux de 
tels gens. Ils aurontoinq sous d’argent, comme les ménétriers. 
Rien pour le luminaire; une seule messe de requiem, mais 
chantée : 

Au cueur me feroit grant lyesse 

Se estre povoit deschantée, 

dira notre musicien : quant aux chantres, on leur donnera, 
or ou monnaie, 

De quoy bonne cliiere feront, 

1. P. 117. 

2 . Dans la partie basse de la ville, non loin de la porte Chanlc-Pinot et près du 
jrrand cimetière Montartre. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



NOBLE UOMME JEAN RÉGNIER 


247 

Reste ù nommer les exécuteurs 1 : ses amis Vitry et Perre- 
net, Du Boc, Du Cange 2 . Impossible d’ailleurs à Régnier de 
trouver en ce moment le moindre argent. Suit l’épitaphe où 
ses exécuteurs n’auront qu’à ajouter son nom : 

Icy devant, en ceste terre, 

(iist tel et tel, baiIly d’Aucerrc, 

Tout estendu, le dos envers: 

Lequel, par fortune de guerre, 

A Beauvais vint la mort acquerre, 

Et sur ce voult faire ces vers. 

Maintenant est mangé des vers, 

Ses membres en sont tous couvers. 

L’an mil quatre cens, en février, 

Trente'deux, se dit prisonnier 
Ou dit moys mourut, ung lundi. 

Or vueillez Dieu pour luy prier 
Que son ame vueille alléger: 

Sic transit gloria mundi. 

Tout cela dit en somme posément, calmement, et, au 
•demeurant, assez prosaïque. Mais le ton se relève, tout à 
coup, dans un adieu touchant qui est peut-être le meil¬ 
leur morceau du poème de Jean Régnier 3 . Il va entrer dans 
la danse macabre 4 . Le poète se tournait vers son prince, le 
noble duc de Bourgogne,et son épouse, toute la noblesse du 
pays, les dames et damoiselles, les belles marchandes et bour¬ 
geoises. Puis, celui qui avait été chargé de son administra¬ 
tion donnait un regard à la ville d’Auxerre où il avait laissé 
tout ce qu’il aimait, sa femme, ses enfants, sa famille : évo¬ 
cation touchante de toute une vie communale où l’on voyait, 
comme sur un vieux plan, le « portraict » de la ville, les cio- 
chers, les boutiques, les maisons rassemblés fraternellement, 
tout ce qui faisait la vie sentimentale et sociale des gens 

1. P. 124. 

2 . L’un de ceux-là pourrait être le drapier Jacquet de Vitry, demeurant à Auxerre, 
en i4ia. (De Laborde, les Ducs de Bourgogne , I, p. 71 .) 

3 . P. 126-128. 

4. En réalité, la danse macabré , comme l'indique très nettement la rime avec 
remembré . 
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d’autrefois. Car dans la nuit de sa prison, Jean Régnier pou¬ 
vait bien revoir la ville étagée sur le penchant de la colline, 
au milieu des coteaux et des vignes, l’Yonne qui fait tourner 
les moulins, les îles verdoyantes, le pont très méfiant, la cein¬ 
ture des murailles d’où émergeaient la cathédrale Saint- 
Etienne, l abbave de Saint-Germain et tant de clochers. El 

i 

l’on pense surtout à la ville haute, chère à son cœur, « à 
l’entour du chasteau et ou milieu de la ville d’Aucerre 1 », 
là où Jean Régnier avait plusieurs maisons non loin de la 

i 

grande fontaine, du pilori et de l’horloge, sur la paroisse 
Saint-Eusèbe, près du bailliage où il siégeait. L’on revoit la 
petite ville aux quatorze églises paroissiales, ses couvents, 
ses charités, sa Maison-Dieu, ses ruelles montueuses où l’on 
trouve groupés lesdrapiers, les teinturiers, merciers,épiciers 
et tonneliers 2 . Et parmi ces bons ouvriers, dans ce pays où la 
pierre a toujours été amoureusement ciselée, Jean Régnier 
n’oubliait pas ses amis, les maçons: 


Adieu, adieu, povre cité d’Aucerre. 

De moy long temps avez été servie : 

Et maintenant, par fortune de guerre, 

En dangier suis que ne perde la vie. 

Se fait Danger qui a sur moy envie, 

Qui en douleur durement me maintient. 
Adieu vous dy se mourir me convient ! 


Adieu prelatz et toutes gens d’eglise. 

Qui a Auccrre avez voz bénéfices. 

Je vous supply que chascun si advise. 

Se en mon temps vous ay faiz nulz services : 

Priez pour moy chascun en voz offices... 

Adieu ma seur et ma chiere compaigne! 

Or entendez a ce que je vous mande. 

Je vous supply, pour Dieu, qu’il vous sou\iengne 
De noz enfans, je les vous recommande... 


i. Formule empruntée nux cerisiers de ce temps. 

a. Je me suis servi de la vue de 1 5 7 5 et aussi de quelques ceasiers contemporains 
conservés aux archives de l’Yonne. 
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Cens de conseil, vers lesquelz je souloyc 

Moy conseiller, adieu je vous vueil dire : 

Je pers le sens et le bien que j’avoye 

Apris de vous, tant ay de dueil et d’ire! 

Adieu, nobles et les bourgeois aussi. 

Adieu, adieu, drapiers et espiciers; 

Adieu, marchand, mourir me fault icy ! 

Adieu, adieu, massons et charpentiers : 

Car massonner faisoye voulentiers. 

Mais Fortune a ce coup me retient ; 

Adieu vous dy se mourir me convient ! 

Car Jean Régnier n’oubliait personne, ni les laboureurs et 
les habitants d’Auxerre et de Vézelay qu’il avait aimés et 
servis de tout son temps, ni ses parents et amis : 

Oncles, tantes, nepveux, cousins, cousines. 

Et à Nicolas, son compagnon de prison; à son maître, 
Pierre Du Puis; a ses compagnons, les prisonniers de la tour; 
mêmeà Reauvaisetau Bcauvaisisqui luiavaitété si rigoureux, 
Jean Régnier disait un adieu ému : tant il est vrai que c’est 
chose cruelle de quitter pour toujours le malheur familier : 

Car avec vous convient que je demeure. 

La morl me fait le cucur plus noir que meure... 

* 

* * 

Ce sont des oraisons qui jaillissent naturellement, en ce 
temps-là, d’un cœur désolé qui implore le réconfort dans une 
prison. Images saintes et graciles, comme on en peut voir 
dans les rares ligures à fond doré que les artistes peignaient 
alors en manière d’ex-voto pour les grands de ce monde, ou 
sur les pages des livres d’Heures enluminés à l’usage des 
seigneurs et des riches bourgeois de ce temps. 

C’est par une invocation à Jésus crucifié que débute préci¬ 
sément le poème de Jean Régnier : 

O Jésus, qui te souffris pendre 
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En lu croix et ton corps estendre, 

Ta chair percer, ton costé fendre. 
Four nous racheter et descendre 
De vove de damnation... l . 

W 


Dos oraisons sc pressaient dans son cœur humilié envers 
le « puissant roy de majesté-»; et Jean Régnier adressait 
des lais à Notre-Dame 3 , un Ave Maria suivi des litanies 
de tant de saints, de ceux de la Bourgogne en particulier 4 , 
îles patrons delà pieuse Auxerre,saint Étienne,saint Eusèbe, 
saint Germain qui fut jadis comte d’Auxerre, Thibaud et 
Sevestre, Marner, Julien, Aimé et Pèlerin, Àmatre et Albin, 
saint Ladre d’Avallon, pièce charmante et naïve qui semble la 
légende de quelque calendrier historié d’un livre d’Heurcs 
île son pays. Et, comme il convient, Jean Régnier se montrait 
dévot à « saint Lyenard » qui avait, comme chacun sait, le pri¬ 
vilège de faire sortir de leur geôle les prisonniers 5 . Et il faisait 
vœu d’accomplir le pèlerinage à pied à son image, à Auxerre, 
à celle aussi de Corbigny". Et nous voyons, sur de simples 
rythmes et des rimes charmantes, défiler, comme dans un cor¬ 
tège doré, la Madeleine qui régnait sur le domaine de Yézelay 
d’où Régnier tirait son origine; sainte Colombe de Sens;sainte 
Catherine du Sinaï; l’Égyptienne et sainte Marguerite qui a 
confondu la gent sarrasine, toutes ces saintes dont la légende 
avait pu lui être contée pendant son voyage en Orient 7 . 

Mais ce sont les jours (des jours si longs à l’impatience du 
prisonnier) qui offrent à l’imagination du poète le sujet de 
leurs fêtes : Pâques où Jean Régnier célèbre Dieu et la Vierge, 
les cœurs nets, où il cric Alléluia 8 : 


Prince, ung chant concordieux 
Chanterons et mélodieux : 

Ora pro nobis Maria! 

i. P. 5 . — 2. I\ 16. — 3 . P. 17.— 4 . P. 18-22. — 5 . P. 22-23. 

6. Saint Léonard était le patron de l'église de Corbigny. 

7. La légende de sainte Marie rÉgyptieone te voit dans un fragment de vitrail au 
côté droit du déambulatoire de la cathédrale d'Auxerre. 

8 . P. 47 - 48 . 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



HISTOIK K 


POKTIQUK DU XV SIKCI.K. I. 


1*1. XXIV 









I 



OC» fcc$a quiop tu tefoutmi* 
â fôcut* que te fci* partie 
fai* tôt) btuoit ^ev* me* amp*, 
£Uue D icp putff e Repartit 
$$\eutjc te^antaioiut) teuvpartie 
lot) coip* fe &euotr npa mi* 
èetu ùeuopee mouviv mattiv 
tiet) ce que tu a* ptomt* ♦ 


C T&tfi* f<tn* affer ptu* auant 


i. 


# 


Le prisonnier faisant oraison 

Fortunes et adversité:, 132€, fat, 34 r* 
(Bibl. Nat., Réaarva de* Imprimés Y* 1400i 
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C’est un chant trop delicieulx : 
Chanter puissions lassus, es cieulx, 
Alleluya , Alleluya! 


Voici la belle « ballade layée » pour crier Noël 1 : celle du 
jour de l’an,adressée à sa femme, qui rappelle à Jean Régnier 
l’époque où il recevait des étrennes et en donnait 2 ; celle du 
jour de la purification de Notre-Dame 3 . Au temps de la Pas¬ 
sion, dans les jours qui suivirent la capture de sa femme et de 
son (ils, Jean Régnier composait une pieuse ballade sur la 
Passion de Notre-Seigneur 4 , une sorte d’ex-voto à divers 
volets. 

Ainsi le fit Charles d’Orléans dans des circonstances ana¬ 
logues. Pour les gens de cet âge, le monde n’apparaissait-il 
pas semblable à un calendrier historié? Et tout l’art de ce 
temps ne tenait-il pas dans les images du calendrier? 


Mais ce ne sont pas seulement des prières qui montent aux 
lèvres des gens malheureux de cette époque, et d’une façon si 
spontanée. Leur tête est remplie des exemples consolants que 
les prédicateurs de ce temps devaient développer dans leurs 
prêches. Car on les retrouve partout, et chez tous : paraboles 
évangéliques et exemples empruntés aux miracles de Notre- 
Dame. Ainsi le prisonnier imagina que Réconfort lui conta la 
patience de Job, la parabole du bon pauvre et du bon riche 5 . 
Et Jean Régnier savait encore que Dieu ne voulait pas la mort 
du pécheur 6 , alléguant les exemples de Pierre, de Paul,de la 
glorieuse Madeleine qui fut une si grande pécheresse, du bon 
larron 7 . 11 connaissait l’histoire de son émule,le larron meur¬ 
trier, qui, pris de repentir, chercha un confesseur. Et, comme 
il craignait d’être mis au gibet s’il pénétrait dans une ville, il 
résolut de gagner un ermitage qui se dressait sur un roc au 
milieu de la forêt. Le larron dégringole de ce roc et se tue. 
Mais quand l’ermite alla pour lui porter secours, 


i. P. 113-i 1 4 . — a. P, ii4-ii5. — 3. P. 116 - 117 . 

4 . P. i 3 g-i 4 o. — 5 . P. 97-99. — C. P. 101. — 7. P. 102. 
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Il vit une compaignie d’anges 
Qui sur le mort si arrivèrent. 

De chérubins et de archanges : 

L’aine prindrent et emportèrent. 

De chansons belles et eslranges 
En l’emportant tout hault chantèrent. 
En rendant grâces et louenges 
A Dieu : es cieulx ainsi montèrent 


Et Jean Régnier contera aussi la légende de Théophilus, 
l’histoire du clerc qui vendit son âme au diable et fut libéré 
par la Vierge de son pacte*. 

Gardons-nous toutefois d’exagérer celte tendance de notre 


homme, et de tout son temps, au mysticisme. Car, sans doute, 
notre bailli prisonnier n’était pas plus mystique que sa ville, 
la petite ville marchande et prudente aux quatorze églises. 
Mais il était, certes, très malheureux. 


Au milieu de ses affres morales, de scs souffrances phy¬ 
siques, Jean Régnier conserve même une santé robuste, une 
belle humeur qui se manifeste dans les « fatras» (on nommait 
de ce nom des pièces incohérentes, saugrenues, où tout est fait 
pour surprendre): ici Jean Régnier montre sa belle humeur 
de Bourguignon, sa verve truculente dont nous aurons à 
noter par la suite bien des témoignages : 

Endurer, endurer m’y faull, 

Mal endurant ne peult durer, 

Endurer, endurer m’v faull, 

Alloit criant ung grant jarfault, 

Qui des cailloux faisoit muser, 

Pour les gecter a ung assault, 

Qui fut fai 11 y par le deffault 
D’ung chat, qui devoit procurer 
Que pierre et grès a escurer 
Feussent fromage mol et chault. 

Mais le rat dit qu’il ne luy cliaull. 

Et a ce se vint opposer. 

i. P. 10G. 

a. P. i oq• Voir le vitrail de la cathédrale d’Àuxtrrc. 
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La souriz si vint proposer 
Un prcschement, en ung chaffault, 
Qui dist au peuple tout èn hault : 
Mal endurant ne peult durer *. 


* 

* * 

C’est en 1 433, le i* f jour de mai, que Jean Régnier avait 
appris par un messager que sa noble femme avait entrepris 
des démarches pressantes pour sa délivrance 2 . Elle vint vers 
lui, avec son fils, et il fut convenu qu’ils seraient otages à sa 
place. Ainsi le poète recouvra la liberté, grâce au sacrifice 
d’isabeau Chrétien. Ce fut pour notre écuyer comme un 
éblouissement : revoir le printemps et courir sur les routes 3 ! 

Plus n’en dy, mais quant fus party 
Pour retourner en mon party 
Et je me trouvay sur les champs, 

Je ouy des oiseaulx les chans 
Qui chantoient du moys de may. 

Et. combien que fusse en csmay, 

Mon cueur se print a resjouyr... 

» 

Car la joie, pour un poète, c’est de chanter sa joie : une 
chanson surtout l’obsédait, une chanson de M* Alain Char¬ 
tier, mort depuis peu 4 : 

Triste plaisir et douloureuse joye*. 

Il la transcrivait d’une façon inconsciente : mais le senti¬ 
ment du métier chez un poète, même angoissé, domine son 
angoisse. Cette chanson, Jean Régnier la refera, comme le 
charpentier fait une maison neuve avec du vieux bois : ainsi 
Jean Régnier la transforma en ballade 6 . 

Sa première pensée fut, naturellement, d’aller tout droit à 
Auxerre 7 prier ses parents de lui prêter leur concours, afin 

i. P. a6. — 3 . p. 1 43. — 3. P. i44. 

4. Maistre Alain duquel Dieu ait l'Ame (p. 1 44). 

5. P. 1 44-r43. — 6 . P. i45-i46. — 7 . P. 147 . 
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qu’il put faire sortir les otages de la tour de Beauvais : Jean 
Régnier y resta peu de jours, tira droit vers le pays de Bour¬ 
gogne. Mais il faut avouer que ses tentatives ne rencon¬ 
trèrent qu’insuccès. Il passe la montagne de Chütillon, coupe 
droit en Champagne, retourne à Lille, à Tournai, à Gand, 
à Bruges, à Malines, à Bruxelles 1 . Et le bailli, sur son 
chemin, racontait ses malheurs pour apitoyer les gens. Et 
ceux qui le connaissaient prenaient plaisir à entendre la lec¬ 
ture de son livre 2 : 

Puis me venoient tes aucuns dire. 

Moult doulcemcnt et requérir. 

Que pour leurs dames acquérir 
Je feissc chansons et rondeaulx. 

Ou mottez qui feussent nouveaulx. 

Nous allons retrouver Jean Régnier en Normandie, sur le 
chemin du retour. Il cherchait alors à acheter un prisonnier 
pour l’échanger contre sa compagne. Il passa à Gournay, le 
4 septembre 1 433. Et c’est là qu’il rencontra une demoiselle, 
douce et belle, M lle de Blangis fet mieux de Blangy) 3 . Elle 
était assise sur un banc et cassait des noix. Et quand notre 
écuyer vit son doux regard, il la salua doucement; et la de¬ 
moiselle fit de même. Mais quand elle se fut levée, Jean 
Régnier s’aperçut qu elle était enferrée. Sa pensée se porta 
alors vers celle qui, pour lui, à Beauvais, souffrait semblable 
pénitence. Quelle cruauté, pensait-il, de voir des femmes 
endurer une si dure prison ! Mais tel était maintenant 
l’usage en France : 

Car plusieurs prisonniers mourroient. 

Sc femmes ne les delivroient 

Pour aller leurs amys chercher... 

M u * de Blangy donna des noix à Jean Régnier qui en 


i. Peut-être à la poursuite de .son prolecteur, Philippe le Bon. — s. P. i 48 . 

3 . Ou voit en Picardie une famille noble de ce nom (Bibl. Nat., P. Orig. f 365 ). 
En i<j6'i,un Jehan de Blangy comparaissait devant le baiHi de Neuchâtel en Nor¬ 
mandie. 
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Isa beau Chrétien visite Jean Régnier 

l'ortunt> ri udirrsile: t 1526. f*»l. 99 i* # 

• B«bl. Nat , Réserve des imprimes Y' 1400) 
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mangea Irois ou quatre. Il lui demanda pourquoi clic tenait 
prison. Et la demoiselle lui répondit doucement : 

Que pour son pere proprement 
En la prison lenoit osta#e. 

Ce fut dur à son cœur de voir une aussi belle demoiselle, 
dont le maintien et le doux langage annonçaient la noblesse, 
tenir si rude prison : Jean Régnier obtint de ses maîtres 
qu’ils lui ôtassent* les fers et qu’ils la tinssent en otage dans 
une loyale prison. Remerciements émus de la demoiselle. 
Ils se contèrent leurs infortunes : or, un jour la demoiselle le 
requit de faire, pour l’amour d’elle, une ballade qui réjouît 
son cœur 1 . Régnier l’engagea à prier Dieu et la Vierge; et 
il les priait pour elle *. 

Élargi après un an et huit mois d’une captivité au cours de 

% 

laquelle Jean Régnier avait fait sa dure « novainc » à Beau¬ 
vais, notre écuyer devait retomber au pouvoir de ses maîtres 
(il avait dû verser entre leurs mains i ooo écus, et contre 
aooo écus sa femme et son fils avaient été retenus pièges). 
Il n’avait plus rien et il lui fallait trouver un moyen subtil de 
sc procurer de l’argent, lui qui n’avait plus ni croix ni pile*. 
Ce moyen était des plus simples. Pour retrouver scs otages, 
Jean Régnier dut vendre sa terre, prier ses amis, gens 
d’Kglise et laïcs, les bons habitants de la ville d’Auxerre 
de lui prêter leur concours. Alors il éprouva qu’il avait des 
amis meilleurs que ses parents. Mais surtout, il avait à se 
louer de son bon maître le duc de Bourgogne, qui l’avait 
indemnisé largement et qui le remit en son office : 

Qui bon maistre sert, 

Bon loz en attend '. 


Ainsi finit la captivité de Jean 
deux ans 5 . 


Régnier qui avait duré 


i. P. i52-i53. 

5 . 


(p. « 5 o). 


2. P. 


i54~i55. — 3. P. i56. — 4. P. 157 . 

Deux ans a oaté en mut, 

En la gruo. 

En prison, en grant souffrauco... 
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* 

* * 

Chez les violents et les simples, chez les primitifs en un 
mot (c’est bien là un bonheur que nous devons leur envier 
secrètement), le ressort est solide et le redressement total. 

ha première partie de l’œuvre de Jean Régnier nous était 
apparue sous l’aspect d’un tableau colorié des teintes sombres 
de la piété, de la tristesse, du désespoir. Mais il faut tourner 
ce volet : et l'autre coté du diptyque nous présente une pein¬ 
ture claire et joyeuse de la vie rustique en France et en Bour¬ 
gogne, quinze à vingt ans après, et des plus savoureuses. 

Jean Régnier était un partisan bourguignon fidèle et très 
reconnaissant à son prince 1 . Aussitôt après sa délivrance, il 
rentra à Auxerre, dans sa chère Bourgogne : jour heureux 
qu’il avait tant désiré 2 . Lui qui avait toujours obéi de point 
en point aux ordonnances de son prince 3 , qui lui appartenait 
de corps et d’âme,qui faisait raison et justice aux larrons, ses 
ennemis, il réclamait encore au duc, qui avait déjà tant con¬ 
tribué à sa délivrance, une augmentation (car ioo francs de 
gage, c’est peu pour vivre à quinze personnes et entretenir 
deux ménages). Il se disait bien « souffreteux », le pauvre 
bailli qui devait sortir en armes et accompagné d'une suite 
quand il traversait le plat pays et les villages voisins, dans 
une charmante requête qu’il adressait aussi à la tante du duc, 
sa très redoutée maîtresse : patrons bien chers pour lesquels 
il priait Dieu de leur accorder le Paradis à la fin de leurs 
jours*. 

Au duc Philippe, vers i.'iôo 5 , Jean Régnier adressait une 
autre requête®. Il lui rappelait qu’il l’avait servi de bon 
cœur depuis trente-six ans, et qu’il avait servi également son 
père". Toujours il avait maintenu ses sujets unis dans 

i. P. ia5, iô8-x5g. — 2• P, i 3 q. — 3 . P. 162. — 4 . P. i 63 . 

5 . Si l'on prend comme point de départ Tannée 1 4 2 4 • date de nomination du 
bailli a Auxerre. Mais Régnier a toujours été au service de la maison de Bourgogne. 

6. P. 1 G 3 -i 64 . — 7. Jean sans Peur, assassiné à Monlereau, en 1 4 1 9• 
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l’obéissance; il avait perdu une partie de sa fortune et risqué 
sa vie pour lui : 

Maintenant a la bourse de9garnie, 

Nécessité le contrainct qu’il le dye, 

Car qui bien sert bon loyer en actend. 

Certes, Jean Régnier était hors d’enfance; sa force et son 
éloquence diminuaient; il ne recherchait plus les jeux 
d’amour; bientôt il ne pourrait plus porter écu ni lance. El, 
s’il dansait encore pour se réjouir, il ne pouvait plus sauter, 
étant tout de suite essoufflé et couvert de sueur. 

Son prince, Jean Régnier devait le rencontrer au bois de 
Dijon, ainsi que Monseigneur de Bourbon 1 . Et c'est ù leur 
requête qu’il composa cette chanson en rondcl* où nous 
retrouvons comme le rythme d’une joyeuse tyrolienne : 

Lay la, amans, lay la, 

Tirez vous tous en vostre garde; 

Chascun en son endroit bien garde, 

L’œil au boys, deçà et delà. 

Dangier y est quant a cela, 

Qui de tous costez vous regarde. 

Lay la, amour, lay la. 

Amours crient: baula, haula ! 

Le deduyt est a l’avant garde, 

Le veneur, en l’arricre garde. 

Si va cornant qui la y la. 

Lay la, amans, lay la. 

Pour une grande dame de Bourgogne, M m * Anne de Chau- 
vigny, comtesse de Joigny, morte en i456, le jour des Rois, 
à minuit, Jean Régnier écrivit aussi une longue et belle 
complainte. C’était l’épouse de Louis de la Trémoille, et Jean 
Régnier devait la connaître particulièrement, plusieurs de 
ses terres relevant du comté de Joigny 3 . 

i. Jean 11 de Bourbon, si souvent l'hôte de Charles d'Orléans, et qui savait com¬ 
poser de jolis rondeaux : on sait qu'il obligea François Villon. (P. Champion, Vie de 
Charles d'Orléans, p. 617-620.) — 2. P. i 65 . 

3 . E, Petit, op. cil., p. x6. Cf, Bibl. Nat. fr. 30769, 20 fév. x 44 S (dossier Régnier), 

I. — 17 
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Cette complainte, il faut la considérer comme un monument 
analogue à l’un des tombeaux qu'en ce temps-là les tailleurs 
d’images de Bourgogne savaient faire sortir de la pierre du 
leur pays, avec leur cortège de personnages larmoyants, 
petites figures si vivantes que nous admirons sur les mauso¬ 
lées des ducs de Bourgogne. Un même souci du détail fait 
que Jean Régnier nous dira comment la duchesse prit froid à 
la Noël, comment elle était restée trop tard à matines, répon¬ 
dant au comte, qui par plusieurs fois lui en fit reproche : 

« Ha, monseigneur, c’est noslre sauvemenl! 

Ce jour cy est de grant auctorité : 

Car ce jourdhuy si est l’enfantement 
Que la Vierge enfanta humblement 
Le doulx Jésus en sa nativité. » 

Trois jours M""’ de Joigny se sentit mal; elle dut garder 
la chambre, au chaud. Et cependant, lorsqu’elle portait sa 
main sur son ventre, elle sentait remuer son enfant : 

Dont elle avoit grant esbahissement. 

Si u'en faisoit semblant aucunement. 

Mais prenoit tout en grande patience. 

En priant Dieu tousjours devotemenl. 

De très bon cueur et très piteusement. 

' Elle n’avoit en autre sa fiance. 

Anne de Chauvigny avait communie à la Noël : 

Sa conscience du tout avoit remise 

Au doulx Jésus.... 

Mais comme le froid de la mort descendait en elle, 
M“* Anne fit ses dernières recommandations et demanda que 
les pauvres portassent son corps à l'Hotel-Dieu, près de 
Joigny 1 ; et, par testament, elle donna pouvoir à son père et à 
son époux. Or, elle manda son bon mari, lui requéranl 
pardon des torts qu’elle aurait pu avoir et elle lui fit com- 


i. Aujourd’hui l’Hôpital moderne occupe cet emplacement. 
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mandement de prendre en gré sa chambrière. On vit alors 
le comte s’arracher les cheveux de la tête : 

Plourant, criant, et huilant comme beste: 

« Ha Dieu, dist-il, en qui j’ay ma fiance 

Lasl me veulx tu osier mon aliance? 

Se tu la m’ostes, si me prens avec elle. 

Mon reconfort, toute mon esperance. 

Se je la pers, je perdray pacience : 

Envoyé moy avant la mort cruelle ! » 

Et Madame Anne réclama le dernier sacrement et le reçut 
d’un cœur pieux : et il semblait aux assistants qui la con¬ 
templaient alors qu’ils virent son âme partir de ce noble 
corps : 

La ouissez plourer, crier et braire. 

De desconfort nul ne 9ceut retraire; 

Plus grant plaincte ne sçavoit estre veue. 

Cheveulx tirer, arrascher et destraire. 

Jean Régnier traçait maintenant le tableau de la douleur 
du comte : 

Helas! helasl qui orroil les complaincles 
Arrachez de son cueur a grants plainctes 
Que nuyt et jour si fait le piteux conte. 

En sa chambre, a genoulx, a mains joinctes. 

Disant parolles, lesquelles ne sont fainctes, 

C’est grant pitié que d’en ouyr le compte. 

Car tous les biens d’elle souvent racompte, 

Et puis après se gecte sur sa couche 
A bouchetons 1 , et de luy ne lient compte : 

Plains et souspirs nesung si n’en mescompte. 

En souspirant plus dru que chat ne mousche *. 

Et voici les pleurants : chevaliers, écuyers, bourgeois, mar¬ 
chands, gens de métiers, les prêtres, les Jacobins, les Cor¬ 
deliers, toute la maisonnée en larmes 3 . Sur quoi Jean Ré¬ 
gnier concluait par une méditation sur la mort ; il demandait 


1. Couché sur le rentre en s’appuyant sur les coudes, 

2. P. 169. — 3 . P, 167-168. 
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;'i chacun une prière alin que Dieu admît en son Paradis 
M"'* Anne de Chauvigny '. 


* 

• • 

Les années qui suivirent le relourde Jean Régnier à Auxerre 
furent brillantes, en somme, pour notre bailli. 11 allait par 
voies et parchemins, remplissant des missions de haute con¬ 
fiance pour ses nobles maîtres, comme le rachat de la Cha- 
rité-sur-Loire à Perrinet Grcssart (i/|36) 2 . Tout cela ne devait 
pas demeurer sans profils. Le duc de Bourgogne savait être 
large avec ses amis et ses serviteurs. Aussi, le 5 août i44i,Jean 
Régnier put acheter la terre et le château de Guerchy, entre 
Auxerre et Joigny, « en laquelle place souloit avoir forteresse, 
fossez, pont levis et jardins ». Et de ce jour Jean Régnier 
prit dans ses actes la qualité de seigneur de Guerchy 3 . 

11 montre cet amour de la terre, si commun aux gens d’au¬ 
trefois et si enraciné au cœur de nos paysans, accroît d’année 
en année son domaine (et tout cela dépassait les ioo livres 
de gages que sa fonction lui assurait): héritages à Montigny, 
seigneuries de Champloiseau-lez-Gucrchy et de la Motte-Jour¬ 
dain, qui relevaient du comté de Joigny ; terres de Narbonne, 
de Fleury, de Branches,de Champvallon; maisons à ouvroir 
sises à Auxerre, place du Pilori, dans la grande rue du 
Champ'',rue du Temple’’... Ce qui ne laissait pas notre homme 

i. P. 172-173. — Il eût été très intéressant de rapprocher le poème de Jean 
Régnier du tombeau de la comtesse de Joigny, mais il a disparu. Deux tombeaux de 
comtesses de Joigny sc voient, l'un à Sainl-Thibaud, Pautre à Saint-Jean. Ce sont deux 
chefs-d’œuvre du treizième siècle, d’un sentiment recueilli et charmant. 

a. F. Petit, op. cil., p. i 3 . 

3 . E. Petit, op. cîL, p. i i . Les armes des Guerchy étaient d’azur à 6 besanls d’ar¬ 
gent (Bibl. Nat., P. Orig., 2454 ). — Voir, sur Guerchy et ses seigneurs, une lettre 
très intéressante de M. C halle (Bull, de la Soc . Diivernaise , a* série, t. II, 1867, P- 166) 
et surtout A.-M. Moreau, Estai historique , 1 884 . En dépit de ce qu’avance l’abbé 
Lebeuf, Guerchy n‘est pas en Nivernais. Il s’agit de Guerchy, canton d’Aillant, arron¬ 
dissement de Joigny. Le château, qui était de la fin du quinzième siècle et avait pu 
être bâti en partie par Jean Régnier, a été démoli au dix-neuvième siècle. 

E. Petit, op. cit . 9 p. i 5 -iô. Bibl. Nat. ms. fr., 30759. 

5. Arch. de l’Yonne, G. 1890, fol. 4 V0 . 
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de se plaindre, de quémander toujours, de se donner pour le 
« povre bailly d’Aucerre ». Et c’est là un autre trait de sa 
physionomie paysanne. 


C’est en i445, et non en 1 43g, comme le dit la glose 1 des 
Fortunes, au cours des fêtes de Châlons, à la requête de la 
reine Marie d’Anjou ? , delà dauphine Marguerite d’Ecosse, 
de M" la de Calabre, que le seigneur de Guerchy rima une bonne 
ballade sur le refrain : 

Oncques ne vy plus plaisant compagnie. 

En vérité, qui aurait pu s’empêcher d’être joyeux et amou¬ 
reux, d’admirer des dames qui soutenaient un si haut état, la 
suite de leurs damoiselles? Un grand nombre de chevaliers et 
d’écuyers joutèrent devant elles sur la prairie ; et on les voyait 
tomber à la renverse de leurs grands destriers. Mais il fallait 
qu’il fût bien hors de sens, notre Régnier, pour prononcer ce 
vœu inconsidéré, èelui de les servir toujours, malgré vieil¬ 
lesse ! 

Madame Isabelle, la duchesse de Bourgogne, s’était rendue 
auparavant à Reims 3 : car c’était une femme d’affaires que son 
mari aimait à mettre en avant et qu’il occupait, tandis que 
lui-même remplissait sa vie de besognes, d’intrigues diploma¬ 
tiques, de grandes et de petites fêtes où il se donnait en spec¬ 
tacle au milieu de tant de bâtards et de bâtardes, de jolies 
maîtresses et de bons compagnons conteurs, de hardis che¬ 
valiers prompts à descendre sur la lice. Madame la reine était 
grave, toujours en noir et sur la quarantaine; la duchesse de 
Bourgogne avait quarante-six ans, et toutes deux n’étaient pas 
sans motifs de jalousie, ce qui les rapprochait 4 . Quant à 

i. P. iq5, et aussi £. Petit, op. ci/., p. i 3 . 

s. Cette glose indique que lorsque cette pièce fut recueillie, la reine était morte 
(39 novembre i 463 ). 

3 . Du Fresne de Beaucourt, Hist. dcChatUs VII , t. IV, p. i 3 o. Elle quitta Bruxelles 
le i 3 mars i 445 . 

4 . Olivier de la Marche, 11 , p. 33 
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Madame la dauphine, c’était une jeune mélancolique sur sa 
vingtième année, rongée par la phtisie, et qui passait ses nuits 
à composer des rondeaux : elle inspirait à son mari une répul¬ 
sion invincible. Et Madame de Calabre, bru du roi René, était 
une jeune coquette qui encourageait les beaux jouteurs en 
leur passant au doigt des bijoux. 

C’est à la requête de Madame de Bourgogne, de toutes 
ses dames et damoiselles 1 , que notre Jean Régnier écrivit une 
charmante ballade dans laquelle il décrivait trois femmes 
sur le bord d’un ruisseau, des lavandières qui lavaient leur 
linge : 

La plus jeune une chemise 
Mectoit seicher dessus des rains, 

Et dist aux autres, sans faintisc, 

Qu'il n’est ouvrage que de Reins. 

a 

— Vous blasmez l’œuvre et l’ouvrage 
De Damas, de Troyes, de Venise, 

Et de Paris la bien assise : 

Vous ont ce appris voz parrains? 

— La jeune dist: rien ne les prise 
Qu’il n’est ouvrage que de Reins 2 . 

La tierce, qui fut caulte et sage, 

Luy va disant: « Ores, Denise, 

Je n’entens point vostre langage. 

Reins est cite très bien comprise ; 

Mais aussi, bien qui bien l’advise, 

Partie du corps sont les reins. 

Déclaration par vous soit mise 
Qu’il n’est ouvrage que de Reins ». 

Dames : ouye avez l’emprise, 

Jugez qui mieulx a dit ou moins. 

La jeune se tient a sa prise 
Qu’il n’est ouvrage que de Reins! 

1. P. 196. 

a. Équivoque courante au quinzième tiède: 

Puis g’yroye jouer à Royo 
Et envers Rains passeroyo 
Pour toujours mon dueil oublier. 

(Urilish Muséum, ms. Lansdownc, 38o, (ol. a4a). 
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Ces lavandières font involontairement penser aux gentilles 
<« ga lloises » que La Fontaine évoquera dans un de ces contes : 

Il n’est cité que je préfère à Reims l ... 

Mais ce qui nous surprend, c’est la qualité des plaisante¬ 
ries équivoques qu’on pouvait risquer devant de si hautes 
dames et damoiselles. 

I n conte, en vers naturellement, nous fait connaître quelle 
était l’existence très gaie et franche des gens qui remplis¬ 
saient des missions et couraient les routes pour leur sei¬ 
gneur :on y verra aussi le genre de préoccupations qui tour¬ 
mentaient les courtisans'’. Il s’agit d’une assez longue pièce 
que Jean Régnier avoue avoir été faite à grand’peine (et c’est 
vrai que cette pièce n’est pas d’un tour facile), l’an 1449 » deux 
mois avant les Innocents, à « Chasleau Régnault en Ar- 
dainc 3 », dont le « souverain seigneur » n’était autre que 
Charles de Bourgogne,comte de Nevers, cousin de Philippe le 
Bon, un des patrons de Jean Régnier que nous retrouverons 4 . 
Ce conte, il le produisit en manière de défense à propos 
d’une « mauvaistié que l’on vouloit contre son dommage et 
deshonneur ». 

Le poète nous montre d’abord une compagnie joyeuse de 
jeunes gens et de jeunes femmes en chemin. Car on allait très 
gaiement, en se prenant parfois par la main pour mieux devi¬ 
ser, faire des récits d’amour ou de voyages. Régnier interpelle 
un des compagnons et le somme de payer sa bienvenue d’un 
récit. L’autre se tait; sa couleur change et il se tient à l’écart. 
Le soir, au souper, on observe qu’il ne mange pas, ne danse 
ni ne chante; et la nuit, il demeure privé de sommeil. Tout en 
•chevauchant, Régnier s’approche de lui et lui demande ce qu’il 

x. Lci Rémois, Contes et nouvelles, 1 . III. — a. P. 175-194. 

3 . ChiUenu-Regnault B:>gny, arr. de Mézières (Ardennes). 

4 . L.-H. Labande, Trésor des chartes du comté de Rethel (Collection de Monaco, 111 , 
4). 3x7, 343 , etc.). — M. Ch. Samaran a bien roulu m’aider à établir ce point. 
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avait, affirmant qu’une confidence soulage le cœur. Le triste 
compagnon répond qu’il est victime d'un faux rapport. Il 
avait servi, depuis son enfance, un prince excellent : or les 
envieux l’avaient calomnié auprès de lui. Régnier le récon- 
forte et lui dit : — Vous êtes fou d’entrer dans une telle mélan¬ 
colie. Votre histoire est la mienne : il faut chercher protec¬ 
tion auprès de cette grande dame : Bonne Renommée. Elle 
accueille et défend les honnêtes gens. Pour le reste, fuyez 
Sédition. 

Il lui cite le dicton latin qu’il avait appris jadis: 

Audi, vade, vide, tace. 


Régnier en commentait la sagesse, si applicable à la cour 
en ces temps troublés: 

Et l’on dit en notre langage : 

Trop parler nuit, trop grater cuyt, 

Ce n’est pas ung patois sauvage : 

Tant grate chiere que mal gist. 


Cela, Régnier Pavait éprouvé en l’hôtel d’un « 
tin 1 ». 

Et plus, si ne vous mervcillez 
De ce qu’on dit et fait a court : 

Ne dictes mot, dormez, veillez. 

Se vous parlez, faictes le court: 

Faicles l’aveugle et le sourt 
Et ayez tousjours grans oreilles. 

Se bien sçavez faire le lourt 
A la court vous verrez merveilles... 


duc pala- 


Sc rien voulez, premièrement 
A nul ne dictes vostre fait, 

Se ne sçavez certainement 
Qu’il soit bien vostre amy parfait. 


Et le mélancolique se consolait en pensant aux désillusions 


i. Philippe le Bon, qui prenait dans les actes de sa chancellerie le liIre « de 
palalin ». 
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qui accablèrent un Annibal et un Chnndos, ce sage Anglais *. 
Tout n’était-il pas bouleversé en France depuis l’an i4o6-. 
Jean Régnier, toujours si bon Bourguignon, invitait son 
compagnon à aller trouver le prince, chef de la Toison d’or, 
qui connaît si bien ses serviteurs, lui qui est si juste. 

Mais cessons de nous préoccuper des envieux, ajoutait-il ; 
parlons joyeusement de ces lieux plaisants d’où venait en 
caravane la compagnie, le meilleur séjour pour les galants. 
Et ils évoquaient la servante de la cuisine, la fille de l’hôtesse, 
la fille de la voisine, la belle brodeuse de l’hôtel du Puits 
d'Amours, un peu au-dessus de l'Ours, et l’hôtel du Pas : 

On y arrache mainte den 
A telz qui ne s’en vantent pas 3 . 

Que de plaisanteries sur ce pas, ce passage qui n’avait 
rien à voir avec le passage de la mort, mais où l’on dépen¬ 
sait son argent, où il fallait bailler des gages! 

Ainsi on allait son chemin en plaisantant, en chevauchant 
joyeusement, en disant mille bourdes. En manière de conclu¬ 
sion, le plaignant fit porter à la cour ce conte pour réjouir les 
gens : il vint à la connaissance du prince et, grâce à ce badi¬ 
nage, le désappointé retrouva sa faveur*. 



Une correspondance entre Jean Régnier et Monseigneur de 
Ne vers (c'est-à-dire Charles de Nevers, cousin germain de 
Philippe le Bon, qui avait vécu à la cour de France, à Blois, 
où il avait rimé avec Charles d’Orléans, et qui était mainte¬ 
nant réconcilié avec Philippe le Bon’), un bon vivantà ccqu’il 


i. La réputation de John Chnndos, qui prit Bertrand Du Guesclin ft fut défait à 
Lusaac, mort en i3t)o, lui avait survécu. On sait qu’en France, le plus grand admi¬ 
rateur du chevalier anglais avait été Bertrand Du Guesclin lui-même. 

a. L’année qui précéda la voie de fait entre Louis d'Orléans et Jean sans Peur. 

3. P. ipa. Cette équivoque est assez courante. — 4. P. 19 4 -1 q5. 

5. (ÿ 146 4). — Son frère Jean, comte d'Étampes, qui porta après sa mort le titre 
de Nevers, était un homme connu et un énergique soldat qui n'a rien à voir avec les 
lettres. 
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paraît, à coup sûr un ami de la poésie et surtout de la mu¬ 
sique, l’an 1 463 4 , nous introduit tout à fait dans l’intimité 
joyeuse et bonhomme de ce temps. 

Nevers se disait du nombre des ermites de Montenoison 2 
(château construit sur un immense tertre par la comtesse de 
Mahaut et sa résidence préférée) dont la règle était la sui¬ 
vante : 

Quant messes et heures sont dictes, 

Nous beuvons vin de saison, 

Ht mangeons bien d’ung oison, 

Kl de bonnes tripes frites. 

Bois et buissons épineux entouraient l’ermitage : chevreuils, 
lièvres, levraulx, sangliers, lapins, laperaux foisonnaient dans 
la région : 

Bonnes perdris et gras chapons, 

Faisans, poulies, paonnes et paons, 

Font souvent fumer la cuisine... 

Ghevreaulx, cochons, beuf et mouton 
Nous font tant crosler le menton 
Qu'enflée en devient la bodinc. 

D’une andouille entre deux jambons 
Faisons services beaulx et bons, 

Vvccque ce beau plat d’eschine*. 

< irosses carpes, barbues et tenches, 

Grnns luz, carreaulx et parches blanches 
Sont mangées a la galentine. 

Bon pain avons, feves et pois, 

Bon vin, bon lart avec des pois: 

Point ne serons prins par famine. 

Poires cuites, fromage gras, 

Pouldre de duc et ypocras 
Prenons parfois par medecine... 

i. Celle «Iule est donnée par la rubrique : l'an CCCCLXIIl (?) Charles de Nevers 
mourut en 1464 . 

a. Yonne, Canton de Prémery. Ce château devint le siège d'une châtellenie, bien 
qu’il n’y eût aucune agglomération d’habitants. Il commandait à cent trente fiefs. 
On y installa par la suite un dépdt de poudre. Il en reste une ruine majestueuse, 
visible à une grande distance. — 3. Ce plat est bien équivoque. 
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Et Nevers demandait à Jean Régnier si celte existence-là 

t 

n’était pas la vie divine. 

D’Auxerre, le 3i décembre, Jean Régnier répondit à tous 
<*es « pèlerins du grand pardon 1 » que 

Pardon ne vault une pomme 
Qui ne fait satisfacion. 

Ce paradis de pantagruélisme, il le contemplait de loin : il 
se disait alors vieux et il moralisait : cette danse macabre,dont 
il avait déjà parlé, revenait à son esprit*. A ces joyeux com¬ 
pagnons, Jean Régnier disait surtout adieu 3 : 

» 

— Car tous serons mangez de vers... 

Pèlerins estans a Nevers 
Pensez au temps qui apres vient, 

Car une fois mourir convient. 


On ne sait pas comment accueillirent cette réponse les gais 
compagnons de Montenoison qui prenaient plaisir à de gau¬ 
loises équivoques et parmi lesquels Jean Régnier cite : « Maul- 
migny 4 , L’Estât et Lourdon 5 ». Mais c’est un fait qu’au décès 
de Charles de Nevers, on trouva à Montenoison de nombreux 
instruments de musique 0 . 


1 . Le grand pardon, c’esl-à-dire le jubilé de i45o, avait laisse de vifs souvenirs en 
Bourgogne (Olivier de la Marche, II, p. 162 ). 

a. Si fault il aller a la dance — De Macabre lu très diverse... 

3. P. 199 - 202 . 

4. Maumigny, identifié avec Guy, doit être le seigneur de Maumigny et de Boux, 
conseiller et premier maître d'hôtel de Charles de Bourgogne, qui, en 1 455 v reçut 
procuration du comte de Nevers pour se rendre à La Charité au tujet du mariage de 
Charles de Bourgogne avec Mane d’Àlbrct. Bulletin de la Soc . du Nivernais, i863, 
p. 373 ; Bull, de la Soc . nivernaise, 2 e série, t. I (i863), p. 37 . — Saupiquet, Tire- 

lardon, Marchegay sont les noms ou les sobriquets des gens de la cuisine. 

« Capendu, Rooeait, Jalemain 
Quiorville, Maoifroy et Parmain » 

sont des noms de fruits. La parmain est une poire; la capendu une pomme rouge; 
corrigez Callevillc ? 

5. Ces noms paraissent devoir être corrigés: Estalles, Lourde!? 

G. R. de Lespinasse, le Nivernais et les comtes de Nevers , 19x4, t. 111 * p. 5 oq sqq 
p. 5 1 3. 
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A son neveu Montbléru, Jean Régnier écrivait encore une 
lettre (l’avant-dernière pièce du recueil de scs poésies), datée 
d’Auxerre, le 16 octobre 1 . Il lui racontait qu’il avait un 
procès' au Parlement contre Mgr de Jaucourt ri : il y avait 
renvoi de l’affaire aux Requêtes: 

Se le prince ne nous secourt, 

Eslrc vouldrions la ou vous estes. 


Jean Régnier avait été ajourné à comparaître sous peine de 
bannissement. Ce procès allait le ruiner : 

Peu de biens avions amassez 

Et pour néant les fault despendre; 

De telz procès sommes lassez : 

Il sembloit qu’on nous voulsist pendre. 

Quant à aller à Paris, comme au temps de sa gaillarde jeu¬ 
nesse*, il n’y fallait plus compter. Au marquis du Saint-Em- 
pire 5 , au prince de Charollais G , à tous ces gentils «gallois», à 
son bon maître le comte d’Etampcs 7 , à Rcaujeu 8 , Montbléru 

I . P. 203-206. 

a. Nous avons retrouvé dans les registres du Parlement de Paris des procédures 
relatives à ce procès (Àrcli. Nat ## X ,a 48 o 8 ,ful. 22 a 1 * 0 ), à la date du 9 février 1 463- 
1 4 6 4• On voit que Jean de Saint-Julieu, nommé précisément dans la pièce de Régnier 
comme un de ses adversaires les plus désagréables, et qui est dit écuyer et seigneur 
de Milly, appelait du bailli de Troyes, de Jean Régnier, lieutenant du bailli d'Auxerre, 
de Jean Ànjorrant, sergent royal, etc. La cour renvoie les parties aux Requêtes du 
Palais. Ce procès, qui sc termina pur une transaction, le a3 août 1467 , entre Jean 
Régnier le jeune, le représentant, et Claude de Saint-Julien, seigneur de Milly, au sujet 
d’une pièce de bois au finage de Chassnignes (Bibl. Nat., ms. fr., 30759 ). 

3. Le texte des Forlunts donne Gaucourl. Mais il s’agit de Philibert de Jaucourt, 
seigneur de Villarnoul et de Marant, capitaine puis gouverneur d’Auxerre, qui fut en 
différend avec Je »n Régnier : c'est par ordre du comte de Nevers, ami de Régnier, 
qu’il fut destitué en i4ü5 (K. Petit, op. cf/., p. x 6 ). J’ai retrouve dans les registres 
du Parlement les procédures relatives nu différend entre Philibert de Jaucourt et Jean 
Régnier (Arcli. Nat., X u 83 10 , fol. i85, 3 mai i46S). 

4. Voir les curieuses équivoques sur marteau, lancette, etc. 

5. Philippe le Bon. 

0 . Charles le Téméraire. 

7 . Jean, frère de Charles de Nevers, qui reçut le comté d’Auxerre. 

8 . Pierre de Beaujeu, frère cadet du duc de Bourbon. 
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pourra donner de ses nouvelles. Et le poète se recommandait 
encore au bon Croy 1 , à Anthume 2 . 

Sur quoi Jean Régnier signait : 

Tolus vcsler avunculus 
Salis grossus, non parvuliis. 


Caricature que le poète sur son vieil âge trace de lui- 
même, cet oncle assez gros et grand qui se recommande à son 
neveu! C’est un fait que l’on conserva longtemps à Auxerre 
le souvenir du « gros bailly » et que Jean Régnier y était 
connu sous ce sobriquet 3 . 

Ce Guillaume de Montbléru 4 , neveu de Jean Régnier, 
appartenait à une famille originaire de Bruges, mais qui, 
depuis cinquante ans, remplissait des fonctions dans l’Auxcr- 
rois. Il était sans doute le fils de Pierre de Montbléru, échan- 
son de la duchesse de Bourgogne, qui avait épousé, à ce qu’on 
croit, une sœur du poète. Guillaume s’intitulait écuyer et, 
quelques années plus tard, en 1 / 466 , il est dit conseiller et 
maître d’hôtel du duc de Bourgogne et du comte de Charol- 
lais. Bailli d’Auxerre, dès le 26 avril i.'i65, il mourut en 1 468 
à Bruges, où il fut enterré dans un mausolée de la chapelle 
des Pénitents Blancs 5 . 

Mais le nom de Montbléru ne retiendrait guère notre atten¬ 


tion s’il n’était l’auteur d’une farce rapportée dans la soixante- 
troisième nouvelle des Cen/ nouvelles nouvelles # . 

Un jour, Montbléru passait à la foire d’Anvers, en compar 


1. Antoine, seigneur de Croy, premier chambellaQ de Philippe le Bon, très influent 
sur tou esprit (Commines, I, p. 10). 

а. Poursuivant d'armes eu i 46 o. 

3 . Mou confrère M. Ch. Poréc, archiviste de l’Yonne, a bien voulu me signaler ce 
joli document : « Le dit Midi pour la maison et pressouer a lui advenuz par succession 
de ses feuz pere et mare qu'ils ont acquise do Jehan Regnier, l'aisnel, nommé le gros 
bailly d'Aucerre, tenant a la maison dessusditc, assise oudit bourg Saint Eusebe, cl par 
devant a la Grant Rue du Temple. » Arch. de l’Yonne, G. 1890, fol. 4 V0 ( 1 48 1-1489). 

4 . Qualifié de premier écuyer d'écurie du comte de Charollois, par l'abbé Lcheuf, 
Hist. de la ville d'Auxerre , t. II, p. 44 ; bailli d'Auxerre de x 4 ô7 à 1 4 69. 

5 . E. Petit, op. ci/., p. 18. Abbé Lebeuf, HixL d'Auxerre , II, p. 44 q. 

б. Édition Le Roux de Lincy, p. 1 1 4• 1 ao. « Montbléru ou le larron ». 
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guic de Mgr d'Elainpes qui le défrayait. Gracieux et plaisant, 
il est invite par trois personnages. Il s'excuse, disant que 
Mgr d’Etampcs payait son écot; mais, s’ils le veulent défrayer, 
les trois seigneurs auront sa compagnie. Ces trois marchands, 
la veille de quitter Envers, donnent à la chambrière leur 
unique chemise à laver, un samedi soir. Ledimanche.au petit 
jour, Montbléru descend sous prétexte de séparer les chevaux 
qui se battaient; il voit chemises et couvre-chefs lavés et 
trouve plaisant de les bouter dans le fumier des chevaux. La 
chambrière rentre, demande à chacun des nouvelles de ses 
chemises; et les serviteurs n’osaient monter auprès de leurs 
maîtres qui avaient perdu leur unique chemise. Les seigneurs 
appellent leurs gens; ils doivent bien avouer que les che¬ 
mises ont été volées. Montbléru faisait semblant de dormir. 
L’hôte leur prête une chemise de toile rude, car ils allaient 
manquer la messe : mais il était bien tard. Or Montbléru 
déclara : « Je sçay bien une eglise en ceste ville ou nous ne 
fauldrons point a tout le moins de veoir Dieu. » Et Montbléru 
les conduisit à la principale église où l’on voyait un Dieu 
sur un âne. Mais point ne retrouvèrent leurs chemises que 
Montbléru vendit pour cinq écus d’or. 

Un jour, la semaine du Carême, Montbléru se fait délivrer 
une manière d’absolution par les marchands; puis il avoue 
aux bons seigneurs son larcin : ils n’en firent que rire. 

Elle n’est guère plaisante, la farce de Montbléru. Voler des 
chemises, se faire pardonner son larcin avec à-propos, n’est 
ni recommandable ni très fin. 

Mais ce tableau réaliste de la vie d’autrefois, ces marchands 
de la foire d’Anvers qui n’ont qu’une chemise, ce comte 
d’Etampes, si familier avec son serviteur et qu’il défrayait 
parce qu’il était gracieux et plaisant, tout ceci nous fait péné¬ 
trer très avant dans l’esprit du temps, et aussi dans la compo¬ 
sition de l’étonnant et admirable recueil des Cent nouvelles 
nouvelles. Un grand livre, souvent dur et cynique, mais 
toujours si joyeux et d’un art accompli, qui vous plonge à 
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chaque instant dans le ravissement; recueil d’histoires souvent 
véritables, contées après manger et boire par le sensuel duc 
de Bourgogne, le cynique dauphin, les gens de leur maison. 
Montbléru,« le larron »,était de ces gens-là; et Régnier, son 
oncle, le gaillard Bourguignon, n’eût pas dépareillé la collec¬ 
tion, n’était son âge 1 . 

I 

• ■ 

• • 

Le bonhomme Régnier vieillissait... 

En i46o, damoiselle 2 Isabeau Chrétien ou, comme l’on 
disait, la Chrestienne, lui avait adressé cette requête : « Mon 
amy, nous avons cstélonguementcnsemble et tousjours vcscu 
joyeusement, et pour l’amour de moy avez faictes chansons 
et autres joyeusetez; mais pour ce que sommes maintenant en 
notre ancien aage,vous ne faictes plus riens. Au moins, je vous 
prie que en faciez une pour l’amour de moy 3 . » Et le mari lui 
répondit qu’il serait content de le faire, mais que la ballade 
serait selon le temps où ils étaient. La damoiselle ajouta que 
quelque chose qu’il fît, il ne lui déplairait en rien. Jean Ré¬ 
gnier composa alors la ballade suivante : 

Puisque je sens que vieillesse a moy vient, 

Et jeunesse me laisse et si m'oublie. 

Prendre congé des armes me convient: 

Car ma puissance si m’est du tout faillie. 

Mon fait ne vault désormais une oublie. 

Tel desjeuncr ne quiert que le polet, 

Mieulx me vauldroit manger un euf molct, 

• Pour soustenir mon corps en bon propos. 

Je suis maistre, j’estoye meilleur varet: 

Je ne quiers plus que l’aise et le repos. 

Quant du bon temps passé il me souvient 
Que nous allions chasser a l’acropie, 

i. Il y a longtemps que la pareaté de Régnier et de Montbléru a cté signalée,en 
particulier par M. Le Roux de Lincy, le» Cent nouvelles nouvelles, p. xlix, t. II, p. 4 ?o. 
Marcel Schwob y attachait une particulière importance. 

a. On tait que ce titre était donné couramment aux femmes mariées, usage qui 
a survécu dans le langage du théâtre. 

3 . F. 307. 
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Kl au printemps que chascuns en aviens 

Que nous allions querans les nidz de pie, 

Ht maintenant j’ay au nez la roupie, 

Nullcs dens n'ay, je mangcue soupe en laid. 

Fourré je suis et si ay mantelet, 

Kmprès le feu vin et eau en deux potz, 

4 

Les mains me tremblent et bois au gobelet : 

Je ne quiers plus que l’aise et le repos. 

* 

lia! m'amye, ce temps la plus ne revient : 

Se l’attendons, c’est a nous grant folye; 

Aller s’en fault, sans sçavoir qu’on devient: 

Crier nous fault : oublye, oublye, oublye; 

Mon dcsjeuner si sera de boulye; 

Des jeux saincl Mor j’ay prins le chapelet : 

Je sçay trop bien que ce jeu vous est lait. 

Adieu! Amours et a tous les suppos ! 

.Ne m’amenez Margot ne Ysabelet : 

Je ne quiers plus que l’aise et le repos! 

Prince, l’aage en ce poincl si me mect. 

Je estudie kalandriers et compost; 

Médecine de mon fait s’entremet: 

Je ne quiers plus que l’aise et le repos. 

Or, quand M IU Isabeau Chrestienne eut reçu celte ballade, 
elle dit qu’elle n’était pas « trop belle » et que messire Jean 
aurait pu mieux faire, s’il eût voulu. M 11 * Isabeau, qui l’en¬ 
tendait littéralement mieux que nous, avait de bonnes raisons 
de penser ainsi. Sans qu’elle s’en doutât, sa réserve la faisait 
raisonner comme un disciple de Platon. Mais la ballade de 
Jean Régnier, ancien,était bonne tout de même en soi, encore 
qu’elle ne fût pas très morale, ni « trop belle »; elle sonnait 
justement. 

Une gravure explique le texte d’un rondeau qui termine 
les Forluncs. Elle nous montre les époux debout, l’un en face 
de l’autre. Le poète incliné, chapeau bas, présentait à M ,u Isa- 
beau une bourse garnie de houppes. Et la dame, en toilette 
de cérémonie, coiffée du grand hennin, étroitement corsetée 
et portant une ample robe longue, la recevait en gré 1 . Or le 
mari disait 2 : 

i. P. ao0. — a. Fol. i 43 r# . 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



HISTOIRE POÉTIQUE DU XV' SIÈCLE. I. 


PI. XXVI 




,(Qfui& ceffup qui po itt fa Bourccffc 
De fit) D:ap Doi Bien 6zot>cc(* Bie fuicte 



iiiQtbeBoutone De petfce Bien garnie 
l&onnee me fut et) fui faut cijrcre fpe 
y&teu garf>De maf qui fa Donnée ef faicte* 

CÆe me befpfoift fe fa eoupfe eft beffuiete 

huante fia mof fournit ne fi point faîffic* 


:X A 


». Ol< 4 H 

•• T * \ m* 


Vv M 







• 1# 


*\ J 

« ^ J’!** 'l'ili * V 






• n JfSkn 
* % 


R* J 
>• - ■ f* 

4 ^ 4 

L-~ ^.A 

i 

. «c .< 


M «I 

» 


.; J 

JM 


Jean Régnier offrant une bourse à sa femme 

Fortunes et adversité 2 , 1526. lot. 145 v 
(Btbl. Nat.. Réserve des Imprimes V* 1400) 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



NOM.F. HOMME JE VN HKC.NIEH 



.le suis ccUuy qui porle la bourcellc 
De fin drap d’or, bien brodée et faicle. 

Ht de boutons de perles bien garnye. 

Donnée me fut en faisant chicre lyc : 

Dieu garil de mal qui l’a donnée et faille! 

Ce me desplaist se la couple est deffaiclc : 

Quant esta moy l’amour n’est point faillie. 

Je suiscelluy qui porte la bourcette. 

A fleur plaisant, vert, blanche, vermeillctte, 

Qui au printemps venez dessus l’herbcttc, 

Souviengne vous de nostre desparlie: 

Ja n’est besoing que plus je vous en dye. 

Souviengne vous de vostre ceinturette ! 

Je suis celluy qui porte la bourcette. 

On a commenté bien poétiquement ce galant rondeau 1 . 
Régnier fête ici, a-t-on dit, le souvenir de quelque cadeau que 
lui fit sa femme au jour de leurs noces. Si la fermeture de 
cette bourse est rompue, leurs coeurs n’en sont pas moins 
restés unis. « Et il ne tient qu’à nous de mettre dans cette cein¬ 
ture de l'épouse autant de jolies choses qu’Homèrcen a mises 
dans celle de Venus. Isabeau cette fois est contente '*... » Il v a 
lieu d’en douter. Mais sommes-nous assez simples, assez sains, 
pour entendre les plaisanteries des gens d’autrefois, et de cet 
ordre ? 


C’est vrai que le seigneur de Ouerehy était vieux : dès i.'jfio 
Jean Régnier le jeune, son fils sans doute, le remplaçait dans 
sa charge de bailli 3 . En 1 465, Jean Régnier fut relevé de ses 
fonctions de bailli et il obtint, par lettres du duc de Bour¬ 
gogne datées de Bruxelles, le 26 octobre, que la fonction de 


1. La première question, la seule, est celle de l'authenticité du roudeau qui nV*l 
pas assurée. 

a. Marquis de Caillou (. Hall . du bibliophile f 1863, p. 7Ôg). Challe ( 1S7 4 ) revient 
sur le commentaire de ce morceau. 11 y voit une aventure mystérieuse, analogue à 
celles contées dans le Pelil Jehan de Saintré , oimé par une grande dame et délai**'? 
pour un rival. Le bonheur passé est symbolisé par cette bourcette dont l'avait gralilié 
la dame! 

3 . E. Petit, op. cil., p. 17. — Ils portent les mêmes armes. 

I. - is 
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bailli cl Auxerre passât à son neveu Guillaume de Monfbfcru: 
Jean Régnier le jeune recevait un don annuel de vingl livres 
et le traitement intégral de l’office fut maintenu â Jean 
Régnier 1 aîné, le poète, « tant et si longuement qu'il vivra 1 >■. 
11 trafiquait, s’occupait de ses vignes. Il vivait encore en i ifiîS 
ayant enterré son neveu, le gai farceur de Montbléru. I.es 
deux derniers actes qui le mentionnent montrent le seigneur 
de Cuerchy vendant des vignes (8 juin 1467) et apaisant un 
méchant procès au sujet d’une pièce de bois (a5 août l 
ht sans doute Jean Régnier repose dans le cimetière ou 
dans la chapelle de Cuerchy, où plus tard d'autres seigneurs 
de Cuerchy viendront le retrouver, soldats et diplomates que 
1 esprit d’aventure devait marquer*. 


* 

* * 

Il n’est pas inutile de dégager de tous ces traits ceux qui 
caractérisent le mieux messirc Jean Régnier. Car ce n’est pas 
seulement un homme d’autrefois que nous avons vu revivre, 
mais un exemplaire en somme assez commun de la bour¬ 
geoisie et de la petite noblesse d’administration en ce temps-là. 

i. E. PH H, op. cil., p. 18. 

a. Cette chapelle mortuaire date du seizième siècle, comme tout le chœur de 
l'église de Cuerchy qui est une addition à l’église du treizième siècle. J’ai relevé, sur 
trois plaques de marbre noir, les noms d’Edme de Régnier, seigneur de Guerchy, 
enseigne de la compagnie de feu M.d'Anguien (*j~ i 544 ); de Françoise d'Etampes, son 
épouse (j- i 573); de Georges de Régnier de Guerchy, chevalier de l’ordre de Saint- 
Jean de Jérusalem, grand prieur de France, leur fils, qui éleva eo 1609 un marbre 
pour tes parents; de Louis de Régnier, marquis de Guerchy, général des armées du 
roi, gouverneur de Iluningue 7 1748; de son üls Claude-Louis-François de Régnier, 
lieutenant général des armées du roi, gouverneur de Huningue, ambassadeur è Londres 
*[* 1787. qui épousa une d’Harcourt; de Gabrielle Lydie d'Hnrcourt -J* 1801. — La 
belle de Guerchy est aimée par le grand Condé. Le marquis de Guerchy reste en 
France pendant la Révolution et se fait maquignon. Un de ses fils,sénateur de Napo¬ 
léon, mis à l’écart par la Restauration, devient architecte. Il démolit en partie son 
vieux château, morcela sa propriété. (Cf. X. Ravin, Recherches historique* sur la com¬ 
mune et la maison de (juerchy , dans ['Annuaire de l'Yonne , 1837, p. a6o). Le dernier 
descendant des Guerchy, qui avait dissipé toute sa fortune, obtiut de Louis-Philippe 
la direction du théâtre du Vaudeville, il mourut assez tristement à Fhôtel des Inva¬ 
lides, en i 85 u. (A. M. Moreau, Essai historique sur la commune de Cuerchy et ses 
seigneurs , Auxerre 188/1.) 
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Peu instruit, mais d'esprit ouvert, Jean Régnier sait le 
latin de son psautier, et il a attrapé un peu d’italien et d’an¬ 
glais en courant le monde’; mûri surtout par l’expérience de 
lu vie et les voyages, nous noterons chez lui la franchise, 
la gaîté du terroir qu’il porte jusqu’au fond du malheur, le 
courage, l’esprit d’aventure, le goût de l’activité 3 . Et les 
idées religieuses cl morales des clercs viennent se greffer 
( Régnier paraphrasera jusqu’aux commandements de Dieu 3 ), 
mais sans le diminuer,sur l’arbre vigoureux du pays. Un 
grand sentiment d’honnêteté, de droiture, l’amour de la 
vérité*, voilà les qualités essentielles de l’homme pour Jean 
Régnier; et, jusqu’au fond de la prison, il le dira : Chacun 
doit faire son devoir 5 . Point d'avarice, point de calcul chez 
lui : 


Hélas! se j’eusse amassé 
A présent me fust bien propice, 
l'oint n’ay pensé a l’avarice. 

Rn honneur j’ay mis ma fiance, 
Rt disoye en ma prémisse : 
Rnvye est qui a chevance *. 


Dans l’infortune, une résignation qui est d’ailleurs la loi 
de la vie des hommes de ce temps-là, comme on le voit tou¬ 
jours chez les Orientaux : 

Qui veult vivre failli endurer". 


Au surplus, la règle de la vie, celle qui serait seulement 
capable de donner la paix à chacun et à tous, à la France 8 , 
résiderait dans l’observation des commandements de Dieu, 
dans la pensée que nous rendrons compte à Dieu de nos 
péchés. Amendons-nous, suivons les paroles de l’Évangile qui 
sont « pure vérité 0 », pratiquons surtout la prière : 

Rt Dieu prier, car c’est le droit, 

Rt doulcement si le requerre 
Rt que nous eussions paix en terre ,0 . 


i. 1’. 80, 81, 120, iSo. — 2. I‘. 6. — 3 . P. 60-61. — 4 . P. 6o. — 5 . P. 7. 
6. P. i 3 .— 7. P. 25 . — 8. P. 61. — 9. P. 65 . — 10. P. 64 * 65 . 
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Mais à travers ce mysticisme, qui est l’atmosphère de tout 
un temps,on découvre chez Jean Régnier un homme d’action, 
qui aime à rendre service, plein de pitié 1 , actif, dévoué à la 
chose publique,ainsi qu’il se dépeint au vif dans l’adieu qui 
suit son testament 2 . 

Enfin, n’oublions pas l’homme fidèle à son prince : car 
Régnier fut le plus dévoué des bourguignons, il servit son 
du’c avec loyauté, constance, et fut employé aux plus délicates 
besognes. En cela, il était dans le sentiment des habitants 
d’Auxerre, et surtout dans celui de son patron, Nevers. I.a 
ville d’Auxerre avait pris parti, comme tant de bonnes villes 
du royaume, pour le duc de Bourgogne : elle lui demeura 
fidèle. Une très curieuse procédure nous fait connaître que 
le sentiment des habitants n’avait pas changé, quelques 
années après la mort de Jean Régnier. Quand Louis XI eut 
fait publier ses lettres « faisant mcncion que le roy quicte, 
remcct et pardonne ausdiz habitons tous les crimes, male- 
lices et ilelictz par eulx commis et perpétrez a l’encontre de 
lui et de la couronne, le temps passé et mesmement durant 
les guerres et divisions qui nagueres ont eu cours en ce 
royaume », ils ne protestèrent pas, car c'était la vérité; mais 
quand on lut les secondes lettres proclamant l’annexion du 
comté d’Auxerre à la couronne, M* Pierre Michon fit opposi¬ 
tion au nom du comte de Nevers qui prétendait tenir Auxerre 
en don de Philippe le Bon; les habitants de la ville protes¬ 
tèrent également. Ce jour-là> Jean Régnier le jeune, écuyer, 
présentait en jugement les lettres de don à lui fait de l’office 
de bailli d’Auxerre 3 . 

En somme, on pourrait résumer de la sorte toute la morale 
de la petite noblesse ou de la bourgeoisie d'administration : 


i. Voir l'tii*loire «le M ,le de Blangy, p, i 5 i*i 55 . — 3 . I\ ia 5 -ia 8 . 

3 . ArcKi. ml. X ,a 4 8 i S, fol. x f 7 V0 io mnrs 1476-1477. — En i 483 ,Ie bailli Jean 
Régnier, qui était le bienvenu auprès de Louis XI, alla lui offrir Ici biens et lei corps 
des bourgeois d'Auxerre, pour le plus grand profit des affaires de la commune. 
(Lebeuf, Mémoires sur Vhistoire civile d'Auxcrre % II, p. 34 3 .) 
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il est sage de prier Dieu et les saints, de pensera l'héritage 
perpétuel qui nous est réservé : au demeurant, il est prudent 
de ne pas s’attacher trop aux « biens mondains ». La vérité 
est dans un juste milieu ; la sagesse de vivre sur ses terres et 
de cultiver son jardin : 

Trop biens mondains ne vallent uug fromage. 

Et celui qui a suffisamment de rentes et de biens pour 
vivre doucement, et qui ne sait s’en contenter, est un fou : 

Du blé, du vin, du boys et du potage, 

Ung beau jardin pour avoir du fruictagc, 

Pour son estât maintenir doulcement, 

Sans rien devoir pour vivre lyement 
S’il n’est content, quant a mov je suppose 
Qu’il est homme de povre entendement; 

Kt puis dire partout publiquement : 

Fol est celluy qui plus demander ose V 


('/est bien cela que Jean Régnier pouvait trouver à Guerehv *, 
une bonne terre à blé surtout, un village médiocre au demeu¬ 
rant, un filet d’eau, le Ravillon, qu’on remarque à peine dans 
ce pays coupé de taillis. 

A tous ces traits, comme il arrive fréquemment en France, 
ajoutons d’autres indications qui amenuisent cette figure : 
car il y a un artiste chez Jean Régnier en qui domine le sen¬ 
timent juste du rythme, ce qui ne doit pas plus nous sur¬ 
prendre chez lui que chez Charles d’Orléans. Jean Régnier 
aimait la musique ; il était lui-même très musicien, on l’a vu, 
et il a usé avec une extrême justesse du vocabulaire spécial de 
cet art 3 . C’est une chose qu’on n’a pas assez remarqué, que 
l’éducation musicale de la noblesse en France. Et par là nos 


1. P. i 55 . 

a. Il reste encore deux bâtiments de ferme et deux tourelles transformées en 
colombier. Du château on allait directement à l’église si rustique. 

2 . P. 12), 125 , 129. Contre, ténor, déchant, etc.; il savait jouer de l'orgue et de 
la flûte. 
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jeunes gentilshommes s'apparentaient aux raffinés qu'uir 
Shakespeare a immortalisés. 

Nous notions tout à l’heure comment l’atmosphère mys¬ 
tique enveloppa en ce temps-là les générations. Il faut ici 
noter un autre trait plus profond,qui apparaît partout, jusque 
dans les saillies de leur gaîté. 

Chez tous ces hommes, les plus braves et les plus joyeux,, 
qui avaient vécu ces années interminables de guerre, risqué 
leur vie, assisté à cette fin d'un monde qui semblait annoncer 
aussi la fin du monde, la mélancolie a marqué ses traits pro¬ 
fonds. Tous ont reconnu, poète vagabond, prince, soldat, 
administrateur, que la vraie souveraine de ce monde était la 
Mort; ils ont médité sur la fuite du temps, comme nos roman¬ 
tiques, et ils ont jugé durement les hommes de leur généra¬ 
tion. 

C’est ce que nous dira Jean Régnier 1 . Car étendu sur son 
lit, il tomba, un jour, dans une grande mélancolie. Il jetait 
un coup d’œil sévère sur ce monde où l’orgueil, l’envie, l’ava¬ 
rice, la luxure, la trahison triomphaient. 

A son avis, il voyait bien peu d'hommes apprécier les 
bienfaits d’une bonne police; par contre, que de gens, nuit 
et jour, faisaient tous leurs efforts pour amasser de l’argent. 

Et pour avoir la bourse bien fournie. 

Puis apres vient par une maladie 

L'âme du corps eslre tantost saillie. 

Et devant Dieu si convient qu’elle compte. 

La povre chair si est ensevelie, 

Mangée de vers et en terre pourrie : 

En somme néant a la ûn de mon compte. 

Dans un beau mouvement, qui méiite d’être connu, en des 
vers harmonieux qui ne sont pas indignes de François Villon* 
Jean Régnier s’écriait : 

Ou est Arlus, ou est Hector de Trove? 

* » 

Ou sont les preux qui crièrent Montjoye, 

1. 1OG-167. 
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Chai'lemaigue et sa grant seigneurie, 

Ou est Paris qui en amours eut joye? 

Ou est Ilelene, ta belle simple et quoyc 
Alexandre et sa chevalerie, 

Yespasian qui conquesta Surie, 

Kt Facinquam 1 qui fut en Lombardie. 
Sallisbury 2 qui fut si vaillant conte. 

Ou est Boece et Chaton et Thobie, 

Ou sont ilz tous? leur puissance est faillie : 
Kn somme néant a la ûn de mon compte. 

O princesse, doulce Vierge Marie. 

Ma deesse, ma maistresse, m’amye. 

Gardez moy bien que je ne me mescomptc : 
A ce grant jour, humblement te supplie, 

Que face tant que pour Dieu je ne crie : 

Kn somme néant a la fin de mon compte! 


* 

* * 

Lu transmission de l'œuvre de Jean llégnierestdes plus sin¬ 
gulières, puisque nous ne connaissons plus ses vers que par 
quelques exemplaircs 3 imprimésen 1026 par Jean de La Garde, 
libraire parisien sans doute, d’après un manuscrit qui avait 
dû rester dans la famille ; il contient en effet une glose en 
prose d’un tour très personnel et qui n’a pu être rédigée que 
sur des indications données par l’auteur 4 . Dans tous les cas, 


1. C'est le chef des condottieri, Facioo Cane, bourguignon d’origine, que Mons- 
trclet nomme, en i4o(),c Fachioquant... capitaine moult renommé en Ytalie » (II, 
p. 39). Au temps où Boucicaut (que nous avons lieu de tenir pour rinitialeur aux 
armes de notre Jean Régnier) occup.iit Gênes, ce chef de bandes, qui avait usurpé la 
souveraineté des états de Galéat Visconti, souleva cette ville et sévit dans la Lombardie» 
{Chronique du Religieux de Saint-Denis , III, p. i 35 ; IV, p. 357, aôi, aÜ 5 .) 

2. Déjà nommé comme preux chevalier parmi les croisés d’Orient. 

3 . On n’en connaît que trois ou quatre (Bibl. Nat. Rés. Y®.i 4 oo). Les Fortunes et 
ndversitez de feu noble homme Jehan Regnier escuyer en son vivant seigneur de Garclty 
et bhilly d’Aucerre. 

4 . Voir, par exemple, les détails mentionnés dans la glose relatifs à un ordre 
qu'aurait donné Charles VII de le faire mourir (p. 128). Il résulte de cette glose que 
l’ouvrage a dû être relu après 1 46 1 ; une autre glose fait allusion à la mort de Marie 
d*Anjou (1 463 ). La dernière pièce datée est de i 46 u(p. 197). — Claude Le Marchant, 
chevalier, élu d’Auxerre, parent du bailli, est sans doute l’auteur de l’édition, bien 
que Jean de La Garde lui ait dédié l’ouvrage. 
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h; livre est dédié à l’un de ses parents et descendants, Claude 
Le Marchant, chevalier, seigneur du Bouchet et élu d’Auxerre. 
Quant au manuscrit original il avait été sans doute transcrit 
de la main de Régnier lui-même 1 . 

On demeure étonné et ravi en tournant les feuillets de ce 
livre imprimé dans un beau caractère gothique, mais dont le 
titre est inscrit dans un cadre à la mode nouvelle où l’on voit 
eolonnettes enguirlandées, fruits, têtes sèches de béliers, 
coquilles et acanthes, amours ailés. 

Des images naïves l’illustrent, dont quelques-unes n’ont 
pas été spécialement faites pour les Fortunes, comme Jésus en 
croix le roi des cieux 3 , Notre-Dame*, le pauvre homme 
malade dans son lit’’, qui est d’ailleurs la même ligure que 
celle représentant Jean Régnier commençant à dicter son tes¬ 
tament 0 : ce sont là des morceaux d’images, un fonds d’impri¬ 
meur commun à divers livres pieux. 

Mais d’autres ligures, taillées d’un trait expressif et robuste, 
représentent le prisonnier enferré sur son banc et lisant un 
livre devant la cheminée 7 ; l'attaque des compagnons de lu 
feuillée 8 ; le messager présentant une lettre au prisonnier 0 ; 
l’amoureux et sa dame 10 ; le prisonnier se plaignant de son 
valet qui ne revient pas 11 (une simple et pathétique figure 
d’homme barbu); le poète évoquant les pays lointains qu’il a 
parcourus 1 - (et parmi les creux des vallées serpente une route 
parmi tant d’enceintes fortifiées, de clochers et de tours cou¬ 
ronnant les collines) ; la venue dans la prison delà belle dame 
<1 ni trousse d’une main sa robe longue et présente de l’autre 
au poète la fleur de ne m’oubliez mie 13 ; Isabeau Chrétien 
et son fils parlementant avec le geôlier 11 ; l’entrevue d’Isabeau 

*• IJ no balade en diray 

Que cy après je cseriprav : 

Mais afrîn que miculx on la forme 
•le escripray en lettro de forme 
La rospon^e du rc*pondanl... 

(P- 70 )- 

а. Fol. a vo .— 3 . Fol. i i ro . — 4 . Fol i a ro . — 5 . Fol. 22 v0 . 

б . Fol. 8 *j vo . — 7. Fol. 3 vo . — 8. Fol. 6 vo . — g. Fol. ai r0 .— 10, Fol. a8 V0 . 

11. Fol. 34 vo . — la. Fol. 36 ro . — i 3 . Fol. 36 vo . — i 4 . Fol. 93 vo . 
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Chrétien et de Jean Régnier (scène charmante et grave que 
l’enfant et un serviteur contemplent 1 ), enfin le poète pré¬ 
sentant à M 1 "* Isabeau l'équivoque et jolie boursette*. 

Ces ligures ont bien été faites pour le livre des Fortunes 
dont elles traduisent justement le pathétique naïf. On est 
étonné de les voir, en 1026, reproduire le costume d’une épo¬ 
que antérieure, celle de Charles VII et de Louis XI, les chausses 
des hommes serrées comme nos caleçons, les souliers si longs 
et pointus, les paletots courts, les chapeaux de feutre, les 
robes longues; et les dames portent hennins en pains de 
sucre, corselets serrés à la ceinture, robes amples, tout cela 
comme au temps passé. On arrive à se demander si ces 
figures de 1026 ne reproduiraient pas d’autres figures con¬ 
temporaines de Jean Régnier, peut-être même celles de son 

propre manuscrit qu’il aurait pu dessiner ou faire dessiner? 

% 

(il nous a confié son talent de dessinateur) 3 . 

« 

Ainsi présenté et orné parut au monde le livre du bailli 

1 

d’Auxerre. On peut croire qu’il passa tout à fait inaperçu des 
contemporains de François 1 er , tout aux modes nouvelles, c’est- 
à-dire à l’Italie et bientôt à l'antiquité. 

Mais, de son vivant, Régnier a été certainement connu et 
même très apprécié dans un cercle restreint. Car cette pauvre 
et sombre époque devait s’attacher à tout ce qui représentait 
un peu d’oubli et de joie. Non seulement dans sa prison, 
on l’a vu, des gens, des écuyers, des dames venaient lui 
demander des poésies de circonstances 4 ; mais quand il fut 
élargi, en 1 433 , ses amis et connaissances exigeaient de lui 
chansons et rondeaux •*’. Ne croyons pas à l’humilité de tant 
d’auteurs qui réclament l’indulgence et les corrections de 
leurs lecteurs : Régnier fera comme les autres. Mais, au plus 


1 . Fol. Q9 V0 . — a. Fol. i43 ro . 

3. P. 46. 

Et si ay fait mainte coloigrni* 

Et des vmage.s assez bcanlx 
Afflu que ma douleur s’cslotigne... 

4. P. 76-88. — 5. P. i 48- i 5 i . 
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fort de scs malheurs, on le verra donner un regard attendri à 
son œuvre 1 : 

En la prison disoye que quant serois delivre 
Que encore referoye d’autre façon mon livre; 

Mais tant d'affaires j’ay qu’a peine je puis vivre. 

Qui me font tout mon sang plus dur que pot de cuivre. 

Dans cette œuvre, comme on l a déjà remarqué, Jean Régnier 
montrera un constant progrès*. Il en était fier; il l’amendera 
et la transcrira sans doute. Tout cela indique un homme con¬ 
scient de sa valeur, de la beauté du métier qu’il possède. 

François Villon a-t-il connu les vers de Jean Régnier? L’ana¬ 
logie du plan entre le Grant Testament et les Fortunes paraît 
tout d’abord frappante. Les Fortunes nous présentent la même 
disposition que le Testament, un rythme analogue, l’insertion 
de pièces telles que ballades et rondeaux. Et, comme Régnier, 
Villon fait un testament. Enfin on peut croire que François 
Villon fut en rapport avec des Bourguignons : car 
M r Guillaume de Villon était originaire du village de ce nom, 
à cinq lieues de Tonnerre. 

Mais tout cela demanderait à être étavé. 

V 

La forme du testament était en somme fréquente et tradi¬ 
tionnelle dans la poésie; le huitain, terminé en proverbe, le 
rythme le plus commun; l’insertion de pièces de formes 
différentes, courante dans le corps d’un poème. Et si l’on va 
au fond des choses, rien d’essentiel ne sort d’une telle con¬ 
frontation. Les pièces intercalaires chez Villon sont des dons 
et des legs parfaitement justifiés et amenés. Aucune analogie 
ne peut être relevée dans l’esprit du testament qui est bouffon, 
mordant, lyrique chez Villon,et qui est presque constamment 
sérieux et morose chez Régnier. Alors on se demande si la 
situation de Villon et de Régnier, tous deux prisonniers, ne 
nous fait pas illusion? Et, quel que soit le mérite de l’écuyer 


i. P. 1 56 . — a. E. Petit, op. cil., p. a. 
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bourguignon, dont le talent est véritable, on l'a vu, rien de 
commun chez l’un et chez l'autre. Régnier nous présente 
trop fréquemment une poésie prosaïque,où le refrain seul, le 
plus souvent frappé en sentence, est vigoureux. Rarement, 
comme chez Villon, le rythme est accordé au cœur. Régnier ne 
montre ni ce goût, ni ce choix unique des mots qui fait de 
Villon un artiste tout moderne. Si Villon a connu Régnier (et 
c’est possible), c’est pour lui emprunter le cadre d’un poème 
où il devait le faire absolument oublier. 

Le rapprochement fait par quelques critiques montre qu'ils 
n’ont très bien compris ni Villon ni Régnier. 

Laissons Paul Lacroix écrire en tête de sa réimpression des 
Fortunes et adversité: (1867): « C’est évidemment le prototype 
des deux Testaments de Villon. .Nous ne doutons pas que Vil¬ 
lon, lorsqu’il était sous le coup d’une condamnation capitale, 
dans les prisons du Châtelet de Paris, ou dans celle de l’Ofli- 
cialité de Meun-sur-Loire, ncsc soit souvenu du livre de Jehan 
Régnier, et ne l’ait imité, en le surpassant, il est vrai... Ce 
n’est pas seulement ce testament qui a servi de modèle à 
Villon, ce sont les autres pièces, chansons, ballades, com¬ 
plaintes, etc., qui forment le recueil du prisonnier de Beauvais. 
On y remarque, comme dans le Grand Testament de Villon, 
une ballade à la Sainte-Vierge, une chanson à sa maîtresse, un 
rondel à une belle dame, une ballade qui rappelle exactement 
celle des neiges d'union, etc. Les similitudes, les réminis¬ 
cences sont plus caractéristiques encore, quand on compare 
vers à vers les deux poctes; ce sont souvent les mêmes pro¬ 
verbes, les mêmes dictons, les mêmes coupes de vers, les 
mêmes inspirations, le même style, la même langue... ». 
Ajoutons que rien de ce qui est avancé par P. Lacroix n’est 
rigoureusement justifié par lui. Les rapprochements de détail 
qu’il prétend faire sont inexistants-. Tous les poètes du quin- 


1. Préface, p. xi, xii-xit. 

a. L'appréciation de M. E. Petit est un peu plus sage. « Il est asaez juste cependant 
que Jean Régnier, le prototype de Villon, preune le rang qu’il doit occuper parmi les 
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zièmc siècle oui fail usage de proverbes dont le nombre n’est 
pas illimité; tous se sont rencontrés en cela. 


Ce qui est juste, ce qui est équitable, c’est de remettre en 
lumière les vers d’un sentiment ému et sincère d’un Jean 
Régnier, poète sinon inconnu 1 , du moins assez généralement 
ignoré 1 ’. Un petit traité du commencement du seizième siècle, 
postérieur à coup sur à l’édition de i 5 a 6 , l a nommé. C’est 
tout le souvenir que nous ayons conservé de sa réputation 
littéraire 3 : 


Jean Reynier, le baitly d’Auxerre, 
Point ne tenoit son peuple en serre; 
Des fortunes bien composa 
Kl en belle rilhme posa. 


Ce jugement, qui mettait Régnier au nombre des bons 
compositeurs du quinzième siècle, demeure vrai. 

Ut l’on avouera que le « gros bailli » d’Auxerre et scs aven¬ 
tures gagnent à être connus. 


pcMe9 du quinzième siècle...; il nous est à peu près démontré que les vers du b.iilli 
d'Auxerre, poète officiel du duc de Bourgogne, étaient connus de Villon. Car Phi¬ 
lip]* le Bon et le comte de Ncvers entretenaient avec le duc Charles d’Orléans, à la 
cour de Bloi*, des correspondances poétiques. On pourrait affirmer que Fr. Villon 
connaissait Jean Régnier, s'il était prouvé qu'il tirait sou nom du village de Villon 
en Tonnerrois... » (0/>. ci/., p. i, a ) 

1. Nous citerons, outre la notice d'Ernest Petit, 1 rs recherches suivantes d'un 
caractère surtout local : Abbé Lcbeuf, Mémoires sur Vhistoire civile d'Aureire; deux 
articles de Chille dans l 'Annuaire de l'Yonne , i 843 , 187/1; du marquis de Gaillon, 
bulletin du bibliophile de J. Techener, 1862, p. 741-760. — Le-deux notices de Challe 
sont ]>leincs d'un vrai goût littéraire ; même rem îrque pour celle du marquis de 
Gaillon. 

2. Les Forlunes ont été rééditées par M. Paul Lacroix, Genève, Gay, 1S67. parmi 
les raretés bibliographiques (tirage À 100 ex.). Cette reproduction est infidèle. Mes 
citations sont collationnées sur l’impression originale. — L’abbé Goujet,qui posséda 
un exemplaire de ce livre rarissime, a publié une notiee sur le poète dans sa Biblio¬ 
thèque françoise, 1740. t. IX, p. 3 a 4 - 344 . La Croix du M line et Duverdier ont cousacré 
quelques lignes à son ouvrage dans leur bibliothèque françoise . Petit de Jullcvillc, 
d*ns la Revue d'histoire littéraire de la Franc*., i 8 g 5 , p. 157-168,a apprécié l’œuvre de 
Jean Régnier. 

3 . À. de Montaignon, Recueil de poésies Jrançai$es t Vil, p. 7 (De la louange et 
excellence des bons facteurs). 
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MLCHAULT TAILLEVENT 


VALET DE CHAMBRE 


DE PHILIPPE LE BON 


Michault Taillevent est, on peut le dire, un poète toutà fait 
inconnu du quinzième siècle et dont nous ne possédons 
aucune édition L 

C’était cependant un facteur de ballades assez habile et 
il a montré souvent beaucoup de gentillesse et de grâce 
dans l’art de tourner en vers un petit récit. C’était un vrai 
poète, ayant le sentiment du rythme. Ce « farceur » a com¬ 
posé des vers graves et émus sur la fuite du temps et la 
vieillesse. Comme Nesson a été le poète de la mort, on peut 
dire que Michault Taillevent a été celui du « temps passé >». 
Il n’a pas eu de chance, dans le somptueux milieu bourgui¬ 
gnon qu’il a amusé de ses inventions. Il demeura pauvre, 
tout en y acquérant une célébrité véritable 2 ; mais la 
postérité l’a retournée contre lui, bien cruellement, il faut 
l’avouer, pour un artiste. Carsi elle s’estsouvenue de Michault 
Taillevent, ce fut pour lui attribuer un bagage littéraire qui 
n’est pas du tout le sien, mais bien celui de Pierre Michault 3 , 
le rhétoriqueur, qui, au temps du Téméraire,moralisa, ima- 


i. Son poème le plus important, le Passe Temps, n’a été imprimé que vers i 53 o 
(Brunet, Manuel du libraire, t. III, col. 1702), in-8 golh. de 12 ff. (Bibl. Nat. Ré*. 
Y 6 39470962.)—H. Brunet croit reconnaître une autre édition un peu plus ancienne. 

3. « Contempler le Passe Temps Michault » était devenu une façon proverbiale 
de parler. Cf. J. Quicherat, les Vers de mailre Henri Bande, p. 81. 

3 . M. A. Piagel, Pierre Michault et Michault Taillevent dans la Romania, t. XVI(I 
(1889)1 p* 439 * 452 , a le premier établi la distinction entre les deux œuvres d'une 
inspiration et d'un st)le si différents. Cf. la note additionnelle de E. Picot ( Ibid 
p. 644 - 645 ). 
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gina entre autres une fiction célèbre dans laquelle il faisait 
danser les hommes et les femmes, ces pauvres aveugles, 
devant les deux redoutables figures de l’Amour et de la 
Mort *. 

Nous n’entendons pas dire que Michault Taillevent ait été 
un poète considérable et que la postérité ait infiniment perdu 
en ignorant ses vers. Mais ils sont très loin d'être mépri¬ 
sables. Dans cette première partie du quinzième siècle, si 
pauvre en œuvres d’art, où la vie de l’esprit a été comme éteinte 
par la misère et les alarmes, ils méritaient d’être recueillis. 
Non seulement parce qu’ils nous font revivre la cour, la guerre 
et les divertissements d’un Philippe le Bon, dans un temps où 
le grand duc n’avait pas encore les chroniqueurs officiels de 
ses fastes et de ses fêtes (Olivier de la Marche n’était au temps 
de la vieillesse de Michault qu’un très jeune écuyer); mais 
assez souvent aussi par l’expression que Michault Taillevent 
a su donner à ses réflexions. Expression des plus singulières 
d’ailleurs, d’un goût fort discutable, d’une amplification par¬ 
fois rebutante, mais qui eut une importance considérable sur 
le développement de l’Ecole bourguignonne. 

Car il y a deux hommes en Michault Taillevent. 

Un poète de cour, imitateur d’Alain Chartier dont il n'eut 
jamais la grâce llexible, aussi ennuyeux que le genre le com¬ 
porte, qui se bat les flancs pour moraliser, pour faire parler 
des allégories, celui qui anime en quelque sorte le somptueux 
mobilier et les riches tapisseries du duc Philippe, qui 
nous fait comprendre les machines du château de llcsdin : 
c’est l'homme des fêles, des enterrements, des entremets, un 
rhétoriqueur déjà que Pierre Cliastellain admirera tant, avec 
presque tous les défauts de ses successeurs, l'outrance, l’abus 
des doubles rimes qui font parfois de ses vers comme autant 
de calembours. Sur ces sujets de convention, Michault Taille- 


i. Voir la belle grisaille du m anuscrit de la Bild. Nat., ms. français, 1696, fol. 1. 
— A la suite de la Danse de Pierre Michault, ou trouve précisément (fol. 3 S T0 ) le 
J railé de Fortune de Michault Taillevent. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



MtCHAl l,T TA II.LE N ENT 



vont a été presque aussi ennuyeux que ses successeurs, les 
redoutables, subtils, laborieux et obscurs orateursdela maison 
<le Bourgogne. 

Mais il y a aussi chez Michault Taillevent un poète char¬ 
mant, qui nous parle vraiment à cœur ouvert, qui versifie 
avec simplicité et verve, qui sait conter, résumer une pensée 
en une courte sentence où l’on peut voir comme autant de 
proverbes. A cet égard, il est le précurseur et le maître de 
François Villon qui a certainement connu son Passe Temps. 


* 

¥ * 


Le véritable nom de Michault est celui de Michault le 
Caron dit Taillevent L Mais dans les comptes des receveurs du 
duc de Bourgogne, qui mentionnent si souvent notre per¬ 
sonnage, il est le plus souvent appelé Michault Taillevent et 
qualifié de « joueur de farces de mon dit « seigneur », de 
« joueur de farces a gaiges », avec le titre de « varlet de cham¬ 
bre ». Il faisait donc partie de la maison de Philippe le Bon, 
vivait dans son intimité, avec ses domestiques et ses valets de 
chambre : Boulogne, le garde des joyaux, Jean Prévôt, le tapis¬ 
sier, Jean de Bourgogne, le cordonnier,et Hue de Bourgogne, 
le peintre *. 

Les premières mentions de Michault Taillevent qui ont été 
relevées dans les comptes de cette splendide maison remon¬ 
tent à l’année 1426-1/127 et le qualifient de joueur de farces. 
Il donne une quittance de la somme de i 5 livres que Monsei¬ 
gneur lui avait octroyée pour acheter un cheval ; en considé- 


1. La plupart des renseignement» biographiques sur Michault Taillevent ont été 
recueillis dons la préface d'un livre tiré à petit nombre que n'a pas connu M. Piaget 
(Jules Petit, le Pas de la mort f poème inédit de Pierre Michault , suivi d'une traduction 
flamande de Colin Coellin. Bruxelles, Olivier, 1869, in-8). M. Jules Petit a d'ailleurs 
fait un monstre en confondant Michault Taillevent et Pierre Michault. Beaucoup des 
extraits des comptes de la maison du duc de Bourgogne avaient déjà été cités dans 
la si utile publication de M. de La borde, les Ducs de Bourgogne , éludes sur les lettres , 
les arts et Vindustrie pendant le quinzième siècle . Preuves 9 1 (1849). Je n’ai donné mes 
références que pour les documents que n'ont pas connus MM. Jules Petit et deLabordc. 
a. De Laborde, les Ducs de Bourgogne . Preuves , t. I, p. xl-xli, note. 
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ration de ses services, il reçoit 8 livres; 20 livres, en 1/128; 
38 sous, à Bruxelles, eu 1 43 1 * ; en i/| 3 :>, 5 o livres pour « lui 
aidier a habiller pour venir avec luy ou voyaige que brief a 
intencion de faire Monseigneur en son pays de Bourgongne ». 
Le 6 septembre i 43 a, Michault Taillevent était à Louvain et 
recevait six sous*. Dans la liste des personnes attachées à la 
cour de Bourgogne, en i/j33, il ligure, « luy et un cheval, a 
gaiges ». Nous retiendrons cette curieuse formule qui n’est 
pas indifférente pour l’histoire des oeuvres de Michault Tail¬ 
levent. Car, valet de chambre et joueur de farces, il était 
encore chevaucheur d’écurie, remplissant sans doute des 
missions pour son maître, comme c’était le cas pour tous les 
lettrés de ce temps. Une aventure, mémorable dans sa vie. 
illustra scs fonctions curiales. 

Nous trouvons Michault Taillevent à Lille, le 27 novem¬ 
bre i/j36. Et cette fois, il donne quittance d'une somme im¬ 
portante, puisqu’il s’agit de 100 livres 4 o gros. La quittance 
fait d’ailleurs allusion aux « bons et agréables services » ren¬ 
dus à Monseigneur et « aux frais qui luy convient avoir oudil 
service ». Michault Taillevent est encore mentionné dans 
l’ordonnance de Philippe le Bon sur le gouvernement de son 
hôtel, rendue à Arras, le 12 janvier i 438 (n.st); il y est qua¬ 
lifié de « joueur de farces a gaiges ». 

Le compte de i438-i43«j signale sa présence à Bruxelles, où 
Monseigneur avait été « par longue espace de temps »; 
Michault Taillevent reçoit, pour le «défrayer», une somme 
assez élevée : 24 livres. Celui de i/| 3 g-i 4 io nous apprend que 
Philippe le Bon lui accorde 3 o livres et 4 o gros, « pour don a 
luy fait par mondit Seigneur pour luy aidier a vivre et main¬ 
tenir son estai, en consideracion des services qu’il luy a fais 
et fait chascun jour ». Formule intéressante, qui nous montre 
l’intimité du po’*!e et du grand duc d Occident, tout en nous 


1. (fuchartl. Rapport à i/. Ministre ... 
I histoire de l<i lielrjiqn ^, 1811, p, 37. 

7, Bibl. Nat., n. ucq. fr t f»r)o3 v fol. 


sur différentes séries de documents concernant 
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faisant voir que la charge était lourde pour un rimeur de 
demeurera la cour ducale. L’extrait du compte de 1 443 -1 444 ne 
présente pas moins d’intérêt. Il y est question d’une somme de 

r 

4 o francs /|0 gros que recevait Michault Taillevcnt « pour lui 
aidier a sa nécessité, a ce qu’il se puist honnestement entre¬ 
tenir en son service ». C’est ici comme l’aveu d’une misère 
dont nous entretiendra si souvent Michault Taillevent, sur 
scs dernières années en particulier. On le retrouve à Gand, 
le 25 mai i'i46,où il touchait six sous; dans cette même ville, 
le 22 juin 14/17, *1 recevait encore six sous, tandis que le jeune 
Olivier de la Marche n’en recevait que trois. Le 5 mai i 448 , 
Michault Taillevent touchait les mêmes gages journaliers à 
Lille; à Hesdin, le 19 juin i4'i8, où le roi des ménétriers 
recevait douze sous. Le 3 et le 8 août, il était à Saint-Omer 1 . 
Un état de la maison du duc, du mois de septembre i/i58, nous 
apprend que Michaull Taillevent venait de mourir et qu’il 
avait été remplacé par un autre valet de chambre. 

La note vaut la peine d’être reproduite : « Monseigneur le 
duc retint, le seizième jour de septembre an LVIIJ, Jehan de 
Ponceau du Poncelet, en son vivant varlet de chambre et 
rhetoricien, ou lieu de feu Michault de Taillevent, aux gaiges 
de six solz par jour * ». 


Six sous par jour : voilà le salaire d’un valet de chambre 
poète, d’un intime du grand duc d’Occident, du prince le 
plus magnifique de son temps ! 

Les mentions des comptes des ducs de Bourgogne nous 
donnent le cadre rigide de la biographie de Michault Taille¬ 
vent que l’étude chronologique de ses œuvres va singulière¬ 
ment animer. Mais il était essentiel de la fixer rigoureuse¬ 
ment, d’abord pour éviter toute confusion avec Pierre 
Michault, ensuite pour nous amener à celte conclusion : tous 


1. Bibl. Nat., n. acq. fr., 5qo3, fol. 32 , 35, 36, 37. 

2. Signé Loirs Dommessent, secrétaire et greffier de Philippe le Bon. C'était le même 
salaire qu'il recevait déjà en 1437: « Michault Taillevent, vis. » En 14 35 et en 14 3 7, 
il n'avait que trois sous. (Bibl. Nat., ri. acq. fr., 5qo3, fol. 29 , fol. 3o.) 

I. - 10 
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les vers de Michault Taillevent sont antérieurs au Grant Tes¬ 
tament de François Villon (i46i). 


* 


* 


* 


Le duc Philippe, né en 1396, lils de Jean sans Peur et de 
Marguerite de Bavière, avait vingt-trois ans quand son père 
fut assassiné au pont de Montereau. Allié des Anglais, il 
avait reconnu Henry V comme régent du royaume de France. 
Entré en maître dans Paris, Philippe avait poursuivi àpre- 
ment la vengeance du meurtre qui l'avait profondément 
atteint; il avait été fait chevalier et il avait gagné scs éperons 
d’or à la bataille de Saint-Riquier sur les partisans arma¬ 
gnacs, Xaintrailles et la Hire, montrant une intrépide bra¬ 
voure 1 . Philippe n’accepta jamais la régence du royaume 
de France 2 , peut-être parce qu’en fait il en fut le véritable 
souverain : il tenait les Anglais par Bedford, son beau-frère; 
les Bretons par Richemont, son autre beau-frère. Ainsi le 
grand duc d’Occident régnait, et bien au delà de ses immenses 
domaines de Bourgogne, d’Artois et de Flandre, pays où 
toute l’activité commerciale était concentrée. Il avait entre les 
mains le trésor d’une famille où l'avarice et le faste allaient 
de pair. Lui-même thésaurisa, mais princièrement, ignorant 
ce que contenaient ses coffres lourds; et nul n’a dépensé plus 
largement, à une époque où les pièces bourguignonnes 
étaient à peu près seules à circuler. Et Philippe était fort aimé 
des villes et des bourgeois, qu'il ne chargeait pas du poids 
des tailles, méritant ainsi son surnom de « bon » qu'il eut 
après celui « d’assuré 3 » . 

Au physique 4 c’était un homme vigoureux, assez grand, 


i« Mémoires d'Olivier de la Marche , éd. Beaune et d’Arbaumont, t. I, p. 89. II les 
avait faita prisonniers de sa main. 

a. Il y avait songé un instant. Mais Henry V lui avait fait savoir brutalement qu’il 
s'opposait à ce dessein (Chastellain, I, p. 7a). Voir sur les sentiments de respect qu’il 
portait à la maison de France ce que rapporte Olivier de la Marche, t. I, p. 9g. 

3. « Cordialement aimé et doubté » (Chastellain, t. II, p. 1 45 )• 

4. Voir l’admirable portrait qu’a fait de lui Chastellain ( Œuvres , éd. Kervyn de 
Lettenhove, t. VII, p. ai 3-2 5(5). 
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droit comme un jonc, plus en os qu’en chair, avec une figure 
de paysan et de politique 1 où brillaient de grands yeux clairs, 
protégés par de gros sourcils dont les crins se dressaient 
comme des cornes dans la colère, des lèvres charnelles et 
colorées. Dur à émouvoir, « a courousser », on ne l’apaisait 
pas facilement et, s’il pardonna parfois, il n’oublia jamais 2 . 
Très passionné, aimant par-dessus tout le faste, l’éclat, la splen¬ 
deur, les femmes (on lui connaît trente maîtresses 3 à celui-là 
qui prit pour devise : Aultre n’auray), il entendait qu’on 
reconnût en lui le justicier, le chevalier parfait, encore qu’il 
ne poursuivît jamais que des fins intéressées et une politique 
tout à fait réaliste. Philippe le Bon était enfin l’arbitre de la 
paix et de la guerre. Mais Philippe l’Assuré était un homme 
double et divers, de la teinte de ses cheveux, entre le noir 
et le roux. Le sang de France, de Hainaut et de Bavière 
coulait comme un torrent troublé dans les grosses veines 
qui saillaient sur son visage et son corps. Une laborieuse 
surveillance sur soi-même assurait la dignité apparente de sa 
vie, sa fidélité de chevalier; mais il y avait contradiction 
involontaire entre ses actes et ses paroles. Envers les femmes, 
il se montrait « durement lubrique », car il portait en lui le 
vice de la chair. Dans l’amour, dans la douleur, son sang ne 
faisait qu’un tour et il claquait des dents et étouffait*. Toute 
sa vie, Philippe rêvera de la croisade en Terre Sainte; mais 
ce n’est qu’après sa mort que son cœur fut porté à Jérusalem. 
C’est ce preux de jadis qui acheta Jeanne d’Arc et la vendit 
aux Anglais. 

En i 43 o, quelques années après le temps où nous rencon¬ 
trons les premières mentions de Michault Taillevent à sa 


i • Portrait du Musée des beaux-arts de Bruxelles et le buste si vivant de la collec¬ 
tion du roi de Wurtemberg (H. Kervyn de Leltenhove, la Toison d'or , Bruxelles, 1907). 

2. Olivier de la Marche, t. 1 , p. 100. 

3 . Reiffenberg, Enfants naturels de Philippe le Bon (Bulletin de l'Académie royale de 
Bruxelles , i 84 t>, p. 172). 

4 . Voir la scène si caractéristique que rapporte Chastellain quand on lui apprit la 
mort de son père (Œuvres, t. 1 , p. 4 q). 
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cour, Philippe était un homme de trente-quatre ans, dans 

toute sa puissance, qui venait d’épouser la fille du roi de 

« 

Portugal et de Philippine de Lancastre, M m * Isabelle. Son 
« passe temps » était danser, banqueter, jouter, chasser à 

l’oiseau, jouer aux barres, à la paume, tirer à l’arc, exercices 

« 

pour lesquels il montrait une grâce princièrc, et qui répon¬ 
daient tout à fait à ses dons physiques 1 . 

Il aimait enfin les trucs, les machines, et la description de 
son château d’Hesdin 2 fait penser à quelque palais enchanté, 
à la demeure d’un prestidigitateur goguenard. Au plafond, 
le ciel est peint, avec les étoiles, les planètes, le vol des anges. 
Au mur sont trois personnages qui vident de l’eau sur la tête 
des gens, à volonté; un miroir « ou l’on voit plusieurs abuz » 
est sans doute une glace déformante. Il y a aussi un engin 
« pour mouiller les dames en marchant par dessus ». Un 
ermite fait pleuvoir, tonner et éclairer; les gens fuient pour 
se mettre à l’abri : mais c’est pour tomber dans un sac 
rempli de plumes. Ailleurs, on recevait de la farine. Vous 
voulez ouvrir une fenêtre, un homme mécanique la referme 
et mouille en outre les gens. Sur un pupitre est un livre de 
ballades : vous allez pour le lire et vous recevez du noir à la 
figure. Un miroir est auprès pour se refaire le visage : mais 
là, c’est du noir qu’on reçoit. 11 y a, à Hesdin, une boîte qui 
parle et rend des oracles. Un personnage mécanique, assis sur 
un banc, invite les gens à sortir de la galerie; c’est pour être 
copieusement rossés par quatre personnages, également 
mécaniques,en manière de sots et sottes. Pour fuir les coups, 
il faut passer sur un pont et l’on tombe dans l’eau 1 

Ce politique réaliste se délectait encore à la lecture des 
anciennes histoires, des romans de France et des romans 
antiques qu’il se faisait lire tous les jours : il posséda, dès son 


t. Philippe Wielant, Antiquités des Flandres (cité par G. d’Oulrcpont, la Littérature 
Jrançaise à la cour des ducs de Bourgogne , p. xxvi-xxvii). 

a. De Laborde, les Ducs de Bourgogne , Preuves y t. 1 , n. g!\ \ sqq . Cf. Archives du 
Nord, B. 19 48 . 
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jeune âge, la collection la plus complète des épopées ■; cycle 
de la Table ronde que ses translateurs mettaient au goût du 
jour. 

C’est la « Geste de Bourgogne 2 » qu’ils nous content, 
comme l’auteur du Pastoralet l’avait fait pour l’histoire con¬ 
temporaine dans le cadre d’une bergerie héroïque. Ainsi 
Philippe aimait la chevalerie à la folie; il était comme un 
autre roi Arthur, aussi large, mais aimant davantage la flat¬ 
terie. Car nul n’a reçu autant de louanges en sa vie 3 . 

Les fêtes se succédaient autour de lui et la guerre ne les 
interrompait pas. Joutes, tournois, pas d’armes faisaient 
revivre les fictions romanesques de jadis : la vraie guerre 
s’agrémentait d’une petite guerre de défis personnels. Ban¬ 
quets, vœux des anciens romans de chevalerie étaient immé¬ 
diatement adaptés aux circonstances présentes, développés 
dans d’extraordinaires scénarios, entremets, ballets, défilés et 
cortèges qui nous transportent dans des pays de rêves, en 
Orient, ou bien à Versailles au temps de la jeunesse de 
Louis XIV 4 . Les héros de la Bible, ceux de l’antiquité étaient 
confondus et rejoignaient les héros de la Geste de France à 
la cour du duc de Bourgogne. Ils vivaient autour de lui, sur 
les grandes pièces de tapisserie que l’on tendait dans les 
salles de ses demeures aux jours de fête : Octavien, Perceval, 
le roi Arthur, Charlemagne, les preux et les preuses, 
Alexandre, César, Jason, Gédéon*. 

Philippe montra certes une prédilection pour Alexandre. 

i. Voir le curieux témoignage de Philippe Aubert dans G. d’Outrepont, op. cit . 9 
p. 16-17; L. Dtlisle, le Cabinet des manuscrits , t. I; Barroi«, Bibliothèque protypogra - 
phiqae , 1 84 x • 

a. C*e«t là d’ailleurs le litre d'une vaste composition à la gloire des ducs. 

3 . Voir surtout Olivier de la Marche. 

4 . Les Mémoires d'Olivier de la Marche, son valet de chambre, qui a été le témoin 
de toutes ce» fêtes, présentent & cet égard un particulier intérêt; ils nous donnant 
jusqu'au costume des nobles figurants. Cf. également les documents réunis par B. 
Prost, Traicté de la forme et devis comme on faici les tournois , 1678. — On verra plus 
loin que Philippe le Bon et Louis XIV avaient adopté la devise du soleil. 

5 . G. d'Outrepont, op. cil., p. 117-119; 3 a(j; J. Guiffrey, la Tapisserie du dou- 
zième au seizième siècle , p. 5 o. 
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Mais scs sympathies secrètes allaient surtout à deux héros 
qui furent les patrons de l’ordre qu’il devait fonder à l’occa¬ 
sion de son mariage: Gédéon et Jason. 

Le héros de la Colchide, Jason, qui tua le mouton d'or 
gardé par des dragons, grâce aux sortilèges de Médée qu’il 
devait aimer et abandonner par la suite, il fayt avouer que 
voilà un patronage singulier pour un nouveau marié, pour 
un ordre de si haute moralité 1 ! Mais Philippe était fasciné 
par cette étrange histoire de prouesse et d’amour. Jean Ger¬ 
main, chanoine et conseiller de Philippe, lui en lit remar¬ 
quer l’inconvenance. Car Gédéon, « batteur en granche » et 
laboureur, qui marcha contre les Philistins, fut substitué 
presque aussitôt à Jason : la toison miraculeuse dont il avait 
fait sa cotte d’armes devint l’insigne de l’ordre 2 . Mais à quoi 
bon vouloir connaître absolument la clé du mystère que les 
confrères portant la toison n’avaient jamais pu élucider 3 ? Ce 
qui est certain, c’est que l’ordre avait une haute raison poli¬ 
tique, sous un but tout chrétien et moral; qu’il unissait 
fraternellement la noblesse de Bourgogne. Et dans les 
grandes fêtes, d’apparence religieuse, les saints chapitres qui 
furent tenus régulièrement par la suite 4 , où rien ne distin¬ 
guait le duc de ses confrères, sinon la place qu’il occupait au 


i. II faut lire dans Olivier de la Marche le récit naïf de celte c« poeterie ». 
a. « Et ainsi rompit mcssire Jehan Germaiu la première opinion qui estoit de 
Jason et le changea sur Gedcon » (Olivier de la Marche v IV, p. 164-166). Dans l’in¬ 
ventaire des tapisseries laissées par Jean sans Peur à Philippe le Bon, en îhio, il est 
question de doux pièces repré^ntant Jason a la conquête de la Toison d'or (Dehaienes, 
Documents et extraits divers concernant Vhistoire de Tort dans la Flandre, 1886, p. 709). 
Plus tard seulement, en i 448 , on voit Philippe commander à Tournai huit immenses 
tapisseries représentant l 'Histoire de Gédénn ou de la Toison d'or (E. Soil, Recherches 
et documents sur l'histoire , la fabrication et les produils des ateliers de Tournai , 1891. 
Cf. G. d’Outrepont, op. cU., p. 1 56 ). 

3 . Olivier de la Marche, t. I, p. 98. Chastellain en parle aussi comme d’une sorte 
de secret ( Œuvres , t. I, p. 7-8). Voir les troités de Guillaume Fillaslre, de Jean 
Germain. 

4 . Olivier de la Marche a laissé une description très intéressante de la solennité 
de la Toison d’or tenue à Gand, en 1 445 (t. 11 , p. 83 «q 6 ). Cf. H. Kervyn de Lettenhove, 
la Toison d'or . Bruxelles, 1907, qui a fait justice de la légende de l’ordre fondé en 
souvenir des cheveux d’or d’une belle femme de Bruges. 
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•centre, sous le dais, au son des orgues et des trompettes, en 
eliantant vêpres pour les trépassés, au dîner solennel, bien des 
desseins politiques furent pris. Charles Vil tiendra rigueur à 
Charles d’Orléans d’avoir reçu la Toison d’or 1 . 

C'est au mystère primitif que nous introduit Michault 
Taillevent. 

Qu’un pauvre valet de chambre nous découvre le solennel 
mystère, n’en soyons pas étonnés : c’est même là un trait bien 
caractéristique de la maison de Philippe le Bon. Le grand 
duc, le grand lion, l’auguste, celui qui se montrait le prince, 
et partout, qui eût été reconnu tel au fond d’une chaumière, 
était avec ses serviteurs l’homme le meilleur et le plus 
simple du monde. Toute la lière noblesse, devant laquelle il 
paradait, et qui n’était pas admise dans son intimité, enviait 
l’honneur, qu’clle n’obtint jamais, de lui ôter un soulier. Le 
travail ou la représentation terminée, Philippe s’enfermait 
dans sa chambre avec ses valets*; il aimait ses peintres qu’il 
prenait soin lui-même de faire payer, à qui il conliait des 
missions secrètes 3 et qui réalisaient toutes ses fantaisies, 
entremets, masques, momeries, bannières, surveillaient ses 
oiseaux, réparaient ses joyeux ouvrages 4 . Avec eux, il était 
libre, comme il était libre avec ses amis et ses bâtards 5 ; il 
était lui-même. Il aimait leurs propos, comme il préférait 
aux perdrix servies dans les banquets qui n’en finissaient pas 
un jambon de Mayence ou quelque pièce de bœuf salé®. Et, 
comme eux aussi l’adoraient 7 , ils étaient les interprètes, les 
traducteurs de ses propres pensées. 

î. « Murmuroit fort en Tordre de la Toison d'or et y mettoit sécrétés scrupules » 
(Chastellain, t. II, p. 180). 

а. « Et s’en indigooient nobles hommes b (Chastellain, t. VU, p. 224*225.). 

3 . Jean Van Eyck. Arch. du Nord, B. iq 55 , 1957. 

4 . Tar exemple, Colard le Voleur. Arch. du Nord, B. 1987. 

5 . Ce champion de TEglise et Técu du Saint-Siège prit les mêmes libertés envers 
l'Église. Il n'eolendait la messe que vers trois heures et il avait obtenu à cet objet des 
autorisations de Rome. 

б. Guillaume Fillustre, Histoire de la Toison d'or (cité par Kenryn de Lettenhove, 
*<Jt'Mvres de Chastellain , t. Vll f p. 221, note). 

7. Les éloges de Taillevent, de Pierre Chastellain, d'Olivier de la Marche, trois de 
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* * 

Le Songe de la Thoison* est un gracieux petit poème daté 
« un g peu après le Sainct Martin », c’est-à-dire le n no¬ 
vembre. Comme il nous présente une peinture tout à fait 
vivante de la fête de l’ordre, dont le premier chapitre s’est 
tenu en i 43 i, qu’il dénombre les officiers qui figurèrent à 
cette assise, le poème est certainement postérieur à cette 
date, mais de très peu. 

C’est un charmant morceau de chronique somptuaire qui 
débute par un songe, comme la plupart des œuvres d’imagi¬ 
nation de ce temps. Michault Taillevent se représente che¬ 
minant par un vert sentier au printemps. Les fleurs sortaient 
de terre; Dieu et la nature tissaient 

A la terre ses couvertures, 

Et doucement assortissoient 
De fleurs et de plaisans verdures... 

Ce sembloit velours sur velours. 

Sur sa route verdoyante, il rencontrait le guichet ouvert 
d’un gracieux verger : Michault allait s’y coucher sous un bel 
orme pour dissiper son souci. Il s’y endormait sur la dure 
(comme cela lui arrivera pendant sa misère et ses chevauchées'. 

Sans penser n’a or n’a vaisselle. 

Or il fit un rêve qu’une voix lui commanda d’écrire. Le poète 
était transporté dans le plus beau des pays des songes, sous 
un ciel d’azur où Zephirus soufflait doucement; et les 
arbres étendaient leurs branches, comme des courtines, sur 
les amoureux. Il apercevait un palais si noble qu’on n’eùt 
vu le pareil d’ici à Constantinople. Ses murs étaient faits de 

scs valets de chambre, ne sont nullement des flatteries, mais un témoignage tout à 
fait pur d'amour et de reconnaissance. 

i. Publié dans la Collection de poésie *, romatis , chroniques de Silvestre (Pari«, i 84 i, 
in-! a), d'après le manuscrit appartenant ù M. de Guerne, aujourd'hui à la Biblio¬ 
thèque de Valenciennes, n° 776. ê 
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béryl et de cristal; ses escaliers, de marbre; ses chambres, 
d’ivoire etd’ambre ; son toit, d’or fin, et son pavé, d’argent. Ce 
palais reluisait comme un soleil. Tout à coup résonnaient 
trompettes et tambours, trompes et cors, des chants harmo¬ 
nieux et puissants à couvrir le bruit du tonnerre. Une fêle 
solennelle était criée au son des cloches, 

Au los des hommes et de Dieu. 

Et des tapis de « haultes histoires » étaient étendus sur de 
beaux sièges pour rappeler les exemples 

Des vaillans hommes de jadis. 

Une dame tombait, comme une flèche, en ce beau pour- 
pris, les ailes étendues. Cette belle et notable dame était 
Bonne Renommée : Louange, Vaillance, Hautesse, Gloire, 
Grâce, Prix, Prouesse, Loyauté, Foi et Prudhommie la sui¬ 
vaient. Elle s’assit au milieu d’elles, sur un grand fauteuil à 
pommeau doré comme sur un siège impérial. Or la dame 
faisait signe qu’elle allait présider la fête et imposait le si¬ 
lence : sur quoi chacun se découvrit. Et Beau Parler lisait 

« 

une ballade, scellée en lacs de soie verte, pour convoquer tous 
ses féaux, les chevaliers 

Sans villenic et sans reproche. 

♦ 

De douces mélodies s’élèvent après cette proclamation. 
Plusieurs grands seigneurs s’avancent pour répondre a cet 
appel. Et le pauvre Michault Taillevent qui sait que 

Temps perdu n’est a recouvrer, 

qu’il n’est 

Trésor que d’emporter en terre 

Sa part de bonne renommée, 

rcconnaissail ceux que la grande Dame faisait asseoir aux tables 
d’honneur. Ces preux étaient au nombre de trente et un. Et 
tant ils étudièrent et lurent qu’ils firent un ordre, celui de 
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la Toison. Les voici qui désignent un chancelier, un tréso¬ 
rier, un greffier, un roi d’armes. Ils revêtent des manteaux 
vermeils. Le chef de l’ordre baille à chacun un collier d’or 
à sa devise ou avec la toison. La dame les voit s’avancer dans 
ce haut mystère, deux par deux; ils viennent la saluer à 
genoux et elle les autorise à s asseoir à sa table 1 . Puis la 
-dame faisait apporter un livre qui appartenait à Rhétorique : 
<'était 

Le grant registre Je la court 

Qui des bons mémoire faisoit. 


On y écrivait l’inscription suivante 


Phelippe, par la grâce de Dieu, 

Duc de Dourgongne et de Brabant, 
Au glorieulx jour saint Andrieu, 
Par dévotion, sans beubanl 
Qui ne l'en yra destourbanl, 

S'oblige de faire la feste 
De la thoison d'or reluisant, 

Pour maintenir d’honneur la quesle. 


Et c’est vrai que le jour de la création de l’ordre, Philippe 
le Bon fondait une église nouvelle, restaurait un hôpital. 

Et puis la dame leur donna 
Couronnes de laurier, pareilles 
Aux autres, ou moult bel don a; 

Puis tist en joyes non pAeilles. 


Les trompes et les cors recommençaient de sonner. .Sur 
quoi, Michault Taillcvenl s’éveillait et il composait la bal¬ 
lade de l’ordre : 

A l’exemple de ses prédécesseurs, 

En regardant doucement, sans envie, 

Les grands gloires, les biens et les honneurs 
Qu’ilz acquirent, cliascun durant sa vie, 

Le chief des bons et de chevalerie 
A ung ordre mis nouvellement, 

i. Voir le» représentations de la fêle d’après le manuscrit Qoa$ de la bibliothèque 
royale de Bruxelles (II. Kervyn de Leltenhovc, fa Toison d'or. Bruxelles, 1907). 
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Non point pour jeu ne pour esbatement, 
Mais a la fin que soit attribuée 
Loenge a Dieu, trestout premièrement. 

Et aux bons, gloire et haulte renommée... 

Jason conquist, ce racontent plusieurs, 

La thoison d’or, par Médée, s’amie, 

Dedens Colcos : mais, pour estre plus seurs, 
Tant a Jason on ne s’arestc mie 
Qu’a Gedeon qui, par œuvre saintie, 

Arrousé eut son vyaire doucement 
De rousée, qui des sains cieulx descent, 
Dont fut depuis dignement celebrée : 
Loenge a Dieu, trestout premièrement. 

Et aux bons, gloire et bonne renommée... 


Pauvre Michault qui nous dit avoir trouvé ce dit « en son 
trésor », un trésor qui ne contenait certes que les inventions 
de son espritI Mais il avait été le témoin des splendides fêtes 
de Bruges; il vivait dans le monde mécanique et enchanté 
•qui ravissait Philippe; il tenait à lui plaire, à publier le 
récit de la fondation de l’ordre, le « principal parement 1 » de 
la maison de Bourgogne. 

♦ 

* * 

Ce que fut la vie aventureuse et misérable du pauvre 
Michault Taillevent, nous pouvons l’imaginer d’après un petit 
poème, le meilleur peut-être qu’il ait composé, et qu’il inti¬ 
tula la Destrousse Michault Taillevent *. Il s’adressait encore 
au duc de Bourgogne « excellent », lui demandant « un petit 
d’audience » pour lui raconter le tourment 

Qu’il eut ou boys Sainte Maxence. 

Michault venait de Paris ; chevauchant par Louvres-en- 


i. C’est le mot d’Olivier de la Marche, jeune écuyer alors, qui écrivit beaucoup 
plus tard, en i 5 oi, pour Philippe le Beau, une fort intéressante épltre « pour tenir 
et celehrer la noble feste » (B. Prost, Traiclé de la forme et devis comme on faict les 
tournois , 1878, p. 98). 

a. Bibl, royale de Stockholm. Manuscrit français LUI, fol. 1 5 7 vo . 
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Parisis, il avait dépassé Scnlis et pensait loger à Pont-Sainte- 
Maxenee. Mais, à l’entrée du bois, il est surpris par la nuit : 

Dont la convint, celle vesprée. 

Coucher a la dure lerrce, 

au milieu de quelles transes, on le pense. 

11 avisa son lit tout fait 
En ung buisson pour soy gesir. 

Ainsy, comme povre esgaré, 

Estrené de dures estrainnes. 

Regarda lors son lit paré 
Duquel estoient les courtines 
Toutes de chardons et d'espines, 

Et la couche de terre dure, 

Le chevet de grosses racines, 

Et de ronces la couverture. 

11 se boute dans un buisson et débride son cheval, implo¬ 
rant l’aide de Dieu et de Notre-Dame. Et, s’il se produisait 
quelque bruit, 

Se soubzlevoit, a col de grue, 

Tout bellement sur ses genoulz, 

Et avoit l’oreille tendue 
A tout lez pour la peur des loupz. 

Le pauvre Michault écoutait s’il n’entendrait point sonner 
les cloches des villages voisins, le coq chanter au matin, les 
chiens aboyer : mais tout était silencieux et il faisait noir 
comme dans un four. Et la nuit se passa pour lui à méditer 
sur les jugements incertains de Fortune. A l’aube, il gagna 
la route et rejoignit un groupe en marche formé de mar¬ 
chands, de charretiers accompagnant des chariots. Mais voici 
qu’à la sortie du bois ils sont encerclés par les brigands et 
pris comme perdrix à la tonnelle. Des gens terribles, ces 
pillards armés de fer et de vieux jaques, de bâtons et de 
grandes épées. Michault, qui n’abandonnait pas assez vile, à 
leur gré, 

Chaperon, espée, bourse et gaing, 
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reçut un grand coup de poing sur la mâchoire : 

On lui rompi prez tout le groing. 

Et, de façon gentille, ayant ainsi conté le péril de mort qu’il 
courut dans cette nuit obscure, là où il perdit tout son « cha- 
tel », Michault Taillevent se tournait vers son « hault prince » 
et implorait de lui un secours : 

Si ques aidiez moy, pour Dieu soit, 

Tant que je ressoye a cheval. 

Est-ce à cette occasion que Michault Taillevent reçut du duc 
de Bourgogne i 5 livres que « mondit Seigneur lui a donné 
pour achetter un cheval 1 » ? C’est assez vraisemblable. Dans 
ce cas, la détrousse de Pont Sainte-Maxence se daterait entre 
1426 et 1 /»27 : le petit poème de Michault respire d’ailleurs la 
grâce et l’allégresse de la jeunesse. 


Nous avons encore de Michault Taillevent un dialogue rimé 
sur un voyagea Saint-Claude* qui nous montre notre poète 
sur les routes du Jura, remplissant ce que son interlocuteur 
appelle son « ambassade ». Michault y traduit un étonne¬ 
ment naïf de se trouver dans ce pays de montagnes, droit au- 
dessus de Poligny, où le bon vin blanc du pays lui remet 
toutefois du cœur au ventre. 11 nous décrit, avec effroi et 
enjouement, les grandes vallées au fond desquelles il ne ferait 
pas bon de rouler à cheval, les roches étranges, les chutes 
d’eau qui font un bruit de tonnerre, le merveilleux et diabo- 


1. Jules Petit, le Pat de la mo-t, 1869, p. xm (Compte de i 4 s 6 1437). Duos le 
compte de Jean Abonnel, du i tr janvier au 3i décembre i43i, fol. 98, on lit : « A 
Michault Taillevent, valet de chambre et joueur de farces de Monseigneur, pour acheter 
un cheval 19 liv. 19 a. » Gachard, Rapport à M. le Minitire de Vlnlêrieur sur les 
Archives de Lille. Bruxelles, i84i, p. 271. Dans un compte de i43q-i44o, on voit 
que Coxin de Velde, fauconnier, reçut un don d’argent du duc « en recompensation 
d’une destrousae sur luy faicle par les escorcheurs en venant de devez le roy et m. d. S. 
le daulphin ou m. d. S. Ta voit envoyé pour nos affaires ». De Laborde, les Ducs de 
Bourgogne , Preuves , t. I, p. 37. 

a. Bibl. royale de Stockholm, ms. fr. lui, fol. i 58 vo . 
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licjuc travail de la fabrication du sel à la saunerie de Salins r . 
Car on y chauffait l’eau salée dans de grandes chauffes pour 
produire le sel blanc : 

Or me conte du sel la guise : 

Comment se faitûl ? — Par chaufer : 

Les ung souffle et l’autre ratisse 
Dessoubz grans chaudières en fer. 

— Ce semble le cas un enfer. 

— La stragule est congrue. 

— Tu l’as bien veu, tu n’es pas grue ! 

Le fait est que Michault Taillevent a de bons yeux, qu’il 
sait voir et faire voir. 11 avait remarqué les châteaux impre¬ 
nables de la région qu’on se contentait seulement de mau¬ 
dire : 

Tu as bien fait relation 
Du voyage ou tu as été. 

— J’en feray ung plus long sermon 
Mais que y revoie en l’esté. 

Ht s’il n’est aussi bien dicté 

Que de Mehun ou de Machaut 

On preingne en gré : c’est de Michaut! 

On voit que notre homme était modeste, qu’il ne se faisait 
pas illusion sur la valeur de ses petits poèmes, cependant 
pleins de vie, écrits dans une langue très proche de la 
langue parlée. 

Qu’allait faire Michault Taillevent à Salins et à Poligny? 

On voit qu’en i 433 , il avait reçu du duc de Bourgogne de 
quoi s’habiller pour l’accompagner au voyage qu’il avait 
l’intention de faire bientôt en Bourgogne *. Or, nous savons 
qu’en ce temps-là, le duc Philippe, qui avait été retenu si 
longtemps dans les Flandres, avait pu gagner les états de 
Bourgogne et qu’il célébra la fête de la Toison d’or à Dijon ; 


i. Cette description est à rapprocher de ce que dit le héraut Berry (ie Livre de la 
description des pays , éd. E.»T, Humy, p. 53 ). —Salins sur la Furieuse, affluent de ht 
Loue, exploite encore la saline décrite par Michault Taillevent et le héraut Berry, 
a. De Laborde, op. cit., t. 1 , u° g 4 a ( 4 e compte de Jean Abonnel, i 43 a*i 433 ). 
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il se rendit de là à Chambéry pour assister aux noces du comte 
de Genève et parler de la paix générale avec le duc de 
Savoie 1 . Et c'est un fait qu’il y eut à Chambéry une fête 
magnifique ', un festin de noces avec d’étonnants entremets, 
sonneries de trompettes, bannières déployées, jeux de méné¬ 
triers qui crièrent« largesse» lorsque leur tombèrentùo francs, 
bal. Au dîner, on admira un destrier mené par deux valets ; 
un château de bois où il y avait un gentilhomme qui portait 
des plumes de paon et figurait le Dieu d’Amours, tirant de 
l’arc,de tables en tables,sur les dames et damoiselles blanches 
et vermeilles ; des hommes sauvages qui apportèrent un jardin 
vert, plein de roses, où était attaché un bouquetin vivant; d’un 
pâté sortit un homme en forme d’aigle qui se mita poursuivre 
des colombes dans la salle. Et l’on dansa, les hommes avec 
des clochettes à la ceinturedc leurs robes,et lesdamesà «justes 
robes ». 

La mention du compte visant Michault Taillevent, l’allu¬ 
sion aux « roches horribles » de la Savoie nous autorisent 
à dire que le voyage de Sainte-Claude a été accompli en ce 
tcmps-là. Et la relation où Michault traduit son étonne¬ 
ment devant les montagnes et la saunerie, bien connue des 
Bourguignons, nous permet d’induire que Michault Le Caron 
ne devait pas être Bourguignon, mais un homme du Nord 
de la France. Les trois meilleurs manuscrits 3 qui nous ont 
conservé des vers de Michault Taillevent ne se rencontrant 
pas ailleurs et ayant une autorité toute particulière de ce 
fait, nous donnent ses poèmes dans le dialecte de celle 
région 4 . 


i. Momtrrlet, t. V, p. 81-84. 

a. Le Fèvre de Saint-Rémy, II, p. 387-397. « Et fut la fcsle, sans tournoi et 
jouste, aussi belle que on pouvoit veoir. » 

5 . Ms. de l'Arsenal 353 1 ; Bibl. de Valenciennes, n° 776; Bibl. de Stockholm, ms. 
fr. LUI. Remarquons le juron par saint Liévin, patron de Gand et apôtre de l<> 
Flandre (VII® ballade de La bien allée). 

4. Le nom de Gabon ou Lb Cabon est très commun. On trouve une famille de ce 
nom en Picardie, une autre en Normandie au temps de Michault. (Bibl. Nat., Pièces- 
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Nous avons vu que Michault Taillevent était qualilié de 
« joueur de farces » dans les comptes de la maison de Phi¬ 
lippe le Bon. Mais il ne faudrait pas induire de là que 
Michault Taillevent fut un amuseur à gages, chargé spécia¬ 
lement de représenter des farces à la cour du duc Philippe. 
11 faut entendre plutôt qu’il était entrepreneur de ces fétes- 
spectacles qui réjouissaient surtout les yeux à la cour du 
duc de Bourgogne, de ces représentations de mystères et 
d’allégories montées sur les tréteaux aux joyeuses entrées 
dans les villes, de ces entremets, sortes de ballets, donnés au 
cours de plantureux repas qui réunissaient autour du duc la 
noblesse de Bourgogne et de Flandre, et qui étaient réglés 
sur des livrets rédigés par des poètes de sa maison. Ainsi, en 
i j3o, au banquet de Bruges, donné en l’honneur d’Isabelle 
de Portugal, on vit sortir d’un pâté un homme sauvage, un 
mouton teint en bleu avec des cornes d’or; et l'homme sau¬ 
vage alla lutter avec une petite naine, Madame d’Or. 

Plus tard, en 1 454, lorsque le duc songeait à la croisade 
contre les Turcs, les nobles Bourguignons reconstituèrent des 
scènes de roman de chevalerie et ils prononcèrent des vœux 2 . 
Les « farces » de Michault Taillevent pourraient bien être ces 
sortes de tableaux vivants. Car si le duc prenaft plaisir à tout 
ce qui était spectacle, pas d’armes surtout, joutes et tour¬ 
nois, s’il avait autour de lui scs joueurs de passe-passe, ses 
fous et ses folles, ses gymnasiarques, il parait avoir eu à un 
moindre degré, surtout en ce lemps-là, le sentiment de 


orig., 6 oi). Un Gilles Le Caron est garde de la terre et scigneurerie de bucquoy pour 
la duchesse de Bourgogne, en i4a8 (Arcb. du Nord, B. 1959 ). En i443, un Jennin 
Caron est sommelier du duc (/ 6 id. y B. 1978 ). 

1 . Voir à ce propos les comptes de la maison de Bourgogne, les nombreuses de* 
scriptious d'entremets donne es par Olivier de la Marche, et ce qu’a rapporté, sur ces 
fêtes-spectacles, G. d’Outrcpont, fi Littérature française à ta cour des ducs de Bourgogne . 
p. 35o*365, 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



MIC II Al'LT TAILLE VENT 


Ho."> 

l’ironie'. La noie comique ne se rencontre pas dans l’œuvre 
de Michault Taillevcnt. 

La seule pièce de théâtre que nous ayons conservée d<* 
Michault Taillevent est d’ailleurs une moralité*, composée 
certainement en i435, lors des préliminaires du traité d’Ar¬ 
ras qui devait amener la paix générale, mais qui, en fait, 
réconcilia seulement Philippe le Bon avec Charles Vil. 

Ce que furent ces longuesjournées de négociations, l’attente 
d’un peuple entier, las de la guerre, qui aspirait à la paix, 
vivant dans l’atmosphère du miracle, nous le savons sur¬ 
tout par le journal d’un religieux de Saint-Vaast, et par deux 
chroniqueurs bourguignons, Olivier de la Marche et Jean Le 
Lèvre. 

Les Pères du Concile de Bâle, le pape Eugène, le duc de 
Savoie, les conseillers de Charles VII, avaient pris l’initiative 
des négociations du congrès. 

Au début de l’année, une fête très brillante avait été 
donnée à Nevers. Le duc de Bourbon, messire Régnault de 
Chartres, le connétable de Richemont, avaient vidé joyeuse¬ 
ment des coupes, bu à la paix; et plusieurs sages avaient 
déclaré que bien fol était « celui qui en guerre se boutoit et 
se faisoit tuer pour eulx 3 ». Philippe avait retrouvé sa sœur 
Agnès : on avait banqueté et dansé. Français, Anglais, Bour¬ 
guignons, envoyés du Pape et du Concile, devaient se ren¬ 
contrera Arrasau mois dejuillet. Une foule énorme se pressait 
dans les rues, criant Noël, admirant les cardinaux de Sainte- 
Croix et de Chypre, Montjoye, le roi d’armes de France, les 
dames et damoiseaux parés, avec leurs robes et chaperons 
couverts d’orfèvrerie 4 . Pour remplir le temps que duraient 
ces négociations ardues, un chevalier d’Espagne lit des armes 
sur le grand marché contre un chevalier de Bourgogne. 

i. Cependant, à Paris, des joueurs de farce* reçoivent du vin pour avoir joué 
pendant trois nuits des farces devant lui (De Laborde, I, u° 857). 

• 9. Bibl. de Valenciennes, ms. u° 776, fol. ii 3 vo . 

3 . Jean Le Fèvre, t. II, p. 3 o 1 . — 4 . Monstrelet, I. V, p. 199 sqq. 

I. — 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



îof) 


HISTOIRE POÉTIQUE DU XV e SlÈCUE 


Un grand dîner fut donné par le duc en son hôtel 1 . Ainsi 
f»n gagna le mois de septembre, date à laquelle la paix parti¬ 
culière de France et de Bourgogne fut signée. 

C’est donc entre le mois de juillet et le mois de septembre 
,',35 que Michault Taillevent a composé sa « moralité » qui 
traduit,avec beaucoup de bonheur, l’attente générale du popu¬ 
laire ; c’est au milieu des prières, des danses, des feux de joie, 

qu’il nous faut la situer*. 

Le personnage principal de la pièce est précisément Ponre 
Commun, lui qui endurait tout le martyre que Guerre lui 
faisait supporter. 11 disait sa grande douleur, son abandon 
par tous. Guerre se tournait alors vers nobles Parens et 
\mys et essayait de les rallier encore pour sa querelle. Sur 
quoi Povre Commun faisait entendre une belle complainte 3 : 

Qui soit vray, j’ay tant de souffrance, 

Et par especial soubz France, 

Puis XX ans encha enduré 4 , 

Tant de mal et Uni de meschance, 

Que ne sçav comment ay duré. 

Je crois qu’on a ma mort juré, 

Et qu’on me veult boutter soubz lame 

Sans estre de mort respité, 

Ou qu’on veult avoir, sans pitié. 

De moy, enfin, le corps et Pâme ! 

Lt Povre Commun priait Dieu avec ferveur alin que Parens, 

Amys et Afpins vécussent en concorde et en bonne paix. 

Sur quoi Povoir papal faisait son entrée, comme les car i- 

naux venaient de le faire à Arras. 11 demandait qui pleurait : 

Povre Commun disait son nom et, une fois de plus, sa misere. 

Puis survenait PEnvoyé du Concile qui expliquait ses projets. 

, „ Comme ilz furent servis, ne f.olt point demander, car le dueTut, en 

ung trésor d’honneur; et partant, Je m’en passe d’en plu. riens due >» (Jean 

L-- Fèvro, t. Il, p. 3 a 5 ). 

a. Olivier de la Marche, t. I, p. «t>6. 

t sfr”™, bien ajouter c. .ingt au» à 1W. . 4 .*. **•■« * la écoute Jea 

Anglai», on trouve rigoureusement la date de ia moralité. 
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Surquoi Povre Commun s’abandonnait à sa joie. Ce n'était pas 
encore le moment de se réjouir, développait Povoin papal. La 
paix n’était pas encore faite: Dieu seul pouvait la réaliser,et 
il ne suffit pas de vouloir la paix des lèvres, mais d’un cœur 
pacifique. Un dialogue s’engageait entre Guerre el Povre 
■Commun. Ce dernier s’adressait à nobles Parens 1 : 


Ifêlas ! on m’a fait maint meschicf, 

Dont j’ay maintes paine9 souffertes, 

Navré le corps, navré le chief, 

Jusques au sanc et plaies ouvertes : 

Yés les cy toutes descouvertes ! 

Mais, pour tous les mnulx qu’on m’a fais, 
Kl pour toutes mes autres pertes, 

.le ne vous demande que paix ! 


Povre Commun disait quelle gloire ce serait pour eux de la 
réaliser. Il dénonçait vigoureusement les maux de la guerre ’. 
Parens et Affins prononçaient le serment de rechercher cette 
paix tant désirée. Alors Povre Commun faisait une pause, se 
recueillait pour demander les prières de toutes les dévotes 
créatures clans une belle ballade sur le refrain : 

La Paix du royeaulme de France. 

11 s’adressait au 'public dans l’envoi 3 : 

Seigneurs, no matière est tinée. 

Prenés en gré par vo plaisance; 

Kl ayés pour recommandée 
La Paix du royeaulme de France. 

* 

* * 

Il ne faut pas demander à un poète de cour, à un ritneur à 

i. Fol. i iq vo . 

a. Ce passage est à rapprocher de celui d’Olivier de la Marche, l. I, p. 197: ((Tant 
■de miseras, de povretez, de murdres, d’efforcemens, d’estorcions et de griefs sont 

advenus ou royaolme de France, que ung million d’hommes en sont mors,deux millions 

» 

de mesnaiges perdus, et tant de terres eu sont deroourées sans fruict et sans labeur, 
qu’elles assemblées souf Broient pour faire ung bon royatilme de grande et fertile 
revenue ». — 3. Fol. n 4 . 
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gages, une autre inspiration que celle des circonstances. 
Michault Taillèrent moralisait pacifiquement sur les tréteaux 
d'Arras. Nous allons le trouver, en i/i43, sur les chemins de 
la guerre, au milieu des aventuriers et des gens d’armes, les 
exhortant de ses chansons, comme un autre Turold 1 . Mais 
cette fois, il faut avouer que sa verve était infiniment supé¬ 
rieure à celle qu’il montra dans l’honnête moralité sur la paix. 

11 nous faut retracer cet épisode si curieux de la vie de 
Michault Taillevent, si précieux aussi pour connaître la guerre 
de ce temps et le caractère de Philippe le Bon. 

En ces jours, la duchesse de Luxembourg, Élisabeth de 
( iorlitz, épouse d’Antoine de Brabant,puis de Jean de Bavière, 
tous deux oncles du duc de Bourgogne, était venue à Dijon 
trouver son parent, lui exposant que ses sujets ne voulaient 
plus lui obéir, ni acquitter leurs renies, en particulier les 
gens du Luxembourg ’. Elle lui lit connaître sa misère, lui 
demanda secours. Sur quoi son chevaleresque neveu l’avait 
accueillie avec de grands honneurs, et il avait adressé som¬ 
mation aux gens de Luxembourg d’obéir à leur dame. Mais, 
loin de le faire, ceux-ci avaient introduit dans la forteresse 
de Luxembourg, considérée comme imprenable, les Alle¬ 
mands de Guillaume de Saxe, qui se prétendait héritier du 
duché. 

Bonne occasion d’intervenir pour Philippe l’Assuré,comme 
il avait fait jadis en Hainaut,et d’étendre sur ce pays sa propre 
domination. Beau prétexte de réunir la noblesse toujours 
batailleuse de Picardie, de la jeter sur les soudards saxons. Les 
défis d’usage furent lancés au comte de Gleichcn, qui tenait 
Luxembourg. Le duc de Bourgogne, « si curiculx d’habilz et 
de parures », chevauche au milieu de ses nobles, suivi de ses 


i. Bibl. de Valenciennes, ms. ii° 77G, fol. ia 4 TO -i 33 : Cy s'ensfeult ung Iraiciiet 
fait par Michault Taillevent , varlet de chambre de très haut , 1res puissant et victorieux 
prince Plûlippe , duc de Bourgongne et de Brabant , depuis Ventrée de mondit seigneur ou 
pays de Luxembourg jusqu es a la prinse de la ville de Luxembourg. 

3 . Monstrclct, t. VI, p. 73 ; Olivier de la Marche, I. 1, p. 289. 
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dix-huit chevaux harnachés de velours noir, entre ses pages 
portant ses harnois de tête enjolivés de perles et de diamants, 
la salade estimée 100000 écus d’or. Et Jean de Clèves et son 
mignon, Jacques de Lalaing, formaient une escorte non moins 
brillante : le bâtard de Bourgogne qui faisait scs premières 
armes; toute leur suite chargée d’orfèvrerie, de brillants, de 
sonnettes. Ainsi on gagna Maizières, Esch, Arlon, recueillant 
au passage la noblesse fidèle du pays. 

Michault Taillevent marchait avec les gens d’armes et pour 
eux il chantait 1 : 

Or, avant, avant, compaignons ! 

Il est haull temps d’honneur conqticrrc, 

Picars, Hennuicrs, Bourguignons, 

Sans plus avant du fait enquerre, 

Pour haulte renommée acqucrre, 

Gouvernés vous en tous vos fais. 

A la guerre comme a la guerre, 

Kt a la paix comme a la paix I 

Montrés vous gens de grans fâchons, 

Martin, Gautier, Guillaume et Pierre, 

Faites beaux plains champs de maisons, 

Kt n’y laissés sur autre pierre 
Se larrons s’y tiennent en serre ; 

Car il fault faire désormais 
A la guerre comme a la guerre, 

Kt a la paix comme a la paix ! 

Gettés bombardes et canons, 

HifQés et rués tout par terre, 

Desploiés estandars, penons, 

Kt courrés a l'assault grant erre... 


Aux gens de cour il disait que l’armoire d’honneur était 
ouverte : 

Non pas l’aumaire aux bibelos ! 


Que ce n'était plus l’heure de danser à la lueur des torches 
et de boire de l’hypocras* : 

i. Fol. ia4 v0 . — a. Fol. n 5 r0 . 
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Plus ne fault faire les üorlos. 

Mais honneur, plus chier que balais. 
Conquerre, autant que Lancelos : 
Car il est temps, orc ou jamais î 


Dans Luxembourg étaient retranchés les soudoyers de 
guerre, Saxons et Bohémiens, compagnons aventureux que 
commandait le comte de Gleiehen, lieutenant de Frédéric de 
Saxe. Prudents comme des gens dont la guerre est le métier, 
ils évitaient de rencontrer à pied les Picards, quel que fût leur 
nombre, les escarmouchant à cheval et leur tirant des flèches 
de leurs cranequins. Quand ils voyaient les Picards s’avancer, 
ils tournaient bride, rapidement. Aussi les Picards,exaspérés, 
quand ils en faisaient prisonniers, les mettaient-ils à mort : 
« laquelle chose sambloila ces Alemans bien cstrange, parce 
qu’ilz n’avoient point aeoustumé d’estre ainsy servis, ne de 
faire entre eulx guerre si mortelle 1 ». Les Bourguignons 
avaient avec eux aussi des mercenaires allemands qu’ils ne 
savaient pas distinguer des Saxons puisqu’ils parlaient la 
même langue. Les Saxons prolitaient de cette confusion, 
discourtoisement '. Ils n otaient pas gens à offrir la bataille. 
Ils se retirèrent dans Luxembourg, dont le fort château était 
considéré comme imprenable. Aussi on les maudissait dans 
le camp des Bourguignons. Michault Taillevent a traduit leur 


ra n cœ ut 


.3 


Entre vous autres, Saxonnois, 

Qui est[esj au due de Saxongne, 
Cuidés vous que pour vos haullcs vois 
Ksbahir le duc de Bourgogne? 

Asseuré est en sa besongne, 

Prest a respondre a tous propos : 

Dur aux armes ne quiert repos. 


Demandé avés la bataille. 

Mais je cuide que vous yrics 
Beaucoup plus tosl a la boutaille. 


i. Moiifttrclct, t. VI, p. 86. 

q. Olivier de la Marche, t. II, p. iS-nj. 

3 . Fol. ia 5 ro . 
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Et la drinque towe dirics. 

Neaotmains a la barbe Pariés 
Le bon duc, plus tost qu’il n’a dit : 

En hault vouloir n’a nul desdit... 

Vostre malice bien voit on, 

Vous qui demandés a combattre ; 

Chinq pies querés en ung mouton. 

Si sçavcs qu’il n’en a que quatre!... 

Sur quoi le duc Philippe, après bien des palabres, se pro¬ 
clama mainbourg de Luxembourg, expliqua solennellement 
son droit, car, en ce qui touchait son honneur, « nul homme 
ne fut plus aigre, plus prompt, ne mieulx cloquent de luy.. 
et fut homme du plus grand effect de sa personne et de sa che¬ 
valerie qu’il n’estoit de parolles 1 ». Ainsi le siège delà ville 
fut décidé. 

Michault Taillevent, qui venait de chanter pour les soldats 
et les chevaliers, dut hausser le ton. C’est alors qu’il composa 
la Pronostication de Luxembourg 2 , un petit poème dans 
lequel il prévoyait les malheurs qui allaient s’abattre sur le 
bourg lumière ( Lux embourg) : 

Car elle a gens qui la brumissent. 

Qu’on dit Saxes, non Ailemans... 

11 rappelait, à son propos, les villes détruites de l’antiquité, 
Troie et Athènes 3 : 

Puisque tu n'as pas congnoissance 

Du soleil, ne de son affaire, 

11 te monstrera sa puissance... 

Ce soleil de gloire, c’était son grand maître Philippe 4 , qui 
se levait au milieu des astres. 

i. Olivier de la Marche, t. Il, p. ?8. 

a. Manuscrit de ValencienBes 776, fol. ia6 ro . 

3 . Fol. 1 a8 V0 . 

4 . A la fia d'uae complainte sur la mort de Philippe le Bon, je relève ce trait : 
Ecce occullatus est toi prineipium (Ms. de Valenciennes, n° 776, fol. i 5 i). 
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Dans la nuit du si au 2.9 novembre i.'i 43, en grand secret, 
des échellcurs, cl trois cents compagnons derrière, eux grim¬ 
pent sur les murailles. Ce fut une belle surprise : de grands 
cris s’élèvent : « Notre Dame! Ville gagnée ! Bourgoingne, 
Bourgoingne ! ». Les Luxembourgeois courent en chemise au 
marché. Le comte de Gleichen et ses Saxons se retranchent 
dans la forteresse. Les portes sont ouvertes. Les Saxons incen¬ 
dient les maisons pour isoler le château. Philippe fait son 
entrée en armes, entend la messe et dit froidement : « Se Dieu 
ni a donné victoire, il la me gardera. » 11 pénètre dans le mar¬ 
ché, au son des trompettes, sous le feu des coulevrines. Et 
prestement chacun courulau pillage. Le seigneurde Humières 
fut élu butinier, procédant comme un commissaire-priseur 
aux adjudications de tout le pillage : or, argent, cuivre, draps, 
pelleterie. Et il le vendait sur un étal, criant : « Une fois ! 
deux fois! trois fois! » Les Allemands du château firent bien, 
une nuit, une sortie assez hardie. Mais, trois semaines après, 
ils mouraient de faim et leurs maigres chevaux mangeaient 
leurs râteliers. Ils se rendirent, un bâton de bois à la main 1 . 
Sur quoi le duc Philippe gagna Bruxelles. 

Ce violent épisode, les préoccupations d’un lendemain de 
victoire, devaient encore inspirer à Michault Taillevent un 
autre petit poème*. Cette fois le pauvre Michault, déployant 
toute son érudition, perdit le sens du réel. Le siège de Luxem¬ 
bourg devenait un autre siège de Troie. Et il pleurait sur la 
ville, comme un autre Jérémie : 

Ou sont les honneurs et les gloires. 

Que Luxembourg souloit avoir P 
Ou sont allées les victoires? 

Fortune, a ce jour cv, l’avoir 
Féru de sa palme en la joe 
Ft fait trebuchier et clieoir 
Du plus hault sommet de sa roe... 

1. Foui ccs détails sont donné» par Olivier de la Marche, témoin oculaire (l. Il, 

p. 

a. Manuscrit de Valenciennes, n° 776, fol. iag T0 . Il n’a pas de titre et porte pour 
épigraphe : Nisi Dominus cistodierit cimlatem frustra vigilal qui custodit eam. 
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11 évoquait la dame de Gorlilz restaurée dans sa possession 
par le chevaleresque duc, le « bon des bons »>; la noble con¬ 
quête, la plus belle qu’on ait vue depuis qu’Alexandre régna, 
celle qui devait faire oublier Troie la grande ; et il célébrait 
les hardis échelleurs : 

lia ! que ceux qui au mur monteront 
Par l’eschiele, la matinée, 

Acrurent fort et augmentèrent 
Leur proesse, celle journée! 

Car ilz firent voie et entrée 
Aux autres, pour entrer dedens. 

(Jloire aux bons soit doneques donnée 
Quant ilz furent si vaillant gens ! 


Il disait la ville imprenable, l’assaut, les cris, l’effroi des 
Saxons, invitant Dame Rhétorique à célébrer la juste que 
relie et à l’inscrire au registre d’Honneur : 


Car vesvc, orphenine et pupille 
Doit on aidier ou droit querelle. 


Que Dieu garde cette belle conquête pour 

Le bien du pays et la paix ! 


Traits un peu forcés, on en conviendra, mais qui devaient 
aller droit au cœur de Philippe le Bon, le bon maître du 
pauvre Michaull Taillcvent, le grand duc avide de grands 
mots et de louanges, qui avait fini tout simplement par 
acheter la terre de Luxembourg ù Elisabeth de Gorlitz 1 . 


* 

* * 

Il n’y eut guère de forme plus chère aux jongleurs pour 
présenter un sujet d’observation plaisante que celle du débat 2 . 

i. Arch. du Nord, B. iq85 (quittance d’Élisabclli de la somme de 8000 florin* 
comme douaire en retour de la cession de Luxembourg et du comlé de Chiny). 

a. G. Paris, la Littérature française du moyen âge , 1890, p. i58*i6i, La forme 
originale est dans la Psychomachit de Prudence. 
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C’est celle forme que Michauit Taillevent va reprendre, sub¬ 
tilement. dans un assez long et gracieux poème d’amour où 
il nous exposera la querelle du cœur et de l’œil 1 : poème 
qui était encore goûté dans les dernières années du xv* siècle, 
puisqu’il fut entièrement inséré, sans le nom de son auteur, 
dans 1 c Jardin de Plaisance 9 . Mais ce débat, Michauit Taille- 
vent, domestique de Philippe le Bon, va le mettre dans le 
cadre d’une chasse, et il reproduira tous les détails d’un pas 
d’armes qu'il a pu voir. En sorte que, pour le comprendre, il 
faut dire quelque chose de la chasse qui passionnait son 
maître, des pas d’armes et des tournois qui nous permet¬ 
tront de dater le poème, tant les détails transposés sont 


précis. 

Car la chasse était un des nobles plaisirs du grand duc 
d’Occident :i . Nulle maison n’était alors mieux montée en 
précieux oiseaux, et le duc n’avait pas moins, de quarante- 
cinq lévriers et de soixante chiens courants. Philippe forçait 
bêtes rouges et noires dans la forêt de Lucheux en 142:» ; 
en 142 5 , il donnait des chasses à courre dans la forêt de 
Hesdin ; dans celle de Crécy.en 1428. Et,chaque année, le jour 
de l’Ascension, les compagnons de la vénerie de Brabant 
venaient chasser un cerf devant le prince 4 . 

Quant aux rigoureux pas d’armes, tantôt à forme judi¬ 
ciaire 5 , tantôt pour le plaisir tout simplement, aux joutes 


1. Le manuscrit de Valencienne*, n n 776, fol. i 3 'i T0 , le donne formellement à 
Taillevent : C'est le débat du cuer et de l'ueil fait par Michauit Taillevent; anonyme 
dans le manuscrit de l'Arsenal 35 a i, fol. i 48 . Dans le ms. du Musée Jacquemart- 
André, ce poème, également anonyme, suit un autre traité de Michauit, le Psaulier 
des Vilains . • 

a. Reproduction'fac-similé de la Société des Anciens Textes, fol. 55 : Comment les 
amans estons au jardin de Plaisance, q leur plaisance , Vung des amoureux se complaint de 
son cueur qui se desbat a son <ril. 

3 . J'ai surtout utilisé de La Fons de Mclicocq, les Chasses de Philippe le Don, dnc 
de Bourgogne, en Picardie (1 4 19-1467), étude insérée dans E. Prarond, les Chasses de 
la Somme. Paris, i 858 , in-8. 

4 . Compte de i 443 (E. Prarond, op. cit., p. 76). 

5 . Je renvoie, une fois pour toutes, au très intéressant mémoire de Bernard Pros-L 
Traicté de la forme el devis comment on faict les tournois. Paris, 1878. 
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splendides d’Arras en particulier, aux pas d’armes qui met¬ 
taient en présence Français, Picards, Portugais et Anglais, 
reproduisant les données romanesques de la vie des héros 
d’aventure, des chevaliers errants, ils formaient les inter¬ 
mèdes de la vraie guerre.se succédaient sous la présidence du 
duc qui trouvait là l'occasion d’arrêter les combattants, de 
montrer sa chevalerie et sa largesse. Bourguignons et gens 
du Nord y prenaient le plaisir que les Espagnols goûtent aux 
corridas et les Anglais aux assauts de boxe. 

C’est ainsi qu’en 1/128, Philippe le Bon assislaità un grand 
tournoi à Bruxelles, puis à Mons. En 1/429, à Arras, Poton et 
d’autres chevaliers français, en pleine guerre, venaient faire 
assaut contre Lalaing et d’autres chevaliers bourguignons ; là 
encore Hector de Flavy combattait contre Maillotin de Bours. 

En 1 435 , un chevalier d’Espagne, visière levée, luttait contre 

% 

Pierre de Bauffremont, seigneur de Charny, un spécialiste 
de ce jeu, sans querelle ni diffamation, simplement pour 
acquérir de l’honneur. On retrouvait le seigneur de Charny et 
douze compagnons à un célèbre pas d’armes, dit de Charle¬ 
magne, sur le chemin d’Auxonne à Dijon, en i/i^^en i/j 45 , 
Lalaing rencontrait, à Gand, le Sicilien Jean de Boniface-et 
Philippe le Bon, qui était juge d’armes, fit chevalier Lalaing. 
Ce fut un beau combat à pied, à coup de haches et de dagues, 
que suivit un combat à cheval, à la lance, avec vingt-sept 
reprises. Spectacle qui enthousiasma les connaisseurs, et toute 
l’assistance,dans le grand décor deshourds chargés de dames. 
La même année, l’aventureux et beau Lalaing combattait 
contre un Anglais au Pas de la Pèlerine, à Saint-Omer \ 
frappant à tour de bras de la tête de sa hache sur le bassinet 
de l’Anglais qui lui perça le bras droit ; puis en 1 447 *» Lalaing 

1. Monstrelet, t. IV, p. 3 o 6 , 376, 437; t. V, p. 1 38 ; t. VI, p. 6b; Olivier de la 
Marche, t. I, p. qqo. 

3. Olivier de la Marche, t. Il, p. 96 ; le Livre de faits de Jacques de Lalaing (Œuvres 
de Chastellain,éd. Kervyn de Letienhove, t. VIII, p. 78 sqq.) 

3 . Olivier de la Marche, t. H, p. xao. — 4 . Ibid., 1. II, p. x 4 1 ; le Livre de faits de 
Jacques de Lalaing , t. VIII, p. 188 sqq . 
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tenait le pas de la Fontaine des Pleurs, à Chalon-sur-Saône, 
en présence de Philippe; fête terminée naturellement par un 
banquet, avec entremets, oraisons pieuses à la Vierge et devant 
le tableau de la dame larmoyante, le tout en vers. 

On voit que les rimeurs, les peintres, avaient leur emploi 
dans ce genre de fêtes. C’est l’un de ces pas que nous décrit 
Michault Taillevent dans son Délai du Cœur et de l'Œil ; et 
nous avons lieu de croire qu’il fut composé un peu après 

/ / p* 

i !\ \ o. 


Nous sommes au mois de mai : Michault Taillevent, avec ses 
compagnons, se représente chassant dans la forêt le cerf ou le 
daim. Les chasseurs rencontrent enfin des cerfs; ils font son¬ 
ner les cors et lancent les chiens. Mais voici que Michault 
entend de douces voix de femmes qui chantaient; ces belles 
chanteuses sont groupées sous un pin, près d’une fontaine. 
Le chasseur les salue, les admire, surtout l’une d’elles qui se 


tenait à l’écart. Mais un cerf, poursuivi par les chiens, vient à 
passer par la fontaine; Michault prenait congé des dames pour 
suivre la chasse.Comme il était triste maintenant! Il s’égarait. 
Surpris par la nuit, il s’étendait donc sur la terre froide cl, 
naturellement, il faisait un rêve. Or il lui semblait entendre 
les griefs réciproques que le Cœur et l’Œil se faisaient. Le 
Cœur reprochait à l’Oeil de l’avoir frappé d’un coup mortel. 
Des mots aigres d’une dispute on en venait à l’injure, au défi. 
Le Cœur et l’Œil allaient combattre devant Amour. Un 
champ clos de lices est préparé par Désir. Les barrières sont 
faites de corail; le hourd, en ambre, était tendu du tapis du 
Roman de laRose i . Amour donne le signal de la lutte, vêtu 
d’une robe brodée de perles, comme pouvait l’être celle de 
Philippe le Bon : 

Le Cueur vint pour combatre l’Œil 

Sur ung destrier couvert de larmes, 


i. En 1 3 87 et eu i 3 y 3 , Philippe le Hardi avait acheté trois Iculures de l 'Histoire 
du Roman de 1 1 Rose ( 0 . d'Outrepont, la Littérature française à la cour des ducs de Bour - 
‘jo-jrtr, p. 339). 
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Armé d’ung harnois fait de doeil. 

Trois souspirs estoient ses armes 

Painturées sur sa cotte d’armes. 

I)e gemissemens dyaprée : 

Et l’espée a faire ses armes 

Estoit de tristesse trempée. 

* 

Cœur est entouré de ses alliés : Honneur, Hardement, 
Prouesse, Vaillance, Penser, Souvenir, Bonheur. Il descend 
de son cheval, s’agenouille devant Amour. Le héraut Regard 
appelle l’Œil qui s’avance à son tour sur son genet. Tous 
deux vont faire leur devoir. Le Cœur touche de la lance l’Œil 
et il traverse sa visière (épisode d’un vrai pas d’armes que l’on 
reconnaît); puis il l’attaque à l’épée. Mais Cœur tire sa dague, 
comme dans le pas de Lalaing et de Jean Boniface. Et, comme 
le fit alors dans celte rencontre Philippe le Bon 1 , Amour 
arrêtait le combat, mais à la requête de dame Pitié et sur la 
demande de sa mère Vénus. L’Amour obéit à sa mère. On 
désarme les combattants. Vénus apparaît dans sa litière d’or 
traînée par des autruches, comme dans un entremels de Mon¬ 
seigneur. Elle recueille les deux champions et les réconcilie. 

♦ 

* * 

Tout est représentation à la cour d’un prince du caractère 
de Philippe le Bon; tout est motif à un homme comme 
Taillevent pour mettre sa verve au service de son maître. Un 
deuil est l’occasion de cérémonies grandioses pour la cour et 
de vers larmoyants pour notre rimeur. 

On le vit bien à la mort de Catherine de France, comtesse 
de Charollais, qui survint en i/i 46 , alors qu’elle était dans sa 
dix-huitième année. Le mariage entre la fille du roi de France 
et Charles, fils de Philippe, avait été arrêté en i 438 , comme 
une conclusion du traité de paix fait à Arras pour entretenir 
« l’union du rovaulme de France’» : et les nobles enfants 

V 

i. Olivier de la Marche, t. II, p, io 3 . 

a. Ibid ., t. II, p. i 
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l'avaient reçu à « grantjoyeet grant liesse». Mais le mariage 
n'avait jamais été consommé entre la malingre fille de 
Charles VII et le petit garçon, appliqué et colérique, qu’était 
Charles, et qui portera dans l’histoire le surnom de Témé¬ 
raire. Il jouait en ce temps-là au cheval de bois 1 , aux barres, 
chassait à l’oiseau, faisait des armes, chevauchait; et, sous 
son maître, Olivier de la Marche, il lisait les faits de Lancelot 
<*1 de Gauvain, aimant par-dessus tout la mer et lc9 navires 5 . 
Et c’est un fait que la petite Catherine avait été reçue comme 
une reine dans la maison du duc de Bourgogne, qu’on l’ap¬ 
pela ' toujours Madame, qu’elle avait la première place dans 
cette cour comme fille du roi*. Mais en dépit des soins qui 
lui furent prodigués, des deux médecins du roi Charles que 
Philippe le Bon avait installés à son chevet, Catherine devait 
mourir, le 28 juillet i H6, à Bruxelles : « Et furent faietz de 
grans devocions pour elle et pour son trespas... et emporta 
en sa mort grans plainctes et grans regrcctz, car elle estoit 
vertueuse princesse. Dieu en vuille avoir lame 4 ! » Un service 
solennel eut lieu à Sainte-Gudulc. Le duc fit dire pour la 
défunte six cents messes, distribua 100 livres d’aumône; et 
toutes les cloches de Bruxelles sonnèrent à son trépas. Le 
peintre Jean de Boulogne peignit cent vingt-cinq écussons 
•aux armes de la défunte, deux cent cinquante-six autres 
plus petits,et coloria en noir le catafalque*». Une grande tris¬ 
tesse fut ressentie à la cour du duc Philippe; un lien tendre 
allait manquer entre les deux maisons de France et de Bour¬ 
gogne, réconciliées à grand’peine. 

Michault Taillevenl traduisit la douleur générale dans un 
La y, à l’imitation d’Alain Chartier, et dans lequel il mau¬ 
dissait la mort 6 . 


1. Arch. du Nord, B. ig 54 •— 2. Olivier de la Marche, t. Il, p. 216-217. 

3 . Extraits d’Aliénor de Poitiers, cités par de Beaucoup Histoire de Charles V//, 
1. III, p. 106. 

4 . Olivier de la Marche, t. II, p. 112; Mathieu d’Esccucby, t. I, p 110. 

5 . Extraits du troisième compte de Martin Cornille. Arch. du Nord, B. 1 g g 1, cité 
•dans les notes de Beaunc et d’Arbaumont (Olivier de la Marche, t. II, p. 112). 

6 . Bibl. de l'Arsenal, ms. 352 i, fol. 222-225. 
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Ha! morl, mort, très dure morl, 

Mort angoisseuse et mort sure, 

Ta morsure 
Kst tant dure 
Que ne dure 

Biens encontre ton effort. 

Il disait comment, malgré les soins et les médecins, la 
mort venait d’emporter cette créature d’élite, qu'il nommait 
« notre armure », au moment où elle allait connaître le 
bonheur. Il traduisait les plaintes générales suscitées par le 
trépas de la comtesse de Charollais, enlevée en la fleur de sa 
très belle jeunesse: 

lia ! fille de roy, 

De genlil arroy, 

Quel meschicf et quel desroy, 

Quelz maulx, quelz effrois, 

Sont venus par toy, 

. Par mort qui n'a loy 
Et qui est de dur aloy ! 

Ha! peuple François, 

I)e plourer as chois, 

Et Bourgongne ainçois, 

Brabant, Flandres, Artois, 

Plourez en recoy, 

Haynnau, Ilollandois, 

Pays Namurois, 

Larmes plus grosses que pois : 

Bien aurez de quoy ! 

11 disait la danse de la mort : 

Ha! malle morl, a ta danse 
Riens n’y vault ; 

Quant tu veulz danser, tout danse 
Et tressa oit ! 


Vers qui attestent, en ces régions, la célébrité de la danse 
macabre dont nous avons déjà parlé; qui nous montrent que 
l’on savait autour de Philippe le Bon l’important événement 
politique que fut la mort de cette jeune fille. Et Michault 
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Taillcvent rappelait comment la fille du roi avait été amenée 
en cette contrée, reçue par toute la noblesse de Bourgogne, 
les compliments de bienvenue qui lui avaient été adressés : 

Car chascun disoit : 

« Bien viengne la bien curée, 

De grâce parée, 

Jamais séparée 
D’entre nous ne soit ! » 

Dieu la nous denoit... 


Car Michault Taillevcnt avait dû accompagner Philippe le 
Bon à Saint-Omer, en 1 438 : et c'est le grand duc qui avait 
prononcé lui-même le compliment, au milieu des divertis¬ 
sements, des joutes et des fêtes qui se prolongèrent plusieurs 
jours 1 . Sur quoi le poète insultait la mort; il disait que ce 
n’était plus le temps de chanter ni de rire. Il célébrait la 
puissance d’Atropos contre laquelle rien ne vaut, ni les fleurs 
de lis, ni tout l’or d’un pays. Il demandait à Dieu de loger 
la vertueuse princesse en la clôture de son Paradis. 

C’est un fait qu’à Bruges, dans son hôtel, au mois de sep¬ 
tembre i !\!\ 9, Philippe le Bon contempla le jeu de la danse 
macabre qu'un peintre de Douai, Nicaisc de Cambrai, et ses 
compagnons avaient représenté devant lui *. 


* 

• * 

Dans sa fastueuse et truculente chronique, Georges Chas- 
tellain a fait un étonnant tableau de la richesse de la cour 
de Bourgogne après i/| 3 o, de l’ascension du duc Philippe, 
« comme d’un véritable auguste », vers la gloire. Dans cette 
pauvre époque, il nous montre cette maison dorée, « reluisant 
en fertile richesse, et de haute noble chevalerie, dont nulle 
autre part ne se trouvoit pareille, sans ce que l’abondance 
des biens y estoit telle que les distributeurs de deniers, en- 

i. Monslrelet, t. V, p. 4oi. 

•jt. De Laborde, Us Ducs de Bourgogne . Preuves, I. I, p. 
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nuyés de tenir argent clos, constraindoienl souvent les uns 
et les autres a venir querre leur du, les uns pour gages de leur 
service, les autres pour dons donnés sans requeste 1 ». Ail¬ 
leurs, il nous dépeint Philippe tenant « le salut de France en 
sa clef et la tranquillité d’Occident en sa main ’ ». Et Chastcl- 
lain nous dit encore du duc de Bourgogne : « Avoit tré¬ 
sor, mais ne le congnoissoit; de son amas ne voulust oncques 
riens voir, ne argent manier, n’en sçavoir nombre; se dclec- 
. toit en pierreries dont il avoit le plus de la terre,et s’en paroit 
volontiers et diversement en divers temps; rcputoit basse 
chose et vile or et argent, mais pierrerie prccieuse cstoffe.el, 
a ceste cause, y tourna-t-il son cœur 3 ... » 

Il ne faudrait pas prendre ces paroles absolument à la 
lettre. Le duc Philippe avait fait des pertes assez sérieuses 
au siège de Compiègne et il réclama des indemnités aux 
Anglais. A diverses reprises, les gagesde ses serviteurs furent 
diminués, et, comme on le dit dans ses comptes, « sincopés ». 
Mais c’est un fait que Philippe le Bon était le prince le plus 
riche de son temps. I.e développement des arts somptuaires 
autour de lui, les travaux de ses peintres, des joailliers, des 
orfèvres, des tapissiers, des huchiers et des tailleurs, sont en 
relations étroites avec cette fortune immense. 

Il s’en faut toutefois que ce développement ail présenté 
quelque chose de fort original et de délicat. Et il est inté¬ 
ressant de constater, au point de vue littéraire du moins, 
que l’invention y demeura particulièrement pauvre. Le ton 
n’est pas donné chez Philippe le Bon. Il est emprunté à la 
cour de France, à la cour du nécessiteux roi de Bourges 
qu’un de ses chroniqueurs, le jeune écuyer Olivier de la 
Marche, représentera, de façon assez méprisante, comme 
tenu en apatis par « ung povre soudoyer bourguignon 
Perrinel Gressart 4 . Car le maître homme de ce temps, c’est 
toujours Alain Chartier. 

i. Œuvres, t. Il, p. i 48 -i 4 q. — 2. Ibid., I. VII, p. 317. 

3 . Ibid., p. 3a3. — 4 . Mémoires, t. I, p. 3o3. 
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C’est de lui que procède directement Michault Taillevent» 
le père de tous les rhétoriqueurs bourguignons dont l’école de 
Valenciennes exagérera toutes les manies et tous les défaut* 1 . 

Le Psautier des Vilains 2 de Michault Taillevent est particu¬ 
lièrement intéressant pour élucider ce point. On s’en souvient, 
M* Alain avait composé un Bréviaire des Nobles, sorte de 
code de l’honneur et des vertus du gentilhomme. Philippe 
le Bon, en qui « l’honneur du monde reposoit 3 », suggéra-t-il 
à Taillevent de composer un ouvrage analogue P Le fait est 
fort possible. Car le titre de Psautier des Vilains est inventé 
comme contre-partie au titre donné par Alain Chartier à son 
Bréviaire. Ce traité n’est pas du tout à l’usage des vilains. 
C’est, lui aussi, un manuel de courtoisie, dirigé contre toute 
« villenie »; tour à tour nous y entendons parler Gentillesse, 
Noble Vertu, Bonté de Cœur, Franchise, Sens, Mémoire, Débon¬ 
naireté, Vaillance, Hardiesse, Prudhommie, Bonne Renommée, 
toutes les qualités enlin que les chroniqueurs de la maison 
de Bourgogne ont célébrées dans la personne du grand duc 
d’Occident, celles que l’on devait s’efforcer de reproduire 
autour de lui : 


Des nobles j’ay veu le Bréviaire 

Que fit jadis en son temps maislre Alain ; 

Et pour ce fait m’est prins tallent de faire. 
Selon mon sens, le Psaullier des Villains... 


Ces discours moraux, sous la forme de ballades, il faut les 
prendre pour ce qu’ils valent. On ne peut s’empêcher de les 
rapprocher des pièces de tapisserie qui ornaient les salles de 
Philippe le Bon et célébraient ses vertus 4 : Sapientia, Jus- 
tieia, Temperentia, Forlitudo, Noblesse, Largesse, Simplesse, 
le château de Franchise, le sire de Bonté, le sire de Loyauté \ 


1. On a déjà noté l'influence de M c Alain sur Jean Régnier et sur Nesson. 

2. Bibl. de l'Arsenal, 35 a t, fol. 48 ; Bibl. Nat., ms. fr. i 64 a, fol. 297; Bibl. de 
l'Arsenal, ms. 3523 , p. 17-32. 

3 . Chastellain, t. VII, p. 222. 

4 . G. d’Outrepont, la Littérature française à la cour des ducs de Bourgogne, p. 3 29. 

5 . A rapprocher du surnom de Philippe le Bon, et aussi de ce que dit de lui Chas- 
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Ces Vertus, qui nous parlent, font partie du mobilier littéraire: 
et c’est à peu près tout ce que l’on peut en dire. Elles per¬ 
sonnifient des qualités qui, suivant notre auteur, ne sont pas 
l’apanage de la noblesse, pas plus qu'il ne faut confondre la 
hardiesse avec la folle témérité. EtMichaultTaillevent semble 
s’être peint dans les derniers vers : 

Est cil gentil qui cheval esperonne 

Ou cil villain qui son asne talonne ? 

Dieu sy me gart de ce rendre sentence : 

La fin de tout est vraie expérience. 

Le Régime de Fortune 1 est, lui aussi, une image, un petit 
traité de sagesse résignée, bien bref suivant la recommanda¬ 
tion d’Horace dont Michault Taillevent recommandait la lec¬ 
ture aux 

Hommes de Fortune attains. 

Mais ce n’est pas là une banale illustration de la célèbre 
image de la roue de Fortune. Dans cette suite de belles bal¬ 
lades, Michault Taillevent a mis quelque chose de son expé¬ 
rience, forgeant ces bons refrains : 

Ce n’est que vent de la gloire du monde... 

A ung hasart tout se change et sc cesse... 

On peut même se demander dans quelles circonstances 
Michault Taillevent composa son Régime de Fortune, tant ses 
vers sont le reflet de tout ce qui se passait dans la maison de 
Philippe le Bon. Un chapitre d’Olivier de la Marche semble 
bien préciser ce point -. Car, en 1/1/19, on vitdébarquer au port 
de l’Écluse le neveu de la duchesse de Bourgogne, l’infant 
dom Jacques de Portugal, fils du duc de Coïmbre, accom- 


tellain : « Oncques, je cuidc, menterie ne luy partit des levrea; et esloit son scel sa 
bouche... léal comme fin or, et entier comme un œuf... » (Œuvre*, U Vil, p. aai). 

i. Publié par À. Duchesnc dans les Œuvres d'Alain Chartier , 1617, p. 710-717 ; 
Bibl. de l’Arsenal, ms. 35 *i, fol, 218; Bibl. Nat., ms. fr. 1696,(0!. 38 - 43 vo (à k 
suite de la Dansé aux aveugles de Pierre Michault). 
a. Mémoires , t. Il, p. 1 35 -1 4 1, 1 . I, ch. xx. 
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pagne de nobles fugitifs comme lui. La duchesse les installa 
à la cour; et ils racontaient leurs malheurs, comment ils 
avaient été chassés de leurs biens, les détails tragiques d’une 
révolution de palais. Les gens de la maison devaient se répéter 
les aventures des Portugais fugitifs, car Olivier de la Marche 
s’écriait à ce propos : « O princes, haults et nobles person- 
naiges, mirez vous ou cas du saige duc de Coymbres, filz, 
frere et oncle de roy. Ne temptez Dieu, ne son executeresse, 
Fortune; ne vous fiez en force de chevalerie, de peuple ne 
d’armures, quant celle Fortune a montré la puissance de sa 
permission, pour avoir conduicl l’impétuosité d’une sajette si 
juste et si alignée, que d’avoir accidentalement occiz ung si 
noble prince au millieu de sa chevalerie, et sur luy seul, 
entre telle compaignie, monstre sa fureur et sa cruelle ven¬ 
geance... » 

Les plus grans fait trebuchier et cheoir... 

Car par le tour de sa grande roe ronde 

Fait a la fois d’un pallais une cstable... 


Michault Taillevent était du moins dans sa maturité quand 
il composa son Régime de Fortune. Il est certainement au 
milieu du sentier de sa vie celui qui écrit : 

Moult de chemin va cil qui point ne retourne. 

Kt quant on voit a soy le bien venir, 

On s’esjoyst, on se veest, on s’atourne 
Pompeusement, sans de riens souvenir 
Du prétérit, ne du temps avenir : 

Kt menguc on a court ces souppes grasses, 

Kt tant qu’il dure et qu’on y est en grâces... 

On a bon temps et vit on en liesse. 


Kt Michault nous disait encore, comme le répétera Villon, 
qu’il convient de « tout prendre en gré ». Il déclarait que les 
biens qui nous appartiennent proprement sont ceux de Grâce 
et de Nature : 

Car vous n’a vies riens quant vous fustes nez. 


Kt il évoquait le temps heureux dit d’Octovien, l’àge d'or 
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i 

du communisme, tableau qu’il a pu voir représenté en tapis¬ 
serie dans la demeure de son maître 1 : 

Les joyeux fruis des arbres et les pommes, 

Au temps que fut toute chose commune, 

Et le beau miel, les glandes et les gommes, 

Soufûrent bien a chascun et chascune. 

Et pour ce fault, sans noise et sans rancune, 

Soiez contens de chault et de froidure. 

Prenés en gré Fortune, doulce et sure ; 

Pour vos pertes, grief ne dueil menez, 

Fors a raison, a point et a mesure : 

Car vous n’aviés riens quant vous fustcs nez ! 


* 

♦ * 

Michault Taillevent vieillissait. Il allait adresser,à l'usage 
des amants malades, un congé* à l’Amour, renouvelant ainsi 
l’esprit, sinon la forme, des vieux congés dont l’origine 
remonte à Jean Bodel, et dont la tradition semble s’être main¬ 
tenue dans le Nord de la France. C’est une suite de six 
bonnes ballades dont Villon paraît s’êlre souvenu dans sa 
double ballade : 

Pour ce aimez tant que vouldrez... 

Car parmi les victimes de l’Amour qu'il nomme, nous 
retrouvons Orpheus, le doulx menestrier 3 , Narcissus, le chien 
Cerberus, Samson. Et Michault Taillevent use de la forme 
même dont se servira Villon; il créera la même atmosphère 
poétique, identifiant ses malheurs avec ceux des héros du 
temps jadis. Il n’y a pas de foi en amour. S’il lui arrive d’ai- 


i. G. d’Outrepont, la Littérature à la cour des ducs de Bourgogne 9 p, 117, « Tapis 
d’Octavien de Rome ». 

a. Conservé seulement par le manuscrit de l'Arsenal, n° 35 a 1, fol. a46. 

3 . Michault Taillevent le représentera de la sorte : 

Ainsy comme flst Orphous 
Jadis, maint amans ne font mie : 

Le portier d'Enfor, Corberus, 

Endormy a sa chalemie... 
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mer encore, lui (|ui a connu « lanl de doux cl d’amer », ce 
sera brutalement : 

« 

Asecs m'esl se j'accoUe et baise... 

Quant est a mov, au demourant, 

Je ne veut aimer qu’a mon aise... 

Et c'est quelque chose vraiment d’assez plaisant de voir 
le pauvre Michault se nommer après Paris et Hélène, Orphée 
cl Eurydice, Narcisse et Écho, Lancelot et Tristan : 

Plus d’amours ne de ses delis 
.Ne vcul : ma liesse est tinée. 

Je ne quiers que repos de lis 
Kt dormir longue matinée. 

Ma char a esté matinée 

Assez d’Amours en mon jouvent : 

Kt pourtant qu’au marc et a Ponce 
I.cs denrées trop chier me vent, 

(j’y prens congié et sv renonce ! 

Mais on ne quitte pas ainsi pareille compagnie : il faut 
acquitter sa « bien allée », comme on paye sa bienvenue. Sur 
ce sujet, Michault composera donc une nouvelle suite de sept 
ballades qui forment la palinodie de son Congé *, encore qu’il 
ail d’amour toute « sa saoullée ». Il nommera de nouvelles 
victimes de l’amour: Virgile, Aristote que Ménalope chevau¬ 
cha, Hercule, la châtelaine de Ycrgy, Lucrèce. Mais bien 
qu’il affirme que l'honneur d’Amours et des dames doive être 
sauvegardé, que l’amour inspire la poésie, Michault sait aussi 
que, lorsqu’un amant a passé la saison, il ne peut essuyer que 
le refus des femmes : 

Kntre dames, soir ne malin, 

Va que faire, pour belle entrée, 

Ing tel amant, par saint Martin! 

Car chose ne fait qui agrée. 


i. La « bien aMéc » est conservée seulement dans le manuscrit de l'Arsenal, 
n° 3531, fol. 24 q. 
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S’il veut danser, dame est lassée ; 

S’il veut baisier, on le desprise; 

S’il veut accoler, on le bée 
Pour ce qu’il a la barbe grise ! 


A ce barbon, comme pour Michault Taillevent, il convient 
•île renoncer à l’amour, de se consoler en buvant un coup de 
vin, de se tenir, lorsqu’il fait froid, vêtu d’une robe de Frise, 
près du feu, sous la cheminée : 


C’est de Michault la bien allée, 
Pour ce qu’il a la barbe grise ! 


Et Michault imaginait encore qu’Amours lui avait désigné 
comme demeure une maison de douleur qu’il nous décrit 
fort minutieusement 1 dans une suite de six ballades. 

Elle est fondée sur mélancolie; ses murs sont édifiés de 
déconfiture; elle est couverte par un comble de deuil et de 

dure détresse. Male Saison avait été l’architecte de cette mai- 

« 

son maudite dont les piliers sont faits de pleurs. Elle est 
séparée de joie par les fossés de sanglots et de profonds 
soupirs. Lue aride campagne l’entoure où poussent les char¬ 
dons de durs refus : 

Salle de raige y a et galleric, 

Chambre a parer painte de dueil vermeil, 

De dur penser fiere tapisserie, 

Lis sans repos, couverture de traveil... 

La maison de dolleur un chef d’œuvre. 


On n’en saurait dire autant du trop long et puéril dévelop¬ 
pement de Michault Taillevent. Il faut croire cependant que 
l’idée amusa ses auditeurs. Car, sur ce subtil et plat sujet, il 
composa encore un nouveau petit poème 2 : « La ressource et 
relicveinent de l’Oslel dollourcux ». Michault va se représen- 


1. « L'Ostel dollourcux cTAmours » conservé dans le seul manuscrit de l’Arsenal, 
n° 35ai, fol. a6a T0 . 

2 . Conservé seulement dans le manuscrit de l'Arsenal, n° 35*i, fol. a55*°-258. 
Suite de six ballade.*. 
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(er relevant la bannière de celte Irisle maison, y exécutant 
toutes les réparations nécessaires; la couverture d’abord, les 
murailles, la charpente. El l’on peut croire que c’est pour 
amuser Philippe le Bon qu’il inventa cette suite. Car la maison 
qu’il pous décrit, 

L’ostel de Paix et d’Amours glorieux, 

■ 

et que nous aurions pu croire un château en Espagne, res¬ 
semble étrangement à une des demeures du grand duc. 

C’est Bon Avis et Bon Gouvernement qui la conservent. 

Aprez l’ostel, chargié de pesans faiz 
Par croniques et par belles histoires, 

Fault embellir de nobles et haulx fais, 

« 

De promesses, de loenges et de gloires, 

A toutes gens dignes de grans mémoires. 

Et pour osier Postel hors de dolleurs 
Et coullourer de plus haultes coulleurs, 

11 fault aussy les chambres bien parées 
De nom, de loz et de toutes valleurs 
Dont les maisons des bon9 sont lionnourccs. 


Il semble donc que la maison de ce « bon » est bien celle 
du « bon duc Philippe », celle où vivait Michault Taillevent C 
F.a strophe qui suit la peint mieux encore, et nous croyons 
voir à l’ouvrage les maîtres des œuvres, les peintres de 
Philippe : Colard le Voleur, Jean van Eyck, Hue de Bou¬ 
logne, toujours occupés à peindre bannières et salles : 

Et puis l’ostel, la salle et le pallais, 

Fault enrichir par belles invenloires, 

Afin qu’a tous il ne semble pas lais, 

De vaillances, de grans méritoires, 

De tryumphes et de nobles victoires. 

De bannières et d’enseignes d’honneurs, 

Dont hardemens es haulx cuers sont donneurs. 

Ainsy fault il les salles painlurés 

De tous telz fais, et d’autres biens pluiseurs, 

Dont les maisons de bons sont honnourées. 

i. Dans l’inventaire des tapisseries de la maison de Bourgogne, nous rencontrerons 
le tapis du château de Franchise, de celui du sire de Bonté et du sire de Loyauté 
d’Outrcpont, ta Littérature française à la cour des ducs de Bourgogne, p. 329 ). 
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Alors fleuriront fout autour de cet hôtel les roses ; on v 

% 

verra des tonnelles, des galeries très gaies; des fossés, des 
images peintes et taillées. Ce noble château sera paré de 
vertus ; scs parois seront d’or, ses murs de rubis liés avec des 
diamants; il sera un autre « Ylion le Chastel » dont les portes 
jadis furent d’argent et les piliers d’ivoire. 

Traits que devait entendre avec plaisir Philippe le Bon 
et dont il devait savoir gré à Michault Taillevent. Car c’est lui 
qui a vulgarisé au quinzième siècle la lé*gende de Troie que 
Jacques Milet d’Orléans venait de monter sur les tréteaux 
( 145 o-i: il eut deux exemplaires de ce mystère dans sa 
librairie 1 , la traduction de Gui de Colonne; et plus tard il 
demandera un Recueil des Troiennes hisloires à Raoul Lefèvre. 
Hector, magnanime et pacifique comme Philippe était bon, 
vaillant et chevaleresque comme lui, était, vers i/|5s, son 
héros 


* 

♦ * 


Le Passe Temps est l’œuvre la plus intéressante de Michault 
Taillevent, la seule en somme qui mérite absolument que la 
postérité retienne son nom 3 . Ce poème, assez long 4 , aujour¬ 
d’hui tout à fait oublié, doit avoir eu son heure de célébrité 5 : 
car « contempler le Passe Temps Michault » était une façon 
proverbiale de parler 0 ; et Pierre Chaslellain, le disciple de 


i. G. d'Outrepont, la Littérature française i la cour de Philippe le Bon , p. 171 - 
176 , 36a, 486. 

а. M. G. d'Outrepont pense que la complainte d’Hector de G. Chastellain a pu 
être représentée à Nerers, en i454, en présence de Philippe le Bon (op. ciL, p. 36a- 
3G3). 

3. Bibl. de l'Arsenal, ms. 35a 1 , fol. aaô r0 ; Bibl. Nat., ms. fr. i64a, fol. 397 ; 
Bibl. de l'Arsenal, ms. 35a3, p. 99 ; Bibl. Nat., ms. fr. a444a, fol. 99 . 

4. 93 strophes. Le Débat du Cœur comprend n3 strophes. 

5. C'est le seul poème de Michault Taillèrent imprimé sous son nom dans la pre¬ 
mière partie du seizième siècle (Bibl. Nat., Réserre Y e 3947 ). Vers i53o, suivant 
Brunet ( Manuel du libraire , t. III, col. 170 a). 

б . Henri Baude a dit dans la ballade du « gorrler bragard » : 

Faulte d'argent a tous propos lui fault. 

D'on briof ravoir a tousjours esperance 
En contemplant lo Passe Temps Michault... 

(J. Quicherat, les Vers de M • Henri Baude , p. 81 ). 
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Michault Taillevcnt, a composé un Contre Passe Temps Mi- 
ckault, dans lequel il nous a dit sa jeunesse passée, et aussi 
l’admiration qu’il éprouvait pour l'œuvre de son prédéces¬ 
seur 1 . 

Le poème de Michault Taillèrent, dont la facture annonce 
tout à fait la strophe dont usera Villon dans le Grant Tes¬ 
tament, est presque la seule œuvre du quinzième siècle qui, 
par son accent, puisse être rapprochée des vers de maître Fran¬ 
çois. 

Comme le Testament, le Passe Temps de Michault Taille- 
vent est un long soliloque, une plainte réelle et douloureuse 
sur la fuite du temps, sur la vieillesse qui précède la mort. 
Car le poète se représentait les joies qu’il connut jadis, l’avenir 
douloureux qu’il prévoyait 2 : 


De ma jeunesse ou meilleur point 3 
Ainsy que ses ans on compassé, 
Kncores ne pensove point 
Comment temps s’en va cl se passe 
Kn pou d’eure et en pou d’espasse, 
Kt la nuit vient après le jour. 

Vivre en joye est plaisaul séjour. 


Alors Michault Taillevent ne pensait à rien d'autre qu’à 
passer joyeusement son temps; il composait des dits et des 
ballades; il vivait sans se soucier de rien : ainsi le temps 
passa sans même qu’il s’eu aperçût* : 

Ung mois ne m’estoit que sepmaine, 

Ung an qu’un mois ne me faisoit. 


!• Kn contemplant mon temps passé 

Kt le Passe Temps (la Michault, 

J a y mou temps perdu compassé... 

Quant de ton Passe Temps j’ouy 
Keciter environ dix vers, 

Pour certain jo fus resjouv 
Des gracieux mots et divers... 

Prons en gré Michault Taillevcnt. 

On trouvera ce poème intéressant, oublié dans les Œuvres complètes publiées par 
Kervyn de Lctlcnhovc, da.ni Jules Petit, le Pas de la morl 9 Bruxelles, 1869 , p. lxiu- 
lxxx. 

2 . Strophe 3 k — 3. Strophe 5. — 4. Strophe 8 .. 
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Tout pour lui n’était qu’un jeu 1 : 

l’n mon jeusnc temps fus airains 
De faire virelais de flours. 

Or suis je maintenant contrains 
A faire ballades de plours, 
lit complaintes de mes follours, 
l’our mon temps qu’ay gasté en vain : 

Telle plume, tel cscripvain. 

Mais Vieillesse l'attendait au passage et elle lui avait tendu 
une embûche, comme un brigand. Et, tout à coup, Michault 
Taillevent n’avait plus eu de goût pour chanter et pour 
rimer. D’une façon emphatique, trop précieuse à notre senti¬ 
ment, il disait que les ruisseaux et les fontaines de joie étaient 
taris, que Vieillesse avait cassé Icnutlde sa nef. Mais aussi, en 
des vers qui rappellent des huitains bien célèbres de Fran¬ 
çois Villon, il s’écriait* : 

Helas ! si j’eusse eu congnoissance 
De ce que j’ay depuis trouvé, 

Ou que maintenant congnoy, sans ce 
que je l’ensee adonc esprouvé, 

J a n’eusse esté prins ne trouvé 
Ainsy de joye desgarny : 

Mal vit qui n’est adez garny. 

Bien susse, si j'eusse eu ce sens 
Quant de jeunesse estoye es mains, 

Que temps passe, comme je sens, 

A toutes heures, soirs et mains. 

Mais je ne cuidoye avoir mains 
l>u bien dont mou cuer est issu. 

Drap s’uze comme il est tissu. 


Ainsi Jeunesse l’avait gouverné. Or les malheurs qui lui 
étaient arrivés n’étaient imputables qu’à lui-mème : à quoi 
lui servirait aujourd'hui de pleurer ? 


Temps perdu n'est a recouvrer 3 . 

i. Strophe i 3 . 

a. Strophes 19, 20. A comparer comme mouvement au h. xxvidu Grant Testament. 
3 . Strophe ar. 
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Car à la cour, Michault Taillevenl avait passé légèrement 
ses jeunes années : 

En mangeant maintes souppes grasses. 

A espargnier riens ne pensay : 

Ne me challoit fort d’eslrc en grâce 1 . 


Maintenant il faisait à la fois connaissance de Vieillesse et 
de Pauvreté qui lui livraient une rude bataille. Michault 
Taillevent supporterait facilement encore sa vieillesse : mais 
il tremblait devant la pauvreté, lui qui n’avait pas un denier 
de rente : 

Povreté est pire que mort 2 . 


Un homme vieux et riche 5 la fois peut faire un testament 3 : 

Et enrichist de sa char l’hoir. 

Mais povre et viel, c’est pour dolloir : 

Il n’est point de telle misere ! 


La douleur inspirait à Michault Taillevent des vers éner¬ 
giques, qui n’ont pas beaucoup d’équivalents dans la littéra¬ 
ture du quinzième siècle *. Il se représentait le pauvre homme 
appelant la mort : 

Povre et viel, qui n’a pacience. 

En desespoir tous les jours vit, 

Que folie est, non pas science, 

El plaint le temps que les jours vit 
Que riens a son fait ne pourvit; 

Mais c’est tart a ses faits pensé : 

A r’avoir n’est le temps passé. 

De povre homme adez povre songe ; 

De povre saint povre chappelle; 

Povre homme, ce n’est point mensonge, 

La mort huche, la mort appelle, 

A tout sa hoe, a tout sa pelle : 

Mais la mort fait l’oreille sourde. 

N’est mal qu’en povreté ne sourde ! 


i. Strophe a8. — a. Strophe 3 i. — 3 . Strophe 3 a.— 4 . Strophe» 34*37. 
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Chiere adez honteuse et confuse 
Fait povre homme, et fol se reproche. 

Mort requiert : mois Mort le refuse, 

Ne ja de plus prez ne l’aproche. 

Puis vient Povreté qui l’acroche 
Parmi ses membres a ses dois : 

Povre et viel est mis a ses drois. 

Pour ce, temps passé pleure et plaint, 

Pleure sepmaine et pleure ans, 

Qu’il a gasté et se complaint 

Que Mort ne clôt ses yeulx plourans; 

Kl het ses jours mal coullournns 
Ksquels fait molin ne four n’a : 

Tel pain mengu’on qu’on enfourna... 

Voici le pauvre homme contraint à mendier, abandonné de 
ses parents et de ses amis, suspect à tous dans ses dires, con¬ 
sidéré enfin comme un voleur 1 : 

Il fault dire la vérité : 

Povre est a tout mal atachié- ! 

Un homme vieux et riche vit tranquillement de sa rente, 

En sa maison, ou lit ung livre, 
r Ou mande du vin a trois polz a . 

Quand son dîner est prêt,il loue Dieu, lui rend grâces pour 
les biens qu’il lui a accordés, 

Et voit qu’il n’a riens emprunté, 

Et que ce qu’il a est a lui. 

Ce vieillard-là pense à son temps passé; il se résigne à la 
mort, comme le fruit mûr 4 ; il dit les périls de sa jeunesse; 
il fait un testament, ordonne des aumônes, 

Puis au povre, puis a l’église, 

Qui chante pour lui mainte psalme b . 

1. Strophe 4 t. — Cf. il. xix, xlit du Granl Testament. 

2 . Suivant le ms. fr. i64a : de tout mal entaché. 

3. Strophe 42 . — 4. Strophe 44. — 5. Strophe 46. 
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Mais le vieillard misérable, « a qui le poil herielie », ne 
peut rien faire de tel 1 : 

Quel povreté d’estre viel est ce 
Et riens avoir I J’atens ces griefz. 

Amassé n’ay pour ma vieillesse : 

Faire n’en fault leclrez ne briefz. 

Mes ans sont cours, mes jours sont briefz, 

Et povreté de scs biens sault. 

A fort arebier ferme bersaull 4 . 


Evidemment, c’est de la folie de ne rien mettre de côté pour 
l’avenir. Et Michault Taillevent recommencerait volontiers 
sa vie : mais « vieulx homme ne peut rajouvenir 3 ». 

Aprez le matin vient la nuit*, 

Aprez jouvent vieillesse vient. 

Qui n’a riens, adonc il cnnuit, 

Et du temps passé lui souvient ; 

Puis, pour le mal qu’il lui survient. 

Il souhaide huv, il souhaide hier. 

Tovre n’a bien qu f a souhaidier ! 

Si du moins il pouvait encore jouir des plaisirs de jadis, de 
ceux de ses dix-huit ans, l’âge où il devint amoureux 5 ! 

Il feroit merveilles encore : 

Joyc du viel chien gist en cor ! 


Car la j eunesse, c est la joie, c’est la chaleur, le temps où 
l’on fuit sous les saules verts avec une brûlante amie 6 . l)e 
l’impuissance du vieillard, Michault Taillevent faisait un 
tableau riche en équivoques '. 


Ayant ainsi parlé,de manière cynique,du vieux et du jeune, 
du pauvre cl du riche, Michault Taillevent tirera tout à coup 
une morale. On n’est sauvé que par scs vertus et non par sa 
richesse 8 . Le pauvre doit se résigner. Ce qui lui est arrivé 


i. Strophe 47. — a. Strophe '19. — 3 . Strophe 5 1. — 4 , Strophe 5 ?. 
5 . Strophe 58 . — 6. Strophe 56 . — 7. Strophes 07-58. 

8 . Cf. h. xxxv du Grant Testament. 
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demeure bien de sa faute : il a laissé le temps passer noncha¬ 
lamment : 

J'ay semé en terre desertc *. 


11 a donné, 
plaisir* : 


en somme, son printemps et 

Itelas ! ou est avril et mav 

% 

Oui me solloit joye apporter ? 


son été au 


J’aurais dit amasser des biens pour mes vieux jours et j’ai 
négligé de le faire, avouera-t-il 3 . Et voici que la noble saison 
d’automne était déjà passée pour lui : Michault Taillevcnt se 
trouvait à l’entrée de son hiver 4 : 


A l’iver, qui est grans et trois, 

Suis venu ; hors de joye is. 
t>ont je doubte les grans effrois 
Qui pourvoient courre en mon logis. 
Car en ung hostel loge et gis 
Ou de toutes pars bise vente. 

Ou riens n’a tout est mis en vente *’ ! 


Car Michault Taillevent n’avait pas fait comme la fourmi. 
Oui, celui-là est bien heureux qui peut tirer l’eau de sa citerne 
sans l’emprunter à son voisin 6 ! Et le poète donnait encore un 
regard attendri à son insoucieuse jeunesse. Bouillant et 
chaud comme il était, il ne craignait rien 7 ; il aimait le beau 
bois, les fontaines, les rivières, les prés, les compagnies 
joyeuses**, les voyages 9 , les champs et les fleurs 10 : et la nature 
lui avait donné la force et la beauté 11 . Mais, contre Vieillesse, 
ces dons demeuraient sans pouvoir : 


bien ne dure, bcaultc ne force, 
Quant Vieillesse cric : Tuez le'* ! 


Elle nous met tous à la raison 13 : 

i. Strophe 61. — Strophe 64 . — 3 . Strophe GT». — 4 . Strophe 66. 

5 . Strophe 67. — 6. Strophe 71. — 7. Strophe 7/1. — 8. Strophe 70. 

9. Strophe 76. — 10. Strophe 78. — n. Strophe 80. — n. Strophe Su 
1 3 . Strophe Si. 
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S’on est beau, jeune, granl et fort, 
Let et malostru on devient, 

Kt de ce monde, a grant effort, 

On s’en reva ainsy qu'on vient ! 

Hien n’y vault, enviellir convient; 

Kt puis Mort vient, qui tout acourse : 
H’ataint des chiens est cerf a course *. 


Car Vieillesse est la « danse commune » : elle vient telle 
une lente bête, comme l ânesse, pas à pas; elle s'avance comme 
une voleuse, 

Par jour, par nuis, par mois, par an : 

La mort se prend aux plus parans* ! 

Et Vieillesse nous amène la Mort qui, elle, assomme 

tout. Celui-là est donc sage qui a passé son temps en faisant 
le bien : 

Car, tout compté et mis en somme, 

Ce monde cy n’est que ung somme, 

Kt temps s’en va toudis grant erre. 

Aprez la mort n’y fault grant terre 3 ! 

Vivons donc sagement : car tous nous tendons au néant. 

Le temps, les ans, les gens, la vie 
S’en vont, et ne scet on comment : 

Au fort qui l’a bon sy l’envie ! 

Pensé y ai petitement 

Pc faire ung povre testament 

Suis bien taillié, se Pieu ne m’ayde ! 

A piteux mal souef remede L 


Ce n'est pas le pauvre Michault Taillcvent qui devait écrire 
ce Testament, c’est un autre pauvre : François Villon, Mais 
il est vraiment impressionnant de penser qu’avant de ter¬ 
miner son Passe Temps qui pourrait, dit-il, ne pas plaire à 
tous,Michault Taillcvent a écrit deux strophes bien belles sur 
le temps perdu- 1 . Villon ne fera que les récrire : 


i. Strophe 83 . — a. Strophe 85 . — 3 . Strophe 8ü. — 4 . Strophe $9. 
5 . Strophes 90-91. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



PI. XXXII 


HISTOIRE POETIQUE DU XV’ SIECLE. 




Les trois âges de la vie 

Uwre dn tr*n dgts, Ms. de la stcondc partit du XV • uMe 
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De toutes pars povre me sens 
Que je ne puis recompensser ; 

. Povre d’avoir, povre de sens', 

Qui me veult a droit compasser, 

Et par follement temps passer, 

Dont joye en mon cucr peu repaire. 

Qui tel fruit a tel poire paire. 

Or, se j’ay temps en fols despens 
Passé, tellement quellement, 

Il m'en deplaist et m’en repcns. 

Ou se je n’ay fait tellement 
Que mieulx m’en fust totalement, 

Dieu me pardoint et me pourvoye 1 
Confort d’amy est bon par voye. 

Ainsi finit le traité d’une « pauvre personne », et de petite 
science : 

C’est le Passe Temps de Michault. 

A grant froidure demy chault ! 

A quelle date a été composé le Passe Temps ? 

Nous ne pouvons le préciser. C’est le poème de la vieillesse, 
la dernière sans doute des compositions de Michault Taille- 
vent, qui est mort un peu avant i458. Toutefois, si nous ne 
pouvons rien retenir du premier vers de la première strophe : 

Je pensoye n’a pas sept ans, 

qui est fait pour la rime, il n’en est pas de même d’une indi¬ 
cation certaine qu’il est possible de tirer de la strophe soixante- 
seize : 

J’ay temps passé et voyagié, . 

Sans aller jusqucz a Cartaige, 

Dieu mercy, que me voy aagié 
De venir jusques au quart aage. 

Encore passé le quart ay je, 

Or suis au quint tout arrivé : 

Viellesse ung clou tost a rivé. 
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Michault avait donc dépassé la cinquantaine quand il com- 
posa son traité 1 . 

11 m’est arrivé un jour de retourner, pour la regarder à 
l’envers, une de ces tapisseries de la région des Flandres, un 
peu postérieure au temps où vécut Michault Taillevent, et 
que l’on nommait tapis d’or parce que des fils d’or y cou¬ 
raient dans certaines parties. La somptueuse image n’était 
pas à l’endroit. Elle apparaissait dans la trame, lorsqu’on 
regardait l’envers du tapis. 

Cette figure me revient toujours à la mémoire quand je 
pense à Michault Taillevent et à son Passe Temps. Sa poésie 
nous apparaît tout extérieure, tout en reflets brillants de la 
cour de Philippe le Bon, comme la tapisserie aux fils d’or. 
Mais le vrai Michault Taillevent y est pour ainsi dire absent. 
Son Passe Temps est la trame précieuse de sa vie, du tapis 
d’or que ses admirateurs doivent retourner. 

i 

11 est aussi un autre homme qu’il ne faut pas se contenter 
de connaître suivant une seule face : c’est son bon maître Phi¬ 
lippe le Bon. Lui aussi brille d’un éclat singulier, qui nous 
trompe, comme la tapisserie aux fils d’or. Il faut connaître 
l’autre face du personnage, du chevalier en représentations : 
c’est celle du grand duc vivant secrètement avec ses domes¬ 
tiques, ses maîtresses et ses bâtards. Cet autre aspect du grand 
duc d’Occident, le rédacteur des Cent nouvelles nouvelles 
nous le fera connaître. 


i. H dut naître un peu avant i4io. 
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Il ne serait pas juste de séparer le pauvre Michault Tail- 
levent d’un disciple plus pauvre encore et non moins 
inconnu, le harpeur Pierre Chastellain, un admirateur 
enthousiaste du Passe Temps de Taillevent, un émule fer¬ 
vent qui va nous faire sentir tout de suite la déplorable 
influence, dans le jeu des rimes, que Michault Taillevent eut 
sur toute l’École Bourguignonne, et par là sur tous les rhéto- 
riqueurs. 

L’œuvre poétique de Pierre Chastellain est d’ailleurs assez 
considérable et en grande partie inconnue 1 . Elle est aussi 
diverse, aussi mystérieuse qu’a pu l’être la vie picaresque de 
son auteur : un vrai roman où l’on devine beaucoup de 
choses cyniques, terribles peut-être, où se voit une fin 
brillante que l’on a de la peine à admettre tout d'abord. 
Si la qualité littéraire des vers de Chastellain répondait à 
l’imprévu de cette vie, il aurait droit à une place bien singu¬ 
lière et rare dans la littérature du quinzième siècle, à côté 
de Villon. Car Pierre Chastellain, en cet âge où la littéra¬ 
ture va se manifester surtout dans les écrits de clercs déjà 
livresques, maintient comme une tradition de la vie nomade 
des jongleurs. On pense à un Rutebeuf; on pense surtout à 
tous ces misérables musiciens des écoles du nord de la 
France, de Tournai et d’ailleurs, qui vécurent en vagabonds- 


i. Pierre Chastellain a fait l'objet d'une brève communication de M. À. Piaget 
au Congrès International des Sciences tenu à Rome en iqo3. (Aiti del congresso inter- 
nazionale di science sloriche estretto dal vol . 9 IV. Roma, 1903.) —Les vers 4 e Pierre 
Chastellain sont conservés dans les manuscrite de la Bibi. Nat., fr. ?* 3 o; aa66 ; il. 
acq. fr. 6217. Stockholm, ms. fr. LV. 
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et en bohèmes, au hasard des rencontres, récitant des sottes 
ballades, des chansons courtoises, des » gestes » abrégées, et 
qui, sur leurs harpes bien accordées, le bel instrument dont 
ils avaient la fierté, promenaient leurs mains agiles en chan¬ 
tant. Car toute cette littérature de la première partie du 
quinzième siècle semble parfois comme le prolongement 
d’une école de musique, flamande, française, bretonne. 

Le misérable Pierre Chastellain est un très rare témoin 
de l'existence de tant de pauvres êtres qui ont passé, au 
quinzième siècle, sans laisser de traces. Et, sans doute, 
aurait-il disparu tout à fait sans les avatars de la fin de sa 
vie qui le situent dans des milieux courtois, le montrent,en 
son vieil âge, comme un poète d’album et de cour, un espion 
de l’amour, pour la grande joie des mondains dont le cœur 
est agité et des femmes troublées parce qu’on leur a dit, 
pour la première fois, des choses tendres et follement sub¬ 
tiles. 

* 

* * 

Nous ne savons rien des origines de Pierre Chastellain, 
sinon qu’il dut naître vers 1408 1 . Son nom, la place de cer¬ 
tains mots à la rime, les relations qu’il eut avec Michault 
Taillevent, la tradition même, littéraire et musicale, qu’il 
représente, indiquent plutôt une origine du Nord. Et c’est 
bien un homme du Nord qui dira que les vieux palais de 
Borne ne lui auraient pas paru laids à Bruges et à Gand-. 

Mais c’est un peu avant i4oo que nous trouvons pour la 
première fois Pierre Chastellain annonçant le projet qu’il 
avait de se rendre au grand pardon à Rome 3 . Le Passe Temps 
de Michault Taillevent vient de tomber entre ses mains. 11 
est au comble de l’admiration et, comme Taillevent, il va 
faire retour sur lui-même, écrire un Temps perdu *: 

i. Au li. L 1 X du Temps recouvré (i 45 i-i 453 ), il dit qu’il avait quarante*troit ans 
quand il te mit « eu servitude ». — a. Ibid , 9 h. CXX. 

3 . Temps perdu , h. LXXI. Cette date sera expliquée un peu plus loin. 

4 . Publié d’après le ms. LV de la Bibliothèque de Stockholm par Jules Petit, Le 
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34 1 

En contemplant mon temps passé 
Et le Passe temps de Michault, 

J’ay Mon temps perdu compassé, 

Duquel a présent bien m’y chault; 

Car point ne me suis demy chault 
Trouvé toujours a grant froidure, 

Mais toujours froit tant que froit dure 1 . 

On voit déjà le ton et le genre d’esprit, les pointes horripi¬ 
lantes, les rimes équivoques qui réjouissaient tant les gens 
du Nord, tout ce qui dépare pour nous une confession des 
plus intéressantes. Et par ailleurs Pierre Chastellain nous 
touche quand il nous dit que, dans sa propre misère, il est 
cependant consolé par les vers d’un autre pauvre, Michault 
Taillevent 2 : 

Quant de ton Passe temps j’ouy 
Reciter environ dix vers, 

Pour certain je fus resjouy 
Des gracieulx motz et divers... 

Comme l’avait fait Michault Taillevent, Pierre Chastellain 
se déclarait alors vieux et accablé par la misère. Ainsi que 
lui, il maudissait la pauvreté, dénonçant : 

Vieillesse, la faulce paillarde 3 . 

Comme tant de misérables de ce temps, il tirait sa ven¬ 
geance de la mort égale pour tous 4 : 

La mort l’un et l’autre execute : 

Veez la qui reconfort me donne, 

Aussi bien celuy qui se cute, 

Comme celuy qui s’abandonne. 

Puis qu’au riche plus ne pardonne 

Pat de la Mort, poème inédit de Pierre Michault, suivi d'une traduction flamande de 
Colyn Coellin, Bruxelles, 1869, p. LXIII-LXXX (texte incomplet de plusieurs strophr» 
intéressantes). Sources Bibl. Nut., fr. 2266, 24442 , n. acq. fr. 6217, Arsenal 3521 * 
35 2 3 ; Britisli Muséum, Ilartey 4397. Le ms. LIY 3 de Turin (Pasini, II, 499) a été 
brûlé.—■ Mes citations sont faites d’après le ms.fr. a266,plus complet et plus correct 
que les autres sources. 

». T. P., h. I (fol. 1™). — 2. T. P., h. V (fol. a ro ). 

3 . H. VIII (fol. a ro ). — 4 . 11 . XX (fol. 4 ro ). 
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Qu’au pouvre, que peult ce valoir 
Que faire aller a cheval l’oyr ? 

11 évoquait les souvenirs des folies de sa jeunesse passée, 
d’une vie consacrée à l’amour et à la musique : confidence 
qu’il fera à l’ami Michault, en termes cyniques et durs. 

Alors, il marchait comme un jeune vagabond 1 : 

Par le pays fus jeune enflant 
Long temps enquerant mea sol as 3 . 

Et chaque jour triomphait sa joie : 

Amours, instrumens et musicque, 

Tout mon bien ont préoccupé 
Et en vanitez esmeu, si que 
A paine congnoys 0. Q. P. 

J’ay bien tout mon tempe ocupé, 

Tant lesse Amours son serf aprendre 
Que peut levrier en lesse a prendre 3 1 

En ce temps-là Pierre Chastellain avait acheté 4 : 

Une tresplaisant herpe et belle; 

Doulx au cueur, n’est a l’ueil rebelle... 

Si prins a ma herpe acorder 

El entendre la consonance 

• 

Des cordes et par recorder 
Je l’acorday sans dissonance. 

Tant que la doulce résonance 
Fis que s’on 3 peult faire de main. 

Si pouvre aujourd’uy que demain ! 

Alors il vivait au jour le jour, sans souci du gain. Mainte¬ 
nant qu’il avait les doigts gourds, quel tableau il faisait de 
ce beau temps, le vieux harpeur 6 ! 

Tout le temps qu’en amours joye eux, 

Tous dis en musicque musay 
Pour avoir le cueur plus joyeulx 

i. H. XLI (fol. 6 T0 ). — s. H. XL 1 I (fol. 7 ro ). 

3 . N. acq.fr. 6117 : prendre. — 4 . H. XLI 11 , XL 1 V (fol. 7™). 

5 . Fr. a444^; N. acq. fr. 6317 : Fia qui a’en. — 6. H. XLV (fol. 7 T0 ). 
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Et a ma herpe m’amueay : 

Maintenant les doiz camus ay. 

Qui mieulx chante et de herpe joue 
A mesgre dos et flasehe joue ! 

Cette belle vie avait duré dix ans. Puis Pierre Chastellain 
avait planté là sa dame; il s’était marié, ce qui augmenta 
•encore les charges de sa misère 1 : 

Toujours pouvreté gouvernoit 
Demy le temps nostre maison. 


Et sa femme, la bonne Jeannette, une simple et trop jeune 
enfant, n’avait guère à se louer de lui, ni de ses aventures. 
Pendant quatre ans, voici notre homme établi comme chan¬ 
geur, ou du moins faisant quelques opérations de change 2 : 

Par chiffres et par argorisme 3 , 

Quatre ans je comptay sans monnoye, 

Ne pins ne moins que Margot rime 
Bt aussi pleumé que mon oye ; 

A ung chemin je semonnoye 
Faire de mes comptes service, 

Car ce n’est pas a ung serf vice. 

Déplorables opérations d’un homme sans expérience, qui 
n’ont jamais nourri personne ni mis de l’huile dans sa friture. 
Sa femme, sur le rapport de l’un ou de l’autre, l’accablait de 
reproches. Pour se refaire, Pierre Chastellain devient alchi¬ 
miste. Il lit des livres qui traitent de cette science; il veut 
faire de l’or, en masse. Il dépense pour cela plus de cent francs ; 
mais c’est bien vainement qu’il travaille sans relâche, qu’il 
se lève de grand matin et qu’il veille si tard, qu’il besogne « a 
coul estendu ». L’alchimie n’enrichit pas notre homme. La 
ressource des pauvres, à défaut de la vengeance de la mort, 
c’est de se dire alors les parents de Dieu. Car le pauvre a droit 
•à la part divine, comme le fils de Dieu qui, lui aussi, n’avait 

i. H. LVI (fol. 7 to ). — a. H. LVI (fol. »). 

3 . Fr. a 444 ? : argorime; N. acq. fr. 6317 a Igor i me. 
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ni » maison ne toyt ». Ainsi Chastellain réclamait la part de 
son héritage, encore qu’il n’ignorat pas qu’une conduite 
régulière est la meilleure preuve de ce droit. Bahl voici une 
occasion de tenter la fortune : le grand pardon de Rome, le 
jubilé de l’an i45o qui allait amener des foules de pèlerins 
dans la capitale de la chrétienté 1 : 

Je sçay bien que je suis pouvre homme. 

J’en suis content et le vieulx 2 bien; 

Je croy que le pardon de Romme 
Que j’atens me fera du bien. 

Il ne me chault quant ne combien, 

Més que je puisse de mes fays 
La lesser la charge et le fays. 

Bonne idée : pour récupérer son « temps perdu », notre har- 

peur va se rendre à Rome. Et il signe ainsi son manifeste 3 : 

% 

Je Pierre Chastellain me nomme, 

Qui contre Temps perdu bataille. 

Nuyt et jour, pour saulver mon homme, 

Le glay ve qui me combat taille. 

Or craint comment son débat aille 
Qui sa char en bataille vent : 

Prens en gré, Michaull Taillevent! 

* * 

I.e projet qu’il avait formé de rétablir sa situation à Rome 
à l’occasion du grand pardon, Pierre Chastellain le réalisa. 
Dans cette ville, un peu après i45i, il écrivit : Mon Temps 
recouvré 4 , un poème plus étendu, et qui reçut plusieurs 
additions. Chastellain continue de nous conter sa vie et ses 
aventures. Et toujours il y est question de sa misère, de sa 

i. H. LXXI (fol. ii). — a. Fr. a 444 a vueil; N. acq. fr. veulx. 

3 . H. LXXIII (fol. îi). 

4 . Ce poème a été analysé brièvement, mais exactement, par M. A. Piaget, Le 
Temps recouvré , poème de Pierre Chastellain composé i Rome en i4&i, communi - 
cazionedelProf. Arthur Piaget, Borna, iqo4, io p. (Aiti del congresso Internationale 
di science storlsche , Borna iyo 3 , vol. IV). Sources : Bibl. Nat., fr. aa66, n. acq. 
fr. 6x17; Stockholm ms. fr. LV.—Mes citations sont faites d'après lems.fr. aa6t>. 
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pauvreté, un motif perpétuel d’angoisse pour Pierre Chastel- 
lain qui allait cependant connaître un retour de fortune, 
comme on le verra. 

Grand sujet, sur lequel Pierre Chastellain raisonnera lon¬ 
guement. Car souvent, nous disons que tout est indifférent 
à celui qui n’a rien; et d’autre part, il est évident que la for¬ 
tune n’est qu’un esclavage. Le riche et le pauvre sont donc 
également à plaindre. Sans doute le bonheur est-il dans un 
terme moyen. Et voilà tout à coup notre jongleur bien rai¬ 
sonnable... La pauvreté est la condition la plus répandue, 
certes. Mais Chastellain se moque des richesses de ce monde; 
car il sait que celui qui possède le plus doit mourir, tout 
comme le pauvre. Je m’efforcerai donc, dira-t-il, de supporter 
ma misère. Et, pas autrement que moi, le riche ne peut entrer 
au Paradis 1 : 

J’ay, puis le temps de mon jouvent, 

Considéré que c’est du monde : 

Mais ce n’est riens que neige ou vent, 

Et la vie est orde et immonde. 

Tout n’est riens, fors une seulle onde, 

Qui arriver au monde vient : 

Puis ne sçayt hon qu’elle devient I 

Combien Pierre Chastellain était pauvre, l’an i/|5o, quand 
il eut l’idée de se rendre au jubilé, pour acquérir, à ce qu’il 
dit, les « indulgences » ; mais surtout, on le devine, pour vivre 
de son métier, au milieu de la foule qui s’y pressait* : 

i. T. R., h. XI (fol. I3 V0 ). 

a. H. X 11 I-X 1 V (fol. i 3 ). — C'est l'interprétation du huitain XUI qui a fait que 
M. A. Fiaget a daté le Temps perdu de l'année 1 44 o. Il faut comprendre que Pierre Chas- 
tellain fait ici la somme de sa misère ancienne qui pouvait bien remonter à dix ans ; 
ou bien admettre la correction deux ans. Il est, en effet, invraisemblable qu'en i44o, 
dix ans a l'avance, Chastellain, qui vivait au jour le jour, ait dit que le pardon de 
Rome allait le « refaire». Il n'est pas croyable qu'en i 44 o, il parlât de sa vieillesse, 
de ses mains lourdes, de ses dents gâtées (il avait peut*ètre trente et un ans). Au 
contraire, passé la quarantaine, le thème de la vieillesse est très ordinaire chez les 
poètes du quinzième siècle. Et surtout, par voie de conséquence, il faudrait dater 
d'avant i 44 o le Passe Temps de Micliault Taillevent qui, lui aussi, a situé son poème 
dans sa vieillesse, ce qui est tout à fait peu vraisemblable. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



3'|6 HISTOIRE POÉTIQUE DU XV e SIECLE 

Dix ans d’avant ce temps de grâce 
Avoye mis en mes escrips 
Comment oncques mes souppe grâce 
Ne Pis, fors mes plains et mes cris 
Faire, dont ung livre en esprips 
A ceulx qui leur temps passent ens 
Par maniéré d’un passe temps. 

Mon Temps perdu ot nom ce livre... 

A Rome, Pierre Chastellain eut le loisir de faire bien des. 
méditations sur son passé, sur sa vieillesse. Alors il avait 
deux enfants, dont il ne voyait pas comment assurer Tavenir; 
•ce qui parfois le faisait blêmir. Mais Pierre Chastellain ne 
saurait passer pour prévoyant. Avec un fringant et pauvre 

compagnon de rencontre, il boit à l’auberge, au vin grec et 

» 

au muscat, ses deux chevaux, et aussi tout leur harnache¬ 
ment... De la sorte, pendant dix-huit jours, il découvrait 
Rome, en curieux et en famélique 1 : 

En regardant ces bcaulx séjours, 

Ces grans palays, ces vieilles tours : 

Mais, en la fin, tous mes retours 
N’estoient fors qu’ades pencer 
Que je dévoyé despencer. 

I! était descendu en l’hôtel d’un bourgeois de Sienne 2 , 
réduisant au minimum la nourriture qu’il devait prendre : 

Ou maint disner et mainte cene 
Je prins, comme ung simple bergier, 

Pensant mon retour abréger... 

Au printemps, Pierre Chastellain avait changé d’idée. 
Le bourgeois de Sienne goûtait, en effet, les « gracieulx 
motz et courtoys 3 » qui venaient si naturellement sur les 
lèvres du harpeur, le langage de cour qui était le sien. 
Charmante façon, on en conviendra, de régler sa note 
•d’hôtel ! Notre PierreChastellain avait d’ailleurs bien d’autres 


i. H. XX (fol. i4). — a. H. XXI (fol. i4). — 3. H. XXII (fol. i4) 
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% 

talents. 11 se découvre médecin pour soigner « ung sire de 
moult grant renom 1 », qui venait de tomber malade chez 
son hôte, et dont la richesse était immense. Chastellain fait 
boire un certain breuvage à ce riche malade, et le voilà guéri. 
Une fortune vient récompenser notre médecin, aussi heu¬ 
reux qu’improvisé, qui s’offre là-dessus un voyage* : 

Au saint sépulcre ou Jhesuscrist 
Fist ce qui est de Dieu 2 escript. 

Mais à son tour notre jongleur allait être victime d’un acci¬ 
dent. Il se blesse d’un clou très fin qui lui transperce le pied. 
Voilà bien l’instant de philosopher sur l’esprit d’aventure; 
et Pierre Chastellain n'y manquait pas. Toute vie n’est-elle 
pas entre les mains de Dieu? Ainsi il raisonnait, riche de 
propos, de « bourdes », et aussi de sa liberté 3 : 

Je suis plus riche de cent francs 
Que n’est ung autre d’un millier ; 

Et plus cent fois je me sens frans 
Que n’est la caille en ung millier... 

I 

Mais le pauvre harpeur, de sa vie précaire et mauvaise, 
«entendait, lui aussi, tirer une moralité, un Miroir. Non pas 
comme le « Miroir des Princes », ou tel autre ornement des 
chambres de princes ou de dames; mais un miroir qui 
aurait tout de même son utilité : un pauvre miroir, fait de 
morceaux de verre mal nettoyé au demeurant. Comme le 
curé de la paroisse, Pierre Chastellain fera son prêche. Et, de 
même que Villon le confessera, Chastellain dénonçait son 
inconstance comme l’origine de tous ses malheurs. Enfin, 
puisque la jeunesse lui échappait, il valait mieux pour lui 
rire que pleurer. C’est vrai, cependant, que Pierre Chastellain 
avait quarante-trois ans passés 3 . El Chastellain trouvait des 


I. H. XXIV (fol. I4 T0 ). — a. H. XXVII (fol. i4 TO ). 
a. N. acq. fr. 6ai a : de lui. — 3. H. XXXVIII (fol. i6 T °). 

3. H. LIX (fol. 19 ) : Quant je me mi« en servitude 

A tous mot ans quaronte et trois... 
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accents robustes pour dépeindre sa misère, et aussi la servi¬ 
tude de son métier* : 

Je pourroyc Salomon estre, 

Se povre suis, chacun se mocque 
A court de moy et de mon estre, 

L’un me nicque et l’autre me nocque 
Et puis l’autre me nicquenocque ; 

Telles véritables sornectes 

Ne sont pour moy a l’essor nectes... 

Mais quant chacun a trop de bien 
Et je n’ay riens, c’est admirable... 

D’une façon neuve, forte aussi, Pierre Chastellain disait 
l’infortune que c’est de servir, quand on est vieux, à la cour, 
d’y tenir son rôle de fou* : 

Ayt sens ou non, grant ou petit, 

Il est contraint a foloyer ; 

Car chacun, a son appétit, 

Le quiert ainsi que fol loyer. 

Hélas I que c’est ung fol loyer, 

Se bien luy donne vie humaine, 

Quant a la terre le remaine. 

Puis qu’il est sourt, vieil et chanu, 

Layt et ridé et n’y voit goutte. 

Et ropieux comme ung chat nu, 

Chachieux ou qu'il a la goûte, 

Ou roigné de la grosse goûte, 

Et en luy n’a reparemenl, 

C’est a court ung lait parement... 

Des gaiges au bout de l’année 
A plus despendre en vin qu’en cire 
Et cinq solz de perte l’asnée 
Mais que ses drappeaulx ne dessire. 

Il peult autant faire du sire 
Et delesser toute rapine 
Qu’un petit roy sur une espine... 

S’il pert son temps, voise autre part, 

A son maistre ne desplaira... 

i. H. LX (fol. i q vo ). 

s. H. LXX1V, LXXV, LXXVI1I, LXXIX (fol. ai-aa). Il sera parlé de ces vers à propos 
du roi René. 
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Mais servir en jeunesse, n’est-ce pas perdre son temps bien 
davantage? Sans dire que tous ces traits des déchéances de la 
vieillesse décrépite s’appliquent à Pierre Chastellain qui a 
quarante-trois ans passés (pour les hommes de ce temps 
d’ailleurs, il est vieux celui qui a passé la quarantaine, le 
quart âge), on avouera que voilà un tableau fort intéressant 
de la domesticité servile des écrivains de ce temps. Car c’était 
bien à lui, et à eux, que Pierre Chastellain pensait, puisqu’il 
nous disait 1 : 

De moy pensoye, et de mains autres 
Serrans ainsi comme je sers, 

A tous noz beaulx chappeaux de faultres, 

Le chief eslevé comme serfs... 

Servitude plus dure encore pour un Chastellain dont la jeu¬ 
nesse n’avait été que liberté 2 : 

Nul ne se doit vieil asservir, 

Car a grant paine le serf vit 
Qui jeune oncques mais ne servit. 

De la cour, comme maître Alain l’avait fait, mais sans 
aucune rhétorique, en traits directs et vécus, il dira la 
misère; la fortune qui va toujours à ceux qui ont le plus 
d’apparence. Les honneurs, voilà qui lui est bien égall II 
craint seulement la misère, à l’heure où le saisira la mort. 
Non, Pierre Chastellain ne ressemblait pas au pêcheur qui 
achète un hameçon pour prendre de gros poissons et que 
l’onde va enlever avec son bateau. Tout ce qu’il demande, 
c’est de passer ses derniers jours en joie 3 : 

Je n’ny ung tout seul reconfort 
Que celuy que le cueur me donne; 

Ne dueil aussi, ne desconfort 
Fors en ce point que Dieu l’ordonne. 

Se pouvre suis, Dieu me pardonne. 

Je ne cuiday oncques mais faire 
Ne mal a moy n’autruy meffaire. 

T. il. LXXXII (fol. 3 3). — 3. H. LXXXIII (fol. 3 3 vo ). — 3. H. C (fol. 34 ro ). 
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Il raisonnait, longuement, sur le symbole de l’archer; sur la 
nécessité du pauvre homme qui doit se contenter de peu. Il 
saluait la bonne dame Espérance qui fut, jadis, sa « belle 
hostesse 1 » : 

Ainsi alloye extravagant 
A Romme, entre ces vieulx palais, 

Lesquelx a Bruges ou a Gant 
Sans doubte ne fussent pas lais... 

Car de la vieille Rome de l’an du jubilé, de la grande 
cité des ruines et des colosses que hantaient alors les 
blaireaux et les hérissons parmi les décombres’, de ces 
« vieux palais » enfin, c’est tout ce que nous dira Pierre 
Chastellain, l’homme du Nord. 

Mais, comme il le déclare, il entrait alors, au sujet des 
vicissitudes de sa propre vie, en « grant pencer », forgeant 
des châteaux en Espagne, s’efforçant d’imaginer ces grands 
faits de Rome et de Troie, lui le bohème famélique et vaga¬ 
bond qui raconte ses imaginations à l’hôte héberlué qui 
l’attend pour dîner ; et parfois il donne aussi une pensée à sa 
femme, demeurée loin de lui, et qui accompagne les dames 
de la cour 3 ; enfin il suppute le salaire* 

Que j’ay du roy par deçà Layre. 

Car Pierre Chastellain était comme un fou, fier comme un 
lion, quand il venait de toucher ioo ducats qu’à son pauvre 
entendement il estimait plusieurs millions. Ce qui ne l’empê¬ 
chait pas d’ailleurs de prendre une bonne précaution pour 
un jongleur : il conserve deux ducats dans sa bourse et coud 
les autres dans son pourpoint. 

Et, quand il avait dîné et bu du vin, il allait se reposer 
et rêvassait, le soir, en ce printemps romain 5 : 

Quant riens n’avoye a composer. 

i. II. CXX. (fol. j 7 T0 ). 

a. Voir la très intéressante description donnée par Gilles le Bouvier (Le Livre de 
la detcriplion des pays, éd. E. T. Hamy, p. 84) 

3. H. CXXI (fol. a: vo . — 4. II. GXXII (fol. 37 ™). — 5. H. CXXV (fol. a 8 ). 
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Mais parfois il tremblait au moindre bruit, craignant certes 
qu’on lui dérobât son pourpoint qu’il cachait sous l’oreil¬ 
ler 1 . 

Gomme un Rutebeuf l’a fait, voici que Pierre Chastellain 
parlait de l’Église. Or de l’Église de Jésus-Christ, si bien 
fondée, pas une pierre sur une autre pierre ne lui apparais¬ 
sait stable * : 

Quant on la voit ainsi clocher 
On dit que c’est par le clocher. 

Car chacun s’employait à ébranler les sept piliers que sont 
les vertus cardinales 3 : 

Papes, prélats et cardinaulx 
Sont tous aveugles; car dix naulx 
D’or et d’argent ne leur suffist, 

Ni quanque Dieu par dessus fist. 

Coursiers, palefrois, marchaient devant eux dans la rue. 
Et, maintenant, voici le défilé triomphal et bigarré des 
princes de l’Église, couverts de velours et de fourrures 4 : 

Qui voit ces beaux genlilz veluz 
Sur ses martres et grans abiz, 

Et ces benulx veluz sur veluz 
Triumpher, c’est ung grant abiz. 

Se l’ung l'a blanc, l’autre l’a biz ; 

La ne sont a nulz deffenduz 
Ces gentilz escuiers k fenduz ! 

Qui veult ce qu’on fait en enfer 
Savoir, il faut a Rome aller; 

Pour transmuer son or en fer, 

Travailler son corps et haller. 

Et pour monter et avalleT 

Dieu est partout; on se destournc : 

Qui fol y va, fol en retourne... 

Rapine, adultéré et usure 
Y régnent, comme fixe estel le 

I. H. CXXVII (fol. a8). — a. H. CXLIII (fol. 30*^). — 3. H. CXLIV (fol. 3o ro )_ 

4. If. CXLVI, CXLVII, CXLIX (fol. 3i-33 vo ). — Ces vers manquent dans le ras. 
n. acq. fr. 6317. 
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Ou ciel, sans nombre et sans mesure ; 

Et puis la simonie est telle... 

Certes, en soi, l’Église est juste, miséricordieuse et sainte : 
Mais son régime ne vaut rien 1 : 

Quel est vice plus grant que rapine 
Commise par extorcion ? 

Qui bien chante, point ne rapine 
En mesure et proporcion... 

Et le chanteur Chastellain se lançait dans une digression 
sur le jour du jugement, sur la mort, en des termes âpres 
et beaux, qui nous montrent qu’il avait déjà dans l’esprit la 
Cornerie des anges, poème où il décrivit ce jour terrible de si 
bizarre façon * : 

Plus ne sera de luy mémoire 
Que de sa première chemise, 

Qui, comme luy, en ung aumoire 
Peult estreen obliance mise. 

Se l'ame est au deable submise, 

A luy peult estre ligement 
Aussi après le jugement. 

Non l’ame seulle, mais ensemble, 

Sans doubtance, l’ame et le corps. 

Pourquoy, a toute heure, me semble 
Que j’oy les trompes et les cors 
Du jugement; et me recors 
Que pour noz pechez fut le juge 
A mort jugé qui les mors juge. 

Mais considérant la dure peine que doivent souffrir les 
damnés, Pierre Chastellain constatait aussi que cette pensée 
n’a jamais corrigé personne. Et toujours cette idée de la mort, 
vengeresse des pauvres, soulevait le poète*: 

Je voy trop bien les grans seigneurs 
Et les riches vivre en delices; 

Mais toutesfoiz tous les greigneurs 
Ne sont passeurs en leurs pelices. 

i. 11. CL1V (fol. 3a). — a. H. CLVIH, CL1X (fol. 3a r °). 

3. H. CLXUI, CLXIV (fol. 33-33 vo ). 
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Car quant il fault passer les lices 
De ce monde, les advocas 
Ne conseillent point de ce cas! 

Or, en vérité, il me semble 

Quant ung voyt mectre ung autre en terre 

Que de nature luy resemble, 

Qu’il se doit apreater grant erre 
A le bouter en la calerre: 

Celuy n’est pas loign de son sault 
Qui voit son pareil a l’assault. 

Car Pierre Chastellain, à qui la fortune venait de sourire, le 
savait : il nous faudra nous en aller tout nus. Sur quoi il 
adressait une prière à Dieu, qui peut faire de nous ce qu’il 
lui plaît. Et il datait ainsi son petit livre 1 : 

Pourtant, l’an mil quatre cens 
Cinquante et ung, ce petit livre, 

De l’entendement et du sens 
Que Dieu souvent a l’omme livre 
Quant demisere le delivre, 

A Rome fut fait et ouvré, 

Appelé : .Won Temps Recouvra. 


m 

* * 

Poème, on en conviendra, d’un véritable intérêt, dans 
lequel l’auteur n’a parlé que de lui-même et de ses propres 
aventures. Ainsi Pierre Chastellain avait écrit cent soixante- 
huit strophes : mais il allait en ajouter cent dix autres. 

Car notre harpeur, hélas I devait éprouver bien d’autres 
avatars encore, l’année suivante (i 452 ). Au cours d’une aven¬ 
ture où son cœur avait quelque chose à voir, il arrive entre 
les mains de larrons et il manque de périr en mer. II perd, 
malgré ses soins, le sire qu’il avait « ressucité » à Rome. 
Enfin, Pierre Chastellain tombe de la misère dans la maladie, 
et il pense mourir. Le voilà plus pauvre et plus misérable 
qu’à son départ. Heureusement pour lui, quelque temps 

i. H. CLXVIII (fol. 34). 

I. - 25 
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après, notre fantaisiste médecin retrouve un autre « sire » 
qu’il soigne et dont il obtient la confiance. Et pendant deux 
ans (i 452 -i 453 ), il demeure avec lui, en Lombardie, *à son 
service, menant une vie singulière, qui l’amenait un moment 
dans la familiarité des gens de cour, pour le rejeter ensuite 
aux faubourgs dans la compagnie d’un tas de ribauds 1 : 

Enfin, comme desesperé, 

Me partis du païs mauldit 
Dont chascun assez de maulxdit. 

Ce pays maudit, c’était la belle Italie; Chastellain, le réa¬ 
liste, l’avait confondue avec sa misère 2 : 

Pluseurs les grues en volant 
Vont prenant a ung corbillon 
Et si trouvent comme ung Rolant 
Ou ung Godefray de Billon. 

Mais quant argent fault ou billon, 

A mains le pouvre cueur serre ire, 

Si des oreilles ne sçaitriret 

Ht puis il avait appris, par expérience, que dans ce pays la 
canaille vous dépouille de tous vos profits : 

Qui ne congnoist la villenaille 3 
En Ytalie vivre n’aille. 

Suit une digression, obscure et considérable, sur les 
sciences naturelles (la magie), sujet sur lequel notre Chastel¬ 
lain dit avoir vu plus de cinq cents volumes avant même 
d’être sorti de la Théorique (il cite Hermès, Avicenne, Gerber, 
Socrate, Platon, Aristote). Autant que nous l’entendons, Chas¬ 
tellain paraît faire surtout l’éloge de la pratique et de l’expé¬ 
rience. U disait le miracle de la douce liqueur de la vigne qui 
pleure quand on la taille au printemps, la maturation des 
fruits et du vin aussi. C’est vrai qu’on s’entretenait alors, par 
tout le royaume, de la « quinte essence » du vin, cette 

i. H. CLXXX (fol. 35 vo ). — a. H. CLXXXIII (fol. 36). 

3. II. CXCVII (fol. 37»°). 
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« haulte liqueur » qui fait presque ressusciter les morts. Car 
toute chose est formée de quatre éléments; et la « quinte » esft 
le résultat de leur mélange... Mais laissons Pierre Chastellain 
à ses contemplations mystiques et scientifiques sur la géné¬ 
ration et la corruption; à ses prières aussi à Dieu le créateur, 
le guérisseur. Il présentait comme une longue apologie de 
l'alchimie contre l’ignorance, de la transmutation des 
métaux suivant des opérations loyales que ne doivent pas 
proscrire les princes. Car, pour Pierre Chastellain, il n T y a 
pas tant de différences entre l’artifice et la nature. Il disait 
son espoir dans le soufre bien préparé, l’argent vif, encore 
qu’il n’ait pas eu trop à se louer de ses travaux : car il 
advint que tout son matériel fut volé à notre expérimenta¬ 
teur passionné. Il espérait cependant, sous peu, pouvoir ral¬ 
lumer ses fourneaux. 

Comme nous sommes loin de la poésie, maintenant, avec 
notre chercheur d’or et d’argent, le pauvre Pierre ChastellainI 
Mais le voilà qui nous dit tout à coup que la richesse ne nous 
empêche pas d’entrer dans la danse macabre : elle est bien le 
fait du hasard. Et la science non plus n’est guère moins incer¬ 
taine, puisqu’elle a couvert de grandes tromperies. Quittant 
alors ces spéculations, Pierre Chastellain contemplait sa 
misérable personne 1 : 

Environ quatre ans et demy 
Es Ytalies ay régné, 

Pouvrement, sur l’ame de mv, 

Tout maladif et errené, 

Le service du roy René 
Entreposant pour augmenter 

Mon bien et raov alimenter. 

» 

Décidément, il était las de tout; il nous apparaît comme 
quelque docteur Faustus, le pauvre harpeur. Il était fatigué 
de ce séjour en Italie qu’il devait quitter sans même attendre 
le retour de son « bon sire ». Mais comme un humble servi- 

i. H. CCLXXV (fol. 48). 
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teur, pauvre et loyal, qu’il sera toujours, il demandait qu’il 
voulût bien l’excuser'. 

• * 

Le Roi René qui descendait en Italie, tandis que Pierre 
Chastellain remontait en France, était pour notre harpeur 
un protecteur déjà ancien. On peut même dire que Chastel¬ 
lain était un homme de sa maison. 

C’est ainsi que, le 5 décembre 1448, il recevait 2 florins 
deux gros pour le louage d’un cheval qui lui avait servi pen¬ 
dant six jours pour accompagner le cardinal de Foix qui 
venait vers le roi René d’Aix à Tarascon*. Et le 26 novembre, 
Chanco de Johanne, d’Avignon, touchait 16 florins sur l’or¬ 
donnance de Monseigneur pour l’achat d’une harpe que le 
roi René donnait à Pierre Chastellain 3 . 

Le fils de Louis d’Anjou et d’Yolande était alors un 
homme de quarante ans 4 . On l’appelait surtout Sicile, ou le 
roi de Sicile, car, à son apanage d’Anjou, il avait ajouté les 
droits de cette maison, qui aspira à l’hégémonie sur la Médi- 
terranée, sur le royaume de Naples, l’héritage de Provence 
et aussi celui du dernier roi de Majorque. Son mariage lui 
avait donné la Lorraine. Bien qu’il portât un écu fort chargé 
d’émaux, que les lettres de sa chancellerie lui donnassent des 
titres bien pompeux, le roi René était un très grand seigneur 
plutôt qu’un souverain véritable, mais tout aussi humain 
qu’homme de France. Longtemps, d’ailleurs, il avait été 
malheureux et tenu dans son adolescence en prison par le 
duc de Bourgogne à la suite de la douloureuse journée de 
Bulgnéville (i43i). 

Délivré en 1437, René avait gagné son Anjou verdoyant, 
descendant aussi dans sa Provence dorée et ensoleillée, solen- 


i. Le poème se termine avec la strophe cclxxviii (fol. 48 TO ). 
a. Lecoy de la Marche, Comptes et mémoriaux du roi René, p. 3 1 5* 
3. Ibid., p. 336. 

4^ Il était né le 16 janvier 1409 . 
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ncllement reçu dans les antiques cités que ceignent les oli¬ 
vettes, fêté par un peuple naturellement brillant et gai, 
acclamé dans les rues jonchées de fleurs et quand il parais¬ 
sait au chœur des métropoles portant l’aumusse sur son 
armure. Le roi René était alors dru et agile, plein de cou¬ 
rage et d’entrain, aimant les combats et les tournois, les 
inventions littéraires aussi, la peinture qu’il paraît avoir su 
pratiquer suivant la méthode des Flamands, c’est-à-dire à 
l’huile et sur de petits volets de bois 1 . 

Mais il aimait surtout le plaisir, le mouvement, les allées et . 
venues, sa petite cour étrange avec ses Italiens, ses Proven¬ 
çaux, ses Espagnols, ses Lorrains, son passage continuel de 
Levantins qui lui apportaient les merveilles débarquées dans 
son port de Marseille : carquois, éperons, cuirs de Turquie, 
couteaux mauresques, bassins et chandeliers de Damas, tapis 
d’Orient; merveilles qu’il voulut aller voir de plus près. En 
i 438 , le roi René prend la mer, sur la flotte de ses cinq galères 
et de ses deux brigandines, et il jette l’ancre dans la baie de 
Naples. Couronne en tête, sceptre en main, avec ses deux fils 
et la reine Isabelle, il monte à travers les ruelles, s’avance 
comme un ange descendu du ciel, arme des chevaliers. Il a 
pour adversaire Alphonse d’Aragon, comblé de tant de dons, 
et rusé comme un autre Annibal. Quel hiver fut celui qu’il 
passa à Naples, avec ses combats, ses joutes, ses escalades, où 
tant de fêtes se déroulèrent au milieu de tant d’alarmes, où 
Béatrix de San Severino, soleil des beautés napolitaines, 
remettait aux vainqueurs le prix d’amour; où la reine Isa¬ 
belle fanatisait un peuple vibrant de son exemple et de son 
héroïsme 1 

i. Lettre de Summonzio en 1 524 : « Eliam de mano toa pinse bene,et a questo studio 
fu sommamente dedito, pero secundo la disciplina di Fiandra, » J. Renouvier, Les 
peintres et enlumineurs du Roi René , dans les Mémoires de la Société Archéologique de 
Monipellier 9 t. IV, i855, p. 35 1 . — Nostredame, dont la tradition n'est pas négli¬ 
geable, a fait allusion & son talent de peintre. Mais surtout, l'an i4ô6, on voit les 
frères Mineurs du couvent de Laval le remercier d'une « image de piété portant la 
croix, le plus piteux, le mieux portraict », et qu'il avait composée pour eux. {lbid. f 
p. 346.) 
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Et voici le roi René dans les Abruzzes, sous la pluie glaciale 
qui ravine la montagne, quand il doit faire cuire lui-méme 
ses œufs, boire avec ses soldats dans la tasse de hêtre. Il va 
parmi la trahison ; et sa bourse de pauvre chevalier est bientôt 
vide, incapable d’entretenir l’enthousiasme d’un peuple 
qu’un geste et des paroles ne soulèvent qu’un moment. Que 
de harangues, doctes et juridiques, il entendra à son retour 
à Naples, disant la légitimité de son héritage ! Que de beaux 
spectacles se déroulent dans l’intérieur des cours du Castel 
Nuovo,avec des images toutes neuves pour des yeux français ! 
Mais voici la ville assiégée, affamée ; les Aragonais qui entrent 
par la canalisation de l’aqueduc. Et René, réveillé en sursaut, 
les chasse de la tour, vers la porte Sainte-Sophie. Il les 
charge encore à la porte Saint-Janvier, tenant sa bonne épée 
au poing, montrant sa merveilleuse hardiesse, abattant tout ce 
qu’il rencontrait, si bien qu’on pouvait le suivre à la trace du 
sang qui dégouttait de ses armes. On l’entend crier d’une voix 
terrible : « Anjou! Sicile! » Il traverse au galop le marché, 
se jette une foi6 de plus dans le Castel Nuovo. Puis c’est au 
tour d’Alphonse d’entrer dans Naples, sur un char attelé de 
chevaux blancs, comme un triomphateur romain. Et René, 
au milieu de l’ivresse et de l’orgie, ne peut que gagner la 
galère génoise qui a forcé l’entrée du port. Il regarde la belle 
et grande cité, ses tours et ses clochers, le vibrant et sublime 
paysage. Alors, celui que les Italiens appelaient le lion 
déchaîné, pleura : « Adieu Naples ! Objet de tous mes conten¬ 
tements et désirs; adieu le plus digne objet de mes affec¬ 
tions, adieu Naples, adieu tout! » 

Ainsi le roi René revint dans son Anjou, où il vécut noble¬ 
ment et gracieusement, s’occupant à embellir sa ville. 


Descendant pour la réception de l’ambassade anglaise en 
i/j43, à Tours, où il rencontra Charles d’Orléans, il échangea 
avec lui, comme « deux bons » peuvent le faire, des précio¬ 
sités Sur les rives de la Loire, le grand arc d’argent bandé 
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à travers les grèves, quelque chose de la langueur de maître 
Alain était demeuré. La paix, la richesse allaient tout à coup 
lui donner un réveil éclatant et singulier. Alors Charles 
d’Orléans, à Blois, donnait le ton nouveau et précieux. 11 
lançait la mode littéraire, dans cette atmosphère de fête 
galante qui était son air à lui. Les gens de Moulins écou¬ 
taient, émerveillés et respectueux. Ceux de Tours correspon¬ 
daient avec ceux de Blois. Et le roi René, à cette école, se 
donnera un peu plus tard pour le roi berger 1 . 

D’Angers à Blois, la charmante campagne, les bons rendez- 
vous de chasse n’étaient-ils pas surtout autant d’occasions 
agréables de célébrer la vie simple et franche des champs, le 
repos, le vin clair et spirituel P Au fil de la Loire, sur la suite 
des écheveaux de l’eau emmêlés le long des grèves blondes, 
qui y mettent je ne sais quel caprice et un peu d’infini, c’était 
un perpétuel voyage, et aussi comme un embarquement pour 
Cythère : 

Soupper ou bain, et (lisner ou bateau 3 , 

En ce monde n’a telle compaignie, 

L’un parle ou dort et l’autre chante ou cric, 

Lea autres font ou balade ou rondeau. 

Ainsi Charles allait d’Orléans à Blois, la voile tendue, 
paresseusement, en rêvassant. Ainsi sur la Maine, puis en 
remontant la Loire jusqu’à Roanne, lentement, en 1 447 * sur 
la petite flottille qu’il entretenait près d’Angers, avec son 
conseil, sa maison, sa tapisserie, sa vaisselle, ses bahuts, le 
roi René naviguait, dans les barques portant des bannières à 
ses armes. 

Puis on allait, par la voie de terre, jusqu’à Lyon. Et là, 
on montait dans d’autres bateaux, tout semblables aux pre¬ 
miers, mais qui descendaient plus rapidement le cours impé¬ 
tueux du Rhône. Alors le roi René se rendait à Avignon, à 
Tarascon, et de là à Aix, au manoir de Pertuis, dans la mai- 

i. Après son mariage avec Jeanne île Laval 

a. Charles d’Orléans, id. J. M. Guichard, p. 37 T*. 
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son royale de Marseille. Tout invite à la gaîté, à la danse, 
au chant, dans cette Provence que baigne la belle lumière 
d’un éternel printemps, aux bords de ces rives où la mer 
bleue clapote, dans ces cités bien défendues et heureuses 4 . 

Alors le roi René vit aimablement dans un monde bizarre 
de religieux, de changeurs, de juifs, de Lombards, de Levan¬ 
tins, dans une atmosphère de fête, comme romantique et 
orientale. Car le roi René a ses Maures, grands et petits, 
jeunes et vieux, qui portent des robes sarrasines, montent 
des bourriquots, tissent la soie, servent d’interprètes, pro¬ 
mènent dans ses jardins ses dromadaires et ses chèvres de 
Berbérie. On exécute dans les jardins d’Aix des danses nègres 
et René lance la « morisque 2 » qui est toujours accompagnée 
du roulement des tambourins 3 . 

Tout est d’ailleurs prétexte à fêtes que le roi René ordonne 
en véritable artiste qu’il est. La découverte du vase de Cana, 
i’hydrie antique qui est transportée de Marseille à Angers; 
les jeux de la Tarasque où paraîtra la jeune fille qui dompte 
la bête fantastique; le «pas de la bergère » à Tarascon où les 
jouteurs combattent, mais avec les attributs des bergers 1 

m 

Fêtes dans lesquelles un bon harpeur, comme Chastellain, 
peut bien avoir son rôle. 

C’est du moins au cours d’une de ces réjouissances que 
Chastellain a reçu la marque particulière d’estime de la part 
d’un artiste à un artiste que nous avons rapportée, le don 
d’un instrument. Et sans doute alors, il a plu, joué et chanté. 

En ce temps-là, le roi René était tout aux fouilles qu’il avait 
fait entreprendre, au printemps de l’année i/» 48 ,à Notre-Dame 
de la Mer, pour retrouver les restes des compagnes de la 
Madeleine : Marie Jacobi, Marie Salomé et leur servante. Il 


1. Voirie joli fond du tableau représentant le roi René écoulant la prédicatioo 
de la Madeleine et qui donne une vue de Marseille. (À. du Sornmerard, les Arts au 
moyen âge, II, pl. xixvm.) 

a. 1 4 48. et Illis qui corearunt more Ethiopum, sine la Morisque » t a florins. (Lecoy 
de la Marche, Complet et mémoriaux, p. 336.) — 3. Et parfois de sonnettes. 
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connaissait maintenant les sépultures des trois saintes, comme 
il avait découvert l’hydrie des noces de Cana, et le baptistère 
de la Madeleine. Et René avait obtenu une bulle de relèvement, 
fait enfermer les reliques des saintes dans une châsse qui était 
transférée dans la chapelle neuve; travaux auxquels partici¬ 
pèrent d’ailleurs des juifs. Or, en 1 44 9, le cardinal de Foix, 
avec pompe, devait descendre d’Avignon à Notre-Dame de la 
Mer pour la translation des saintes Maries, là où l’attendait 
le roi René. Et c’est ainsi que, le 5 décembre 1 449 » Pierre 
Chastellain reçut 6 florins 6 gros, pour la location d’un cheval 
pendant six jours, pour aller d’Aix à Tarascon et à Avignon 
« en la compagnie dudit seigneur ». Faveur qui ne resta pas 
sans lendemain. Car, on se le rappelle, ce furent les subsides 
du roi René qui ont surtout permis à Chastellain de vivre à 
Rome 1 . 

Tel est le prince que Pierre Chastellain devait rencontrer 
en 1 453 en Lombardie. Or René vient de descendre au secours 
du duc de Milan; il veut combattre pour la cité de Florence, 

opération qui, dans son esprit, devait préluder à sa restau- 

« 

ration au fameux royaume de Sicile... Mais Pierre Chastellain 
n’était pas d’humeur à attendre son prince; on s’en souvient, 
il était dégoûté de l’Italie : 

Sans le bon sire m’en revins*. 

Pierre Chastellain fit bien, semble-t-il; et le roi René devait 
quitter l’Italie, quelque temps après, avec autant d’enthou¬ 
siasme que son harpeur. Car si Sforza allait se servir de sa 
présence pour intimider les Vénitiens, René devaitêtre bientôt 
bafoué par lui 3 . 

Le roi René s’en alla comme il était venu, amoureux sans 
doute, ayant éprouvé l’esprit réaliste et la versatilité des 
Italiens. 

i. T. R., h. CXXII, CCLXXV (fol. a8™, 48). 

a. H. CCLXXVI (fol. 48 ™). 

3. Fu da lui beffalo (Lecoy de la Marche, Le roi René, p. a85, n.). 
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* 

* * 

Quand Pierre Chastellain regagna la France, en i 453 , il y 
avait dans le goût une révolution notable qui venait de se 
faire autour de Charles d’Orléans. Chacun répétait à l’envi les 
mélodies et les mots du prince, avec cette tyrannie de la nou¬ 
veauté dans la mode qui fait tantôt siffler un air ou adopter 
un pas de danse. Charles d’Orléans, qui arrivait à la soixan¬ 
taine, entrait dans son été de la Saint-Martin qui, chez lui, 
devait mûrir des fruits si savoureux, si duvetés,qu’ils sem¬ 
blaient plutôt les produits de quelque jeune et robuste été. 
Les écrivains et les amateurs du beau langage allaient en 
pèlerinage à Blois. C’est ce que fit Pierre Chastellain. Il fut 
subjugué, émerveillé. Il oublia tout; car.cn dépit de son goût 
bizarre, de ses rimes équivoques, il avait de la facilité et véri¬ 
tablement un extraordinaire esprit d’assimilation et de 
l’abondance. Il en oublia, volontairement peut-être, son nom. 
Pierre Chastellain s’appela désormais Vaillant 1 . Dieu sait 
s’il devait insister sur son nouveau nom, sur son sobriquet 2 . 

Car la littérature ne devait toujours pas enrichir notre 
homme, Chastellain pas plus que Vaillant. Il le disait, entre 
autres, dans une ballade adressée à Jacques Cœur *, avant sa 
disgrâce, sur la devise du grand argentier 4 : 

i. C'est ce qui résulte de la rubrique d’un manuacrit de Turin 6ignalé par M. A. 

Piagei et qui a été brûlé. Cf. J. Pasini, Codices manuscripti Bibliotfiecae regii Tauri - 

rteasis ( 1749 ), t. II, p. 48$ : Le Temps Perdu de Pierre Chaatelain dit Vaillent, 

En complignant mon temps passé 
Et lo passe temps de Michault. 

(Cedex CXX. 1. v. 3o), fol, 33, page a. — L’annonce de ta Cernerie des anges dans 
Mon Temps Retrouvé (h. CL1X) lève d’ailleurs les doutes sur l’identité du personnage, 
ainsi que la personnalité du roi René qui demeure le protecteur de Vaillant comme 
il Pavait été de Cbastellain. 

», Ces sobriquets étaient appréciés d’ailleurs par les écrivains au quinzième siècle : 
Georges Chastellain est dit l’Aventurier ; Meschinot, le Banni de liesse, etc. 

3. Le Roux de Lincy, Recueil de chants historiques français 1847» I, p. 345-346. 
L'ascension de Jacques Cœur se fit de i44o à i45o. Le roi René le protégera dans 
sa disgrâce, ainsi que sa famille, 

4. Ballade faille sur le mot Jaquet Cueur qui est a cueur vaillant rien impossible. (Bibl. 
Nat., ms. fr. aa3o, fol. a48. 
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Que vous aiez vaillant et sens, 

Trésor d’onneur et d’autre avoir, 

Jaquez Cueur, je le vous consens : 

Chacun le peult veir et savoir. 

Mais, pour dire du voir le voir, 

Fortune vous est fort paisible; 

Aultrement ne puis concevoir 

Qu’a cueur vaillant rien feust possible... 

Car Pierre Chastellain lavait éprouvé. On a beau avoir du 
courage (il n’en manquait pas), on n’arrive à rien si on a 
contre soi la Fortune, si l’on est, en un mot, malchanceux: 
et c’est vrai qu’il était, en ces jours, malheureux : 

J’ay cueur vaillant; sy ont cinq cens 
Qui ne puent ocquester n’avoir. 

Quant monter cuide, je descens. 

Combien que face mon devoir... 


A Blois du moins, Pierre Chastellain adopta le ton nou¬ 
veau, alangui et rapide tout ensemble, et surtout ce costume 
ou ce travestissement des gestes et des actions ordinaires qui 
donnaient aux attitudes de la vie courante je ne sais quel air 
de fête masquée, de « momerie » comme on disait en ce 
tcmps-là. 

C’est à Tours, peu après I 453 1 , que Charles d’Orléans ren¬ 
contra Vaillant qui déclara renoncer aux droits d’amours, 
parodiant la forme d’un acte notarié que vidima le duc d’Or¬ 
léans et dont son médecin, Jean Caillau,délivra l 'intendit. I.a 
scène est vraiment d’une exquise bonhomie. 

Ce vieil aventurier de Vaillant, qui joue du bellâtre et fait 
sa grimace, entend renoncer, par-devant notaire, aux droits 
d’Amour : 

En l’an de ma granl passion 
Mettant toutes n nonchaloir... 


tandis qu’un prince 


des lys, Charles d’Orléans, se 


fait gri- 


i. C’est la deuxième pièce qui suit la grande ballade de i.{.*>3 célébrant 
vrance de la Normpndie et la reconquête de la Guyenne. 


la d.-li- 
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maud pour vidimcr devant le bailli d’Amoureux Espoir, en 
lettres patentes à double queue, scellées de cire verte, l'enga¬ 
gement solennel du vieux harpeur. Et celui-là, qui inter¬ 
vient aussi pour délivrer un acte annexe, Yintendit, c’est le 
vieil ami de Charles d’Orléans, Jean Caillau, docteur en 
médecine, conseiller et si longtemps pensionné à Blois, jadi«* 
prévôt de Saint-Sauveur, bon joueur d'échecs et biblio¬ 
phile, l’habile homme que l’on ira chercher à Tours, où il 
est l’un des chanoines de Saint-Martin, dans les circonstances 
graves, lors des accouchements de Madame, etc. 1 . Voilà qui 
en dit long sur l’humanité des gens d’autrefois ! 

Mais à Blois, Vaillant eut connaissance de la ballade où le 
duc Charles assimilait les amoureux aux religieux de 
l’Observance 2 . C’était alors l’objet des conversations de 
tous : 

On parle de religion 

Qui est d’estroicte gouvernance... 

Et le bon duc décrivait plaisamment la vie de ces dévots 
dont le cœur est « ravi en transes », de ces pauvres amou¬ 
reux de l’Observance, aii nombre desquels Charles se 
comptait : 

Des bigotz ne quiers l’acointance 
Ne loue leur opinion. 

Mais me tiens, par affection, 

Des amoureux de l’Observance! 

Et Vaillant composa sur ce sujet un rondeau 3 . Car c’est 
vraiment une bonne plaisanterie de comparer les souf¬ 
frances des amants aux mortifications des religieux de l’ordre 
de Saint François. Alors Vaillant disait que nul ne lui faisait 
la charité, ne remplissait son bissac. Il lui faudra quitter 
l’ordre puisque chacun le considérait plus mal que « bohesme 

i. Pierre Champion, Vie de Charles d'Orléans, p. 6o4-6o6. 

a. La pièce suit immédiatement la ballade de i453, célébrant la délivrance de la 
Normandie et de la Guyenne. 

3. Entre 1 453 et i456, ce thème fut encore traité par Olivier de la Marche et 
Georges Chastelhin, Bouciquault (Ed. J. M. Guichard, p. ioi, 3ap, 336, 337, 33g). 
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n’yndien ». Voilà un petit fait, mais très important tout de 
même pour l’histoire littéraire du quinzième siècle, car il 
permet de dater exactement un vrai chef-d’œuvre de cette 
époque, VAmant rendu cordelier , qui n’a rien à voir avec 
Martial d’Auvergne’. 

Et dans une autre pièce, Vaillant déclarait qu’il craignait 
le « filet » que d’autres ne craignent pas, car c’est générale¬ 
ment du « filet du mariage » qu’il est plaisamment question. 
Lui, il craint la dame qui n’a pas d’amie 2 . Il indique les 
services que peut rendre, en telles circonstances, un « bec 
affilé ». Ce que nous comprenons bien mieux après avoir 
entendu le Débat des deux seurs. 

Pièces gracieuses, charmantes, qui montrent Pierre Chas- 

* 

tellain si adapté au milieu qu’il traverse maintenant. Faut- 
il d’ailleurs parler encore de Pierre Chastellain ? Nommons- 
le Vaillant, puisqu’il a perdu sa personnalité ancienne avec 
son nom. Et dans le manuscrit de Charles d’Orléans, on lit 
précisémentcesdeux pièces précédées d’une grande rubrique, 
comme une signature : Vaillant 3 . 

Ces deux « bons », René d’Anjou et Charles d’Orléans,, 
étaient, par la pensée subtile, si voisins en ces jours, que l’un 
était comme une réplique de l’autre; mais Sicile n’avait pas 
la forme exquise, ce sentiment de l’indication harmonieuse 
et rapide qui caractérisait Charles d’Orléans. René vint sou¬ 
vent à Blois ; et son fils, Lorraine, ne quittait pas la maison du 
duc. Ce jeune et beau chevalier, l’enfant qu’avait éduqué 
Antoine de la Salle, semble même avoir fait une cour sérieuse 
à Marie de Clèves. Quoi d’étonnant à ce que leur domestique. 
Vaillant, imitât le patron, au point d’en perdre sa person¬ 
nalité ? 

i. Comme l’a cru Anatole de Monlaiglon (L'Amant rendu cordelier... poème attribué 
i Martial d % Auvergne y Paris, 1881 ). Martial d'Auvergne était né vers i44o et mourut 
en i5o8. — a. Ed. J, M. Guichard, p. 338. 

3. Bibl. Nat. ms. fr. a5458, p. 434-435. — Je n’entends pas dire que c’est là la 
signature de Vaillant. Le fait est très possible. « Pierre Danche» a mis également sa 
signature sur ce volume (fol. 537 ). 
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C’est ce qui arriva d’ailleurs à son protecteur, le roi René, 
qui devint fou des nouveautés littéraires de Blois, où il passa 
avec sa femme, en i4 ^7- Lui aussi fut subjugué; et, sous cette 
influence, il écrira son Livre du Cuer d’amours esprit (fin 
de l’année i4* r >7), y incorporant toutes les figures et les plai¬ 
santeries spéciales de la cour de Blois: la Forêt de Longue 
attente, Mélancolie, le fleuves de larmes, les remèdes contre 
l’amour et les mendiants d’amour, les « caymants 1 » : 

Je suis René d’Anjou qui se vieult acquiter 
Comme coquin d’Amours, servant de caymander, 

En cuidant mainte belle a. moy acoquiner, 

Et ma caymanderie coquinant eaprouver 

De maintes qu’ont voulu mon cuer acoquiner 

Par leurs coquinans yeulx, de ptain vont l’emporter 2 ... 

Est-ce René qui nous parle P Est-ce Vaillant qui parle pour 
lui? Tel maître, tel serviteur du moins. 

Ainsi nous apparaît en ces jours le roi René, avec un 
certain romantisme qui est à lui: cet amour de la solitude 
et des solitudes saintes où survit un grand souvenir, Tes 
Saintes-Maries, La Baume, le tombeau de la Madeleine, la 
Reculée. Et René va et vient dans la chambre de son « haut 
retrait » au château d’Angers, tendue de nattes de Turquie, 
garnie de panoplies orientales, parmi ses collections mau¬ 
resques d’épées, d’objets de cuir, ses grands tableaux reli¬ 
gieux, ses abécédaires déployés où l’on peut lire tous les 
alphabets chrétiens et sarrasinois, ses dressoirs garnis de 
gobelets de verre de Venise et de poteries de Valence; il écrit 
à son comptoir, ouvre les beaux livres enluminés qui rem¬ 
plissent ses coffres 3 . 

1. Ces pièces me paraissent dater rigoureusement de l'époque des Coquillards 
( i 456-i 458). 

2 . Œuvres complètes du roi René, éd. de Quatrebarbes, t. III, p. laa. 

3. Ces détails sont tirés de l’inventaire du château d’Angers fait en 1472 . 
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* 

♦ * 

Si nous lisons maintenant les poésies de Vaillant comme 
nous les donne un unique manuscrit dont l’autorité est 
bien particulière, on le dira tout à l’heure, il se montre à 
nous comme un précieux, un raffiné, poussant l’esprit de 
mots à l’absurde, cultivant la pointe et l’équivoque jusqu’à la 
folie, par exemple dans le singulier et comique tableau du 
jugement dernier qu’est la célèbre Cornerie des anges 1 : 

Quant les quatres anges corneront, 

Piteusement sera corné, 

Car cil qui n’est pas encorné 
Tramblera, se le cor ne ront... 

Il y a 66 vers de cette force : 

Si prions Dieu que chascun corne 
Les VII vertus que Dieu corna 
Tant que d’enffer, ou bon corps n’a, 

Nous ne puissons sentir la corne... 

Par ailleurs, Vaillant apparaît comme un poète d’amour, un 
disciple tout à fait fidèle de Charles d’Orléans qui a exercé 
sur lui la plus grande influence 1 . Tel il se montre dans les 
Lettres envolez (en vers) à sa dame et maîtresse. Vaillant 
réclamait de ses nouvelles; il disait sa loyauté, sa langueur, 
sa confiance aussi. Si cette dame ne s’était pas donnée à lui, 
comme elle le lui avait peut-être laissé croire, Vaillant 
dénonce à ce sujet le mauvais office d’un tiers. Enfin Vaillant 
entendait mourir sous sa querelle. Il priait Dieu pour elle. 
Il se disait martyr d’amour : 

Le plus leal de tout le monde. 

i. Je cite le ms. fr. aa3o, fol. 338™; on y voit une curieuse esquisse des quatre 
anges. 

a. Poésies conservées dans un seul ms. de la Bibl. Nat. fr. aa3o; elles ont été 
publiées par M. Emil. Winckler : Franzotitche dichter dit MilltlalUrt. I. Vaillant, 
(mit ineditis dit ht. Parts, Bibl. Nat., ms. fr . aa3oV Wiea, 1918 (Kais. Akademie der 
WistenschafUn in Wien ... Sitzungtbirichtc , 186 , band I. L’éditeur n’a pas vu que 
Vaillant et Ghastellain n’étaient qu'un seul pereonnage. 
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Puisque les amants sont trop éloignés pour se voir des 
yeux, qu’ils soient du moins rapprochés par le cœur I Don¬ 
nez-moi de vos nouvelles, disait le soupirant : 

A Dieu, ma dame, qui vous gart 
Et vous doint ce qu’avez désir; 

Perdre puissaige le regart, 

Se j'en avoye desplaisir. 

Escript, tout a mon beau loisir, 

Dedens ceste ville de Tours, 

Ou ne puis dormir ne gésir 
Tant me faittez faire de tours! 

Le vostre, etc. 

La « lettre en prose » qui suit cette pièce est d’un raffine¬ 
ment bien autre. Elle est toujours adressée à sa «dame mais- 
tresse », à celle-là qui a fait dépouiller de tout son « vaillant » 
son pauvre cueur dans le « bois de Ghasteau neuf ». Et 
tous les brigands, avec leurs armes particulières, sont exacte¬ 
ment décrits : Beauté, Jeunesse, Gracieuseté, Doux parler,etc. 
Espérance venait le réconforter. Il errait dans la forêt de 
« menues pencées, plaine de regrets et de souppirs, semée 
de fleurs de merancolie et de soucy, fort tenebreuse ». Il 
disait à sa dame : Si vous gardez mon cœur prisonnier, 
faites que j’aie du moins le vôtre en garde : « Car autrement 
je ne puis vivre »... Ne veuillez conserver deux cœurs. 

On pense à toutes les allégories chères à Charles d’Orléans : 
et, lui aussi, avait dit le miracle que c’est de vivre sans cœur. 
Enfin Vaillant demandait justice à la dame de cette dame, 
Madame « vostre très belle et bonne maistresse ». 11 disait, 
une fois de plus, adieu à sa seule maîtresse et amie, priant 
pour elle. Sur quoi il signait : 

Vostre humble et leal serviteur, 

Cellui qui, par mon Créateur, 

Povez nommer vostre Vaillant. 

La suite des rondeaux nous monlre toujours Vaillant dans 
cette attitude d’amoureux transi. Cette dame, il la nomme 
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encore son « vaillant » et sa « richesse 1 ». En dépit de la 
contenance qu’ildevait garder dans le monde, il demandait à 
Dieu de le laisser mourir 2 . Et déjà, il était plus mort que vif 3 . 
Toujours il pensait à elle; il en rêvait, imaginant la tenir 
entre ses bras *. Elle était si belle, si digne d’être servie, La 
plus des plus b \ Comme on l’avait déjà chanté à Blois, Vaillant 
se disait aveugle; il déclarait ne pas voir, les yeux ouverts 6 . 
Cette dame sans pitié, il feignait de l’appeler « a ce mur 7 ». 
Enfin il déclarait avoir promesse d’être bientôt secouru d’elle 8 : 

Maitresse lealle ay d’Amours, 

dans un rondeau qu’on pouvait d’ailleurs lire à rebours : 

D’Amours ay lealle maistresse... 

Puis Vaillant disait adieu à la gentille mignonne 9 à qui il 
laissait son cœur. Il était comme l’homme égaré 10 : et, là 
encore, Vaillant se souvenait des vers écrits par Charles 
d’Orléans. Un autre rondeau nous fait connaître le coup de 
foudre qui le frappa 11 . Car cette dame, qui se nommait 
Louise, avait plus de prix à ses yeux que tout le trésor de 
Venise 12 , 

Voire de France et d’Angleterre. 

Le pauvre amoureux criait au secours 13 ; il demandait si cela 
était bien fait de vouloir détruire un ami parfait 14 . 

Aimez-moi comme je vous aime, lui disait-il 15 . Une fois de 
plus, il se dépeignait larmoyant et faisait de lui-même ce por¬ 
trait 16 : 

Ung corps sans cueur, qui n’a que l’ame... 

Enfin Vaillant demandait tout simplement la mort 17 . 

i. Rondeau i. — a. Rondeau a. — 3 . Rondeau 3 . 

4 . Rondeau 4 . — 5 . Rondeau 5 , — 0. Rondeau 6. 

7. Rondeau 7. — 8. Rondeau 8. — g. Rondeau 10. 

10. Rondeau 11. — 11. Rondeau 12. — 12. Rondeau i 3 . 
i 3 . Rondeau i 4 . — i 4 . Rondeau i 5 . 

i 5 . Rondeau 17, — 16. Rondeau 18. — 17. Bergerette 1. 

I. - 21 
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Voilà des éléments biographiques bien ténus, bien litlé- 
taires, bien empruntés; il y a tant de gens, en ce temps-là, 
• pour nous dire qu’ils sont les plus dolents de France, qu’on 
n’y prend pas garde. On sourit de ces rondeaux qu’on peut 
lire à rebours et qui offrent toujours le même sens... 

Mais Vaillant, s’il a certains loisirs à Tours pour écrire et 
rêver, n’est toujours qu’un pauvre homme. A un riche, il a 
dit : 

A moy vaillant pas une prune 
Ne m’a esté d’elle 1 donné 
Mais tout vous a habandonnc... 

changé tout de même ! Sauf peut-être dans cette 

Laissez d'amours toast !a frontière, 

Car, sus ma foy, les mesdisans 
Disent qu’il a plus de dix ans 
Que vous estiez veille routière... 

pas un trait robuste, pas un trait fort; mais une convention 
fade, et qui fait qu’on a pu douter de l’identité du person¬ 
nage... 

* 

* * 

Et surtout Vaillant s’adressait au roi René, en ce temps-là 
particulièrement épris de poésie et d’amour. Car il venait 
d’épouser Jeanne de Laval, avait rimé le petit poème de 
Régnault et Jeanneton dans lequel il parlait comme un 
simple berger fou de sa bergère; et c’est vrai qu’il avait 
quitté 3 pour elle un royaume, ses troupes alliées, et qu'il 
avait franchi les pics des Alpes couverts de neige : 

Par quoy me convint estre duit 
De passer les hcralx mons, sans bruit, 

Ne pour mourir 
En la nege et illec pourrir, 

i. Il s’agit de la Fortune. — s. Rondeau 16. 

3 . Les chroniqueurs italiens ont connu le fait (Lccoy de la Marche, Le roi René, 
I, p. a85). 


Comme il a 
invective : 
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Sans povoir aler ne courir 
Qu'a grant paine, par quoy périr 
Moult bien cuidoye... 

Mais de la les mons je laissay 
Mon avoir que plus ne garday. 

Lequel du tout j’abandonnay, 

Aussi le paîs, 

Ou a servir je m’estoie mis, 

Prenant congié de mes amis, 

Délaissant moutons et brebis 
De par delà. 

Vostre amour me Gst tout cela : 

Laquelle mon cner si cela 
Tant longuement et jusque la 
Que fu venus 

Ou pais de France, auquel vous deus 
Trouver et voua veoir, sans plus... 

Inconscience, cynisme, coupable bonhomie, autant de mots 
que notre jugement d’homme moderne, tristement grave, 
peut prononcer. Enfin René, le volage René, le roi berger, 
chantait la jeune dame de son choix (i 454 ). Il était plus 
enflammé que jamais. C’est un bon moment pour exposer 
devant lui un débat d’amour où il sera un juge averti, on 
peut en être sûr. A moins que ce débat ne soit jugé par le 
comte de Foix... Enfin, Vaillant avait déjà éprouvé ce trait 
marqué du caractère du roi de Sicile : une générosité, magni¬ 
fique et bohème tout ensemble, très noble aussi, que lui 
reconnaîtra sa complainte : 

i 

Il donnoit tout, il n’avoit rien. 

Autant avoit hier comme hui... 

Et René avait fait l’aumône à tant de pauvres hères, de 
pèlerins, d’anciens soldats des Abruszes et de Bulgnéville, à 
la fille qui avait subi les dernières violences, au vieillard « qui 
a autrefois esté juif », qu’il n’est pas maladroit à un pauvre 
harpeur de lui adresser un poème. Quant aux femmes, il les 
a aimées toutes, « damoiselles et bourgeoises... mais sans 
nulle nommer ». René sera donc le bon juge. 
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Comme maître Alain surprenait autrefois les dialogues 
nocturnes des deux amants, l’acteur, c’est-à-dire Vaillant, 
« embuché», un soir de fête, près de sa chambre, surprenait 
la conversation de deux sœurs parlant d’amour 1 . La plus 
jeune pleurait tout son saoûl, car elle semblait 

Estre d’Amours durement prise. 

Et l’aînée demandait à la cadette de lui dire le mal dont elle 
souffrait. — Hélas! répondait-elle, ce mal lui venait d’un 
homme qui lui avait fait une déclaration. — Un mal dont vous 
devriez, à mon avis, être joyeuse, répliquait l’aînée; sur ma 
foi, prenez donc soin de l’attirer à vous. — Comment cela? 
Un franc cœur ne doit donc pas craindre de se mettre en 
servage? Comment avoir confiance dans les hommes qui, 
feignant la bonté sous la robe, portent si souvent grand dom¬ 
mage aux dames et leur ravissent leur honneur ? 

Or, l’aînée, la sœur rusée, faisait à la cadette, 1 a jeune 
innocente, des réponses péremptoires à toutes ses questions, 
à toutes ses objections : —Mon Dieu, on peut toujours tenter 
une expérience... le passage d’amour estléger, facile... Moi,ce 
11’est pas seulement un ami parfait que j’ai, mais bien cinq 
ou six autres : 

Lesquelz je faiz jouster, combatrc, 

Ne l'ung de l’autre n’en scet riens! 

— Pas possible! Comment pouvez-vous les voir souffrir?... 
Et la rusée de répondre : 

Mais quant on voit qu’ilz ont douleur, 

Contenter les fault de fredeines. 

Car la sœur aînée savait parler doucement, tour à tour, à 


i. A. de Montaiglon, Recueil de poésies françaises, t. IX, p. ga*t46, a publié ce 
polit chef-d'œuvre d’après la plaquette gothique. Le débat des deux seurs disputant 
d'amours (Imprimé rue Notre-Dame 4 l'enseigne de l’£cu de France — Bibl. Nat., Béa. 
Y® ag3S) avec les variantes du ms. fr. i 64 a, fol. 348-06. Il y aurait lieu d’ajouter i 
ces sources, le ms. fr. aa3o, fol. an T0 , dont l’autorité est particulière. C’eat celui 
que je reproduis dans mes citations. 
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tous ces désespérés, retenir l’un pour son amant et l’autre 
pour son loyal serviteur. Et tous en louaient leurCréateur !... 
De ces soupirants, elle voulait une pleine salle. C’est d’ailleurs 
pour une femme le meilleur moyen d’être véritablement 
aimée que d’être ainsi entourée, d’exciter la jalousie, et par 
conséquent l’amour de son ami. Voici donc son enseigne¬ 
ment 1 : 

L’en doibt faire chiere commune 
A ung chascun, soit froit ou chault. 

Et se moustrer ainsi com une 
A qui de tout bien fort lui chault... 

Et puis pensez quel plaisir c’est 
D’en avoir tousjours cinq ou sis : 

Car l’ung ou l’autre toujours est 
Auprès de vous, debout ou sis; 

L’ung se lieve, l’autre est rassis; 

Quant l’ungs’en va, l’autre revient; 

L’ung chante ou rit, l’autre est transsis; 

Ainsi de dueil ne vous souvient. 

Tousjours vous font quelque beau conte; 

L’ung ou l’autre vostre main serre, 

Ou l’autre sur le pié vous monte ; 

L’ung est en paix, l’autre est en guerre. 

Pour cuider, vostre amour conquerre 
Vous complaisent a qui mieulx mieulx 
Et sont a genoulz ou a terre 
Comme devant beau sire Dieux. 

Les ungs vous baisent en la joue, 

L’autre baise voz gens tetins, 

L’aultre le coul, ainsi con joue, 

Et l’autre baille les patins. 

De ce vient martres et satins, 

Verges, tissus et couvrechiefz, 

Et vous servent tous les matins 
En vous faisant plaisans meschicfz. 


Quel plaisir, quelle gloire aussi 
ces mignons P En place, en château, 


d’être, entourée de tous 
ils vont vous voir, trom- 


i. M». fr. aa 3 o fol. at7 T °. 
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pant Danger, c’est-à-dire le mari : car ils lai raconteront 
qu’ils ont fait vœu d’aller à quelque pèlerinage de saint; 
mais c’est toujours pour retrouver leur dame 1 : 

Or se vous estes a l’eglise, 

Ils s’en yront la parmener. 

Et si voient nul qui les avise, 

Lors leur verrez bien demener 
Fort la bouche et les yeulx mener 
Envers leur Dieu, qui est pour rire 1 
Puis les sçavent bien ramener 
Soudainement ou leur cueur tire. 

Hz vous merront jouer aux champs 
Se la saison est nouvelete, 

En plaisans dis, en plaisons chiants 2 , 

Et vous cueillent la violette; 

Ou se des fruits est la cueillette, 

D’eulx en avez de mainte sorte, 

Ne ne vous laissent point seulette 
Jusques a tant que soiez morte. 

Ou soit esté, ou soit yver, 

A vous s’en vont sans mandement. 

Car sur martres ou menu ver 
Sont toujours sis, bien chauldement. 

L’ung vous dit vray et l’autre ment ; 

L’ung veult eschez, l’autre si lit. 

Vivre vous font joyeusement 
Et n’espargnent couches ne lit. 

L’ung est vo filz, l’autre cousin. 

L’autre vous tient sa plus prochaine ; 

A l’ung souffist d’estre voisin 
En vous clamant sa souveraine; 

Et l’ung se plaint, la teste saine. 

Ou l’autre rit et dit chançons; 

C’est une plaisance mondaine 
A veoir leurs petites façons. 

Sans estre rien sont voz parens 
Et fault que l’ung soit vostre pere 
Qui est plus jeune a veoir par ans 

1. Ms. fr. aa 3 ofol. J19. 
a. Ms. Champs. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



PIERRE CHASTELLA 1 K DIT VAILLANT 37*5 

Que voua n’estez, par saint Pere 1 
L’ung est nepveu, l’autre compere, 

L’autre on appelle follion... 

• 

Vou9 allez me demander comment j’entretiens ce ménage ? 
Mon Dieu, je nage entre deux eaux. Si le cousin fait le 
guet la nuit, je lui dis : « Tel m’est bien près qui ne m’est 
rien. » Je rassure les faibles cœurs : je dis au père : « Aimer 
vous dois plus que personne ! » Et tous sont heureux, les 
jeunes, les vieux, et même les vieillards à qui je ne me refuse 
pas. Tous m’aiment, entrent en joie comme des enfants ; et 
ils veulent danser la morisque, la danse des nègres qui plaît 
particulièrement au roi René 1 : 

Aux jeunes dy que les veillars 
Kn riens jamaiz si ne me plaisent, 

Et que fust ores le vieil ars. 

Car tous scs faiz fort me desplaisent ; 

Adoncques m’acolent et baisent. 

Puis je leur dy, tout en bas son, 

Qu’il n'est, afin qui me complaisent, 

Que jenne char et vieil poisson ! 

Et le vieux poète faisant encore dire à la coquette : 

Néant moins on dit ung vray proverbe : 

De toute taille, bon levrier. 

Se de chanter ou faire verbe 
L’omme qui est veil n'est ouvrier, 

Or sus ce n’est pas son mestier. 

Mais des biens y a plus qu’ailleurs, 

Et semble souvent au morier 2 
Qui gecte, en sa fin, belle[s] fleurs. 

Car l’aînée affirmait, une fois de plus, qu’il est bon d’avoir 
autour de soi un « grand tas » de jeunes ou de vieux. On a 
toujours un remplaçant sous la main si votre ami est lassé 
de vous servir. Un seul n’a jamais eu les mérites de dix : 

Car l’ung chante, dance ou fait diz. 

Ou voulentiers d’instrumens sonne... 

i. M*. fr. 333o fol. aao T0 . — a. Ms. feurier. 
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Et d’ailleurs ce manège était dans leur intérêt. Cela valait 
mieux pour eux que de lutter, de courir, de sauter, de visiter 
les « lieux meschans » des villes. Car les amoureux portent 
les lettres initiales de leur dame en signe de respect; et 
l’amour fait que les paresseux deviennent diligents et les 
chétifs, francs : 

Ne n'est bossu ne boeteux 
Que ne face devenir droit... 

De peur de grossir, ils mangent même leur rôti au 
vinaigre : 

Dont leurs cueurs ont trop plus alegre 
Que n’ont, par Dieu, ces gras pourceaux 
Qui ont le nez si rouge et negre 
De ces gros vins et gras morceaux... 

Ainsi les amants deviennent bons, courtois, larges et 
francs; et c’est la sœur aînée qui leur rendait, à tous, ce 
service 1 : 

Vous povés veoir ma voulenté, 

Qui a jamais ne changera : 

J’en vueil avoir a grant planté, 

Tant qu'en mes laz s’en rengera ; 

Car celle qui hebergera 
Un seul, pour sa provision, 

Tout son plaisir estrangera : 

Seur, veez la ma conclusion ! 

La jeune va bien chercher à répondre, la chaste enfant qui 
ne sait rien ; elle défendra la loyauté de cœur en amour, la 
thèse de l’ami unique. Car ces baisers, donnés ainsi illicite¬ 
ment, sont pleins de trahison, comme ceux de Judas. 11 y a 
cruauté à jeter de la sorte les gens les uns contre les autres, 
comme dans les joutes et les pas d’armes où ils se brisent 
genoux et coudes. Et voici le tableau des galants qu’elle trace, 
dans sa simplicité et sa bonté 2 : 

Hz sont par vous mesgres et linges 
Et de soucy trestouz fonduz; 

1. Ma. fr. aa 3 o fol. aa 3 V0 . — a. Ibid., fol. aaS”. 
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D’abillemens ressemblent cinges, 

Si qu’en y ver sont morfonduz ; 

Voz plaisirs leur sont chier venduz 
Car a jamais en ont la goûte, 

Voire, et sont si entenduz 

Que la pluye sentent ains qui goûte. 

Vous êtes cause qu’ils se ruinent, dira-t-elle à son aînée; 
vous les faites pécher mortellement, car c’est bien vous qu’ils 
adorent quand, à l’élévation, on montre notre Créateur à la 
messe : 

Hé, Dieux, qui sont bons catholiques : 

Tout leur fait n’est que ypocrisie... 

Vous les empêchez de se marier et vous les accaparez. Un 
seul doit vous suffire; veuillez chasser les autres! 

Mais l’aînée répliquait vertement 1 : 

Dea, se vous voulez estre hermile. 

Pour Dieu, seur, allez y courant, 

Car pluseurs font la chatemite 
Qui font pis que le demourant. 

Et font semblant qu’ilz vont mourant, 

Quant ilz s’en vont par my la rue : 

Mais en femme qui va plourant, 

Garde darriere, moreau rue ! 

Hé bien ! ma sœur, prenons le jugement de deux femmes 
de bien — tribunal que récusera prudemment l’aînée qui, 
elle, veut s’en rapporter à deux hommes. On tombe d’accord 
sur ce point. L’aînée en appelle : 

Au gent et nouvel esperit 
Du noble roy, qui a le los 
Qu’oncques en honneur ne périt, 

Me rapporte, se faire l’os ; 

Aussi porte il croissant en los : 

De Secille est son premier tiltre. 

Ce qu’il dira, je lui alos, 

Ne je ne vuei) point d’aultre arbitre. 

i. Mi. fr. aa3o fol. a3o vo . 
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Eloge, on en conviendra, délicat du roi René, fondateur 
de l’ordre du Croissant, en 1 448, une confrérie chevaleresque 
pour acquérir honneur et bonne renommée : los en croissant! 

Quant à la jeune, elle désignera comme arbitre le très 
gentil comte de Foix, celui qui portait la devise : C'est moy 
qui l'a! 11 n’est pas difficile de reconnaître ici Gaston IV, un 
galant Gascon*. 

Alors l’auteur sortait de sa cachette où le montre «embus- 
ché » une charmante miniature. Mais, en se sauvant, il laissait 
tomber son patin. Le voilà découvert. Tout s’arrange. Vail¬ 
lant, pour sa peine, deviendra le secrétaire improvisé du 
débat qu’il a surpris. Sur quoi chacun allait se reposer, car 
il était deux heures du matin... 


* * 

Mais où sommes-nous,à cette heure tardive? Très proba¬ 
blement chez Marie de Clèves, et plutôt chez Mme de Rohan, 
comme nous pouvons l’induire d’un bien précieux manuscrit 
contenant les poésies de Vaillant. 

» 

Marguerite de Rohan est cette belle et sage dame, la fille 
du vicomte de Rohan, de la plus noble famille de Bretagne, 
qui a épousé Jean d’Angoulême, alors âgé de quarante- 
cinq ans, en 1 449- Elle lui a apporté, ce dont il avait le plus 
grand besoin pour payer sa rançon, une grosse dot. Mais les 
époux vécurent par la suite dans la plus grande amitié, très 
simplement, ne faisant « entr’eux qu’une table et un lict, 
sinon que l’un d’eux feust malade, ou pour autre grand 
empeschement 2 ». Ainsi ils résidaient à Angoulême surtout, 
entre le large et l’étroit, dans ce charmant séjour de Cognac 3 
qu’Octovien de Saint-Gelais célèbre de la sorte : 

i. Le gentil compagnon Arnaud, nommé ailleurs par Vaillant, est certainement 
Arnaud Esquerrer, trésorier du comte de Foix en x 445 (Histoire générale du Lan¬ 
guedoc). 

a. Jean da Port, La vie de très illustre et vertueux prince Jean, conte d'Angou- 
lesme, aïeul du grand roy François. Angoulesme, i58g, p. 64 . 

3 . C’est là que naquit François I er . 
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Adieu Cognac, le second Paradis, 

Chasleau assis sur fleuve de Charente... 

Mais parmi les châteaux assis sur la Charente, il y en avait 
un autre où le comte demeurait souvent : c’est Châteauneuf- 
sur-Charente dont le nom a bien son importance. C’est là, 
on s’en souvient, que des brigands des bois avaient enlevé 
à Vaillant son cœur *. A Châteauneuf, où sont aujourd’hui 
des vignes, il y avait une forêt ? ... 

Alors, quand nous avons identifié Châteauneuf-sur-Cha- 
rente, vu Vaillant faire appel au jugement de la dame du 
lieu à propos d’une suivante qu’il courtise, il faut avouer que 
le fait de rencontrer les poésies de Vaillant dans un unique 
manuscrit, un charmant et beau manuscrit, fait pour madame 
de Rohan, prend une singulière importance. 

Tel est le cas du manuscrit français 223o de la Bibliothèque 
nationale, un bien joli livre, qui a pu être écrit un peu 
après i453, vers i455 ou i456 sans doute, et qui contient la 
plupart des poésies d’Alain Chartier, quelques-unes de son 
école, puis l’œuvre de Vaillant. 

Mais l’intérêt de ce livre, on peut le dire soigné, aimé, n’est 
pas seulement dans la provenance de madame de Rohan dont 
nous voyons l’écu, parti d’Angoulême et de Rohan, sur la 
première page. 

II est encore dans une charmante miniature, la gracieuse 
image qui représente Vaillant « embuché », écoutant disser- 


s. c Car, quant je party de tous, tous me fistez desirousser de tout mon Taillant 
et osier par voz brignns de boys mon povre cueur que, combien qui feuat Taillant 
contre eulx, ne peult résister lors ; n’oncques puis le bois de Chasteau Neuf, ou 
estaient ambuschez, je ne le vis... » (BIbl. Nat., ms. fr. »a3o fol. a4& T0 ; Emil 
Winkler, op. cil., p. aÔ). 

a. Sur la châtellenie de Châteauneuf, faisant partie de l'apanage du comté d’Àn- 
gouléme, Toir G. DuponUFerrier, Qaœ faerint tam a regibus quant a comilibus in 
Engolismensi apanato comitalu instituta (Paris, 190 a), p. a 19 , aao, aa4. La carte 
de Cassini donne surtout des vignes autour de Châteauneuf. C’est encore une région 
de grands crus. On y voit cependant un petit bois. Mais on trouve que, le i3 dé* 
cembre x5o5, Louise d’Angouléme rendait une ordonnance au sujet des « eaues et 
foretz de Coignac, Chasteauneuf » ( ibid p. aô8-a65). 
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ter les deux sœurs, où nous pouvons bien voir comme son 
portrait ; et nous remarquons aussi le costume des deux 
dames, avec leurs grands couvre-chefs de i45o, contre les¬ 
quels protestait le bon Charles d’Orléans, la laide mode qui 
fait des dames de cette époque comme autant de religieuses. 
Enfin ce manuscrit nous retient surtout comme un livre 

9 

aimé ayant servi d’album, un liber amicorum qui a reçu les 
signatures des visiteurs de marque de madame de Rohan, 
quand ils s’intéressaient à la poésie 1 . 

Ainsi, au verso du premier feuillet de garde, nous lisons 
les signatures et les devises de Marie de Clèves : Rien ne 
m'est plus Cleves (avec les lettres entrelacées L M : elle aime). 
Au-dessous, la signature de Pierre de Bourbon * : de Bourbon, 
dont la devise : Vostre rien, semble répondre à celle de Marie 
de Clèves. Et c’est vrai que ce fils du duc de Bourbon, élevé 
à Blois, était l’enfant de la maison, choyé, comblé de 
cadeaux, pensionné. Voici encore la signature d’un autre 
grand personnage du pays d’Angoumois, d’un [La] Roche- 
foucault, avec la devise Séjour de dueil *, si bien dans la 
manière de Charles d’Orléans ; et la signature du bon écuyer 
panetier de Marie de Clèves, Guillaume de Monceau, dit 
Tiiignonville, avec la devise: Fors vous seulle, qu’il justifiera 
en faisant écrire dans le manuscrit des poésies de sa maîtresse 
ses propres compositions 4 . Et nous lisons encore les signa¬ 
tures de Perrette s et de Blossette*. Et sur le dernier 

i. C’est le cas d'un autre exemplaire d'Alain Chartier que j'ai signalé : Un 
« liber amicorum » du quinzième siècle . Notice d'un manuscrit d'Alain Chartier ayant 
appartenu à Marie de Clèves, femme de Charles d'Orléans, Paris, extrait de la fîeoue 
des Bibliothèques, oct.-déc. 1910. 

a* On le connaît mieux sous le nom de Beaujeu. , 

3 . Il s’agit sans doute de Jean 9 seigneur de la Rochefoucauld, qui vendit les 
quatre quints de Chûteauneuf à Jean d'Angouléme (Jean du Port, op. cit p. $ 3 ). 
Foulques, seigneur de La Rochefoucauld, est mentionné en 1 445 lors de l'entrée de 
Jean d’Angouléme dans la ville ( ibid p. 63 ). 

4 . Manuscrit de Carpentra», 375 ; P. Champion, Vie de Charles d'Orléans, p. 607. 

5 . Perrette du Piedefou, femme de Charles d’Arbouville (P. Champion, Un « liber 
amicorum p, n° 19 et corrigenda ). 

6. Marie Blossette, demoiselle de Marie de Clètes (P. Champion, ibid.). 
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feuillet de garde, nous voyons encore les signatures de 
Jehanne de Coulonges, d’IzABE au d’Alebret 1 , de Jehan ne 

d’ORLÉANS*, de MADAME DE CoULLONGES 8 . 

Est-ce Perrette, Blossette, ou une autre de leurs amies, la 
dame qui, à Châteauneuf, garda prisonnier le cœur de Vail¬ 
lant?... Non, puisqu’elle s’appelait Louise. Mais elle pouvait 
bien leur ressembler. 

Naturellement, on est un peu surpris de rencontrer tous ces 
vers d’amour dans le cercle de madame de Rohan, épouse 
d’un saint homme comme Jean d’Angoulême, et chaste au 
point de n’avoir jamais couché, avant et après le mariage, 
avec d’autre femme que la sienne 4 . 

On imagine plutôt les demoiselles de madame de Rohan 
comme bien morigénées. Le comte faisait de charitables 
aumônes aux pauvres filles, afin qu’elles ne se débauchassent 
pas, et il donnait également des cadeaux « aux fillesd’honneur 
qui se marioient 3 ». Enfin, à Châteauneuf, quand « il se 
desroboit quelquefois de ceux de sa maison, et sans mot dire 
à personne », c’était pour s’en aller à pied causer aux bonnes 
gens dans la campagne, boire avec eux à son appétit, « Leur 
faisoit conter ce qu’ilz avoient veu au temps passé, et 
comme l’on vivoit. S’enqueroit de ceux qui estoient bons 
mesnagiers, qui cultivoient mieulx la terre, et qui vivoient 
en gentz de bien, et de ceux qui faisoient le contrere. Cor- 
rigeoit ceux qu’il entendoit faillir en quelque chose. S’ilz 
avoient quelque different entr’eux pour leurs limites ou 
autrement, luy-mesmes alloit sur les lieux, les accordoit, et 
les exhortoità bien vivre en la craincte de Dieu, et à s’entre- 
aimer comme freres. Et sembloit faire renaistre l’aage doré 


v. Le cadet d'Albret, et tout ce qui touchait aux Armagnac, était considéré 
comme de la maison d'Orléans. 

a. Ce n'est certainement pas la fille de Charles d'Orléans, l'épouse du duc d’Alen¬ 
çon, morte en i43a. 

3. Famille du Maine t — Un Guillaume de Coulongne était secrétaire de Charles 
d'Orléans en i4ia (Bibl. Nat., P. Orig. 879 ). 

4. Jean du Port, op. cil*, p. iao. — 5. Ibid. f p. ioj. 
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en son temps 1 ... » Ainsi agissait le saint homme, tout vêtu 
de drap gris ou de bure en hiver, et qui, l’été, portait came¬ 
lot et pourpoint de treillis. 

Tel Jean d’Angoulême nous apparaît à travers les actes de 
sa béatification. N’empêche que le saint homme savait rire et 
même danser*... 

A la Saint-Valentin de l’année i/j55-i45d, à Blois, Charles 
d’Orléans prit madame de Rohan « pour son per » et il for¬ 
mait, en faveur de son frère, un souhait bien gaulois : 


Menez a beau frere hutin 
Tant qu’ayez la pence levée... 

Je dors toujours sur mon coissin 
Ht ne fois chose qui agrée. 


Vaillant, Jean d’Angoulême et Madame ont bien pu le ren¬ 
contrer à Blois. Car souvent le ménage d’Angoulême descen¬ 
dait dans la petite ville. On échangeait des cadeaux. Le duc 
d’Orléans offrait à sa belle-sœur des pièces de velours noir 
pour se faire faire des robes; à son frère, un couteau. El 
madame d’Angoulême, en février 1 45 7 , faisait présenter à 
Marie de Clèves deux lévriers et deux trompes de chasse, car 
la duchesse d’Orléans était une grande et élégante chasseresse. 

Or, Vaillant n’enchante pas que Madame, comme il peut 
plaire à ses demoiselles qu’il courtise en vieux beau et qu’il 
amuse de ses singeries, de ses mots, de ses rimes équivoques; 
il plaît aussi beaucoup à Monseigneur. C’est un fait que 
dans un exemplaire de la Geste des nobles, auquel il tenait 
particulièrement, Jean d’Angoulême transcrivit de sa main 
La Cornerie des Anges 3 . 

Cet homme très pieux, dur à lui-même et débonnaire à 
autrui, ce saint homme qui conserva de sa longue captivité 
je ne sais quelle mélancolie, l’habitude de la prière et de la 


1. Jean du Port, op. cit ., 117. 

a. C’est loi qui a transcrit Ici pas du ballet dansé à Ch 4 loua et où parut la pauvre 
Marguerite d'Ecosse (Bibl. Nat., ms. fr. 56$9 feuillet de garde i* 0 ). 

3 . Bibl. Nat., ms. fr. 5699 fol. S 70 -^ 10 . 
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méditation philosophique, ce scribe soigneux, ce bon lati¬ 
niste qui se plaisait surtout dans la compagnie des clercs 
religieux et instruits (il a transcrit, de sa maigre et longue 
main, Caton, Boèce, Aristote, saint Anselme 1 )* après avoir 
esquissé des pas de danse aux fêtes de Châlons,des pas marchés, 
le voilà qui abrite Vaillant sans doute dans sa maison (et ce 
dernier courtise les suivantes) ; et ce grand personnage, la 
« quarte personne de la couronne de France », transcrit de 
sa main des poésies de Vaillant, se fait le scribe du pauvre 
harpeur! 

Belle aventure, qui pour la seconde fois échoit 2 au vieux 
poète misérable, et qui donne si bien la couleur de i455, 
l’époque franche et simple. 


* 

* * 

On ne sait pas ce que devint Pierre Chastellain dit 
Vaillant. Mais peut-être que cela n’a pas beaucoup d’impor¬ 
tance pour nous. L’intérêt d’une étude sur un petit poète 
comme Chastellain qui, dans sa vie, a eu une réussite char¬ 
mante, l'Embusche, est de nous faire comprendre le change¬ 
ment profond dans le goût qui se manifesta autour de i45o, 
de nous faire pénétrer dans les milieux divers de Provence, 
d’Anjou, d’Orléanais, de Bourgogne où un ton désinvolte de 
conversation, un certain tour de galanterie, ont préparé le 
chef-d’œuvre qu’est le Petit Jehan de Saintré 3 et, cet autre, 
d’un art plus délicat peut-être, l'Amant rendu cordelier. Ce 
qui se produisit très près de Charles d’Orléans qui donna, 
en ces jours, le ton nouveau, qui abrégea, ironisa, là où 
maître Alain développa ou pleura vraiment. 


i. G. Duponl-Ferrier, La captivité de Jean d'Orléans f comte d'AnçouUme (i 4 ia- 
1 445 )• Paris, 1896 (Extrait de la Revue Historique f t. LXXII), p. 1*. 

a. On se rappelle qu'à Tours Charles d'Orléans s'est fait le notaire des lettres par 
lesquelles Vaillant renonçait à l'amour. 

3 . Souvenirs de Jacques de Lalaing, des fêtes de Nancy et de Châloos, des galan¬ 
teries de la duchesse d'Orléans et de Mme de Calabre. 
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C’est ce déguisement sentimental qu’adopta Pierre Chastel- 
lain; c est le masque qu’il prit dans cette mascarade, dans 
cette fête galante; telle est, si l’on préfère, sa grimace. Et 
tout cela apparut dans un petit cercle, où Marie de Clèves, 
madame de Rohan, le roi René, madame de Calabre, Lor¬ 
raine, Louis de Beauvau 1 , quelques serviteurs du duc de 
Bourgogne dont les Croy, ont bien joué leur rôle. 

Quant au roi René, le protecteur de Vaillant, il donne à 

ces rêveries nouvelles je ne sais quelle couleur orientale et 
romanesque. 

Entendons-le raconter la conquête de Doulce Mercy par 
Cueur, le galant chevalier*. Dans son esprit, René renou¬ 
velle simplement « les termes du parler du livre de la con- 
queste », c’est-à-dire du saint Graal, comme il se souvient 
des prouesses de Lancelot, de Gauvain, de Galehaut, de 
Tristan, de Palamède et des autres chevaliers de la Table 
Ronde, au temps du roi Arthur. Mais, en réalité, le roi 
René allégorisait ; car il ressemble comme un frère à Cueur 
qui chevauche très joyeux suivi par Désir. Ce chevalier qui 
donne tant de coups, qui tient tant de périlleux pas, se 
montre si fin connaisseur en blasons, c’est toujours le roi 
René. Or voici que Cueur et Désir rencontrent le manoir de 
Dame Espérance, 1 Ermitage de la naine Jalousie, la forêt 
de Longue Attente, la fontaine de pleurs, la vieille qu’est 
Mélancolie, tout le décor et les personnages de la comédie de 
Charles d’Orléans enfin. Et surgit de la mer l’île d’Amour.où 
l’air est net et pur, sans vent comme sans nuée 3 : 


i. Louis de Beauvau, grand sénéchal d’Anjou et de Provence, qui écrivit une 
relation intéressante du Tournoi de Tarascon, en i44&, et surtout une traduction du 
Philostrate de Boccace. Car ce chevalier était admis dans le retrait de aon maître 
demandant à la lecture des romans le soulagement des peines d’amour . qui le 
séchoient sur pied ». Le beau livre libre et charmant, que posséda Marie de Clèves 

sur lequel des personnes, plus pudibondes que la duchesse, ont effacé l’image des 
amants! (Bibl. Nat., ms. fr. 255a8, fol. 35 ro .) 

a. Je rappelle que le Livre du Cuer d'Amour esprins est daté de la fin de l'an¬ 
née i45 7 . (Œuvres complètes du roi René, éd. de Quutrebarbes. t III D io5 1 
3. Ibid., p. 89 . F ’ v 
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« Et le jour gaignoit la nuyt forment en soy esclardissant, 
par faczon que la lune n’avoit clarté qui peust plus le jour 
sourmonter ; et ja les oyseletz s’appeloient l’un l’autre. D’autre 
part, la mer estoit coye et seraine, et ne bruyoit en façon 
nulle ne que fist ung estang; les mouetes aussi commen¬ 
cèrent a voler par desus la marine, et d’autres si troctoient 
sur le sablon menu que beau les faisoit veoir. Le jour tant 
s’efforça, qu’il envoya couchier la lune et les estoilles, sicque 
plus nulles ou ciel n’apparoissoit; et lors les vavasseurs, 
quant ilz virent le jour,eurent ung pou vergongne de ce qui 
tant ilz avoient mis a eulx mectre en point, vestir et 
abiller*... » Car tel est le ton du romantique roi René, son 
clair de lune. Comme un conteur oriental, il disait l’île 
enchantée et magique, l’église d’une beauté céleste, édifiée de 
marbre bis sur roche de diamant fin, couverte de plaques 
d’argent émaillé d’étoiles d’azur; la mystérieuse lumière qui 
enveloppait toutes choses. Car « il n’estoit pas encore nuyt 
obscure, non obstant que le soleil ne royoit plus; si faisoit 
il encore moult cler, comme un jour d’esté... » 

Quant au château de Plaisance, il nous apparaît à la foi? 
comme le château de Saumur 2 et aussi comme une demeure 
imaginaire, brillante d’or, de pierreries, enrichie d’oeuvres 
d’art. « Et tout premier ladicte salle estoit pavée de carreaux 
de toupasses, d’amerauldes, rubiz et saphirs, d’euvres de 
musayque a fleurs et personnaiges, a grans lectres ou grec¬ 
ques ou morisques. Les bans et selles estoient de fin or. Les 
tables et treteaulx estoient aussi d’argent. En la salle avoit 
dix grans tapis de soye et tous batuz a or, de l’ouvraige 
d’Arras... » En vérité, dans cette grande salle pavée de 
mosaïque, parmi ces objets mauresques, ceux-là mêmes qu’il 
conservait dans ses retraits et que nous décrivent ses inven¬ 
taires, comment ne pas reconnaître une demeure du roi René ? 
Et quand son héros va vers l’hôpital d’amour, il décrit curieu- 

i. Œuvres complètes du Roi René, éd. de Quatrebarbes, t. III, p. 89. 

». Ibid., p. i46. 

1. — r> 
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sement les blasons suspendus avec les devises très malicieuses 
de ceux qui moururent d’amour, comme René pouvait bien 
donner à ses hôtes des consultations sur les armes et les 
tournois. 

Ces héros d’amour du roi René ce sont Jules César qui, 
frappé au cœur de l’amour de Cléopâtre, abandonna « tout 
pris et los d’honneur » pour mener vie oisive (n’est-ce pas là 
sa propre histoire que nous conte René?); Auguste qui s’in¬ 
clina devant Livie ; Néron vaincu par l’amour de la belle 
Cristine, Marc Antoine, David. Et l’on entrevoit aussi la 
pancarte du « Cerf voilant », c’est-à-dire du roi Charles VII... 
mais elle est placée si haut qu’on ne peut la lire, dira en 
souriant René. Et il nous montre encore les armes de Thésée, 
d’Enée, d’Hercule, du beau Paris, de Troylus, de Diomède, 
de Demophontes, de Lancelot, de Tristan, de Pontus ; celles du 
petit Arthur, duc de Bretagne, qui souffrit pour Jehannette 
de Leslang; de Louis d’Orléans qui s’était laissé aimer, l’in¬ 
différent que frappa un jour le coup de foudre; du bon duc 
de Berry qui devint fou d’une dame anglaise; du duc Louis 
de Bourbon, de Philippe de Bourgogne,de Charles d'Orléans, 
amoureux d’une Anglaise pendant sa captivité; de Charles 
de Bourbon qui, embrasé d’amour, avait pris pour devise le 
feu grégois... Mais, parmi ces défunts, plusieurs sont bien 
vivants, comme Charles d’Anjou, Charles d’Orléans, comme 
Gaston de Foix, désigné par Vaillant comme juge d’un débat 
d’amour, comme Louis de Beauvau, le sénéchal de Pro¬ 
vence, comme Pierre de Brézé, comme le roi René lui-même 
qui se représente tel un mendiant d’amour... Et, parmi les 
tombes des poètes qui étaient enterrés dans l’hôpital 
d’Amour, on remarquait celles de Boccace, de Clopinel, de 
Pétrarque et d’Alain Chartier. 

Et dans l’étrange château de cristal, où tout est splendeur, 
où régnent les deux figures, Fantaisie et Imagination, qui 
semblent bien avoir asservi le roi de Sicile, il y a un étrange 
magasin de curiosités, bien digne du roi René qui en pos- 
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séda tant : la corbeille où fut suspendu Virgile, les ciseaux 
par lesquels fut coupée la chevelure de Samson, la bride et 
la selle que porta Aristote, un métier à filer qui servit à 
Hercule. Merveilles qui ne déparaient pas le bassin où il y 
avait deux sirènes apprivoisées, aux crins comme des fils 
d’or, aux gentils tétins droits et pointus, et qui venaient 
quand Madame Oiseuse les sifflait; et aussi le beau colombier 
d’argent où perchaient les perroquets verts, par cent et par 
milliers, dans le manoir du dieu d’Amour. Car c’était la cou¬ 
tume du seigneur de l’endroit de manger des cœurs de perro¬ 
quets pour se tenir en joie, ajoute malicieusement René. 

L’amour remplit en ce temps-là la pensée du roi René, et 
sous toutes ses formes. L’amour aussi de l’âme dévote pour 
son Dieu. Car tout chez le roi René est romanesque et 
volupteux. Son âme parle à Dieu de la sorte : « De feu qui 
tousjours art et ne fus oncques estaint, d’amour qui est tous- 
jours sans cesser très boulante et ne devins oncques froide 
ne tiede, embrase moy bien fort de charité,qui es mon Dieu, 
embrase moy, Sire! Je desire estre toute embrasée de toy, si 
que je t’aime tant seulement ! » On pense à ses devises, aux 
chaufferettes ardentes, aux mots d’ardent désir, de plaie non 
guérie, à l’arc turquois ! 

Puis les années sont venues, nombreuses et lourdes, pour 
le roi René. Lorraine, son fils bien-aimé, le jeune et beau 
chevalier qu’éleva Antoine de la Salle, le gentil rimeur, si 
intime avec la duchesse d’Orléans qu’il lui avait donné un 
diamant monté sur un anneau d’or à sa devise, le beau soldat 
en qui l’ardeur de René revivait, celui-là qui batailla sous 
Gênes, en Catalogne, à la conquête des royaumes paternels, 
il meurt de la peste devant Barcelone ( 1470 )! Alors on fit un 
beau jour l’inventaire de ce que contenaient les demeures 
aux belles assises de pierre et que couvrait l’ardoise fine, en 
Anjou. On ferma coffres et maisons. 

1 . « Le mortiffiemeat de Taine plaisance » (Œuvres complètes du Roi René, éd. de 
Quatrebarbes, t. IV, p. 58.) 
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Une fois de plus, et pour toujours, René descendait vers 
sa Provence, la terre de lumière et de beauté, vers cette mer 
où il avait vu passer les trois Maries; il gagnait son palais 
d’Aix où il devait mourir. 

Ce n’était pas encore la sèche Provence *. Les collines y 
étaient couronnées de bois; les jardins, à la mauresque, irri¬ 
gués. Partout des bassins, des fontaines, des viviers sur 
lesquels on peut même se promener en barque. A Gardane, 
en particulier, entouré de ses bergers, de ses immenses trou¬ 
peaux tintinnabulant, de ses oiseaux exotiques, de ses ména¬ 
geries, de ses autruches, de ses gazelles, de ses chameaux, 
le roi René est comme un autre roi Mage*. 

Au milieu de ses Provençaux, qui l’aimeront d’un tel 
amour, dans le bruit et la lumière qui vident le cœur de 
toute douleur, il cherche à oublier. Car il organise de belles 
fêtes rustiques, celle de la tonte, avec le grand défilé des 
troupeaux et des pâtres. Et il y a des réceptions agrestes et 
magnifiques tout ensemble quand, sur leurs cinquante che¬ 
vaux, les Bouquins et les Bouquines de Marseille viennent 
coucher à la maison. Alors on boit du blanc et du rouge à la 
régalade. 

Le roi René ne chasse plus : mais la vue des chasseurs et 
des bois le charme encore. Aussi, « pour son plaisir et par 
son ordre », on a tracé « un escalier de pierre et de terre » 
pour aller sur la montagne de Captivel, « a cause de veser 
la chasse » ; et de là il prend son plaisir à suivre, sans fatigue, 
sur l’étendue du territoire, les péripéties des coureurs de 
gibier. Les meutes de chiens sont lancées après les lièvres, 
les lapins, les renards et même les loups. On dresse l’iraigne 


T. Sur tout ce qui suit, cf. les Comptes du roi René publiés d'après les originaux inédits 
conservés aux Archives des Bouches-du-Rhône, par l’abbé G. Arnaud D’Àgnel. Paris, 
1908, 3 vol. in-8 ; Le Roi René d son château de Gardane , étude sur les conditions d'ex¬ 
ploitation agricole en Provence au quinzième siècle , par l'abbé M. Ghaillan. Paris, 1909. 

2. Voir en particulier l'admirable miniature qui le représente en i 458 , recevant 
de Guarini de Vérone la traduction de Strabon. (Bibliothèque d’Àlbi.) Reproduction 
au trait dans Qualrebarbes, Op. ci/., t. IV, p. 198. 


Digitized by 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



PIERRE CHASTELLAIN DIT VAILLANT 3§9 

en fil de chanvre ou de soie, le filet diaphane où viendront se 
prendre les petits oiseaux... 

Le roi René regarde et se souvient. Suivant le beau mot 
du chroniqueur Georges Chastellain, il est « en immobilité 
d’espérance* ». Et c’est bien ainsi que nous le voyons sur le 
tableau dit du Buisson Ardent, à la cathédrale d’Aix, age¬ 
nouillé devant son prie-Dieu armorié, entouré des saints pro¬ 
tecteurs de l’Anjou et de la Provence, saint Lazare, saint Mau¬ 
rice et l’amoureuse Madeleine : masque puissant, avec des 
petits yeux vifs, un nez drôle, des lèvres fines mais gour¬ 
mandes, animant le bas du visage empâté que soulignent 
plusieurs mentons 2 .. 11 contemple, il prie, il pense. 

Et quand, dans ses jardins arabes, entouré de ses Maures, 
il entend jouer de la harpe, on peut imaginer que le vieux 
roi René, si indulgent et si bon, donnait parfois un souvenir 
à Pierre Chastellain, le harpeur, qui pouvait bien être associé 
à de chers souvenirs. 

Car « Jeanne Chastellaine », qui eut la garde de Blanche 
la Bastarde 3 , la petite fille aimée du roi, celle-là qui naquit 
pendant le séjour de Naples et deviendra la femme de son 
cher sénéchal, Bertrand de Beauvau, paraît bien avoir été 
la bonne Jeannette, la femme de Pierre Chastellain. 


i. Le Temple de Bocace (Œuvre#, éd. Kervyn de Lettenhove, t. VII, p. iao). 
a. En 1476 (Catalogue de VExpoiition des primitifs, n # 78.) 

3 . Lecoy de la Marche, Le Roi René , 1 , p. 3 o 4 « A Jehanne Chastellaine, damoi- 
selle de Blanche la Bastarde, la somme de 8 1. 5 s. t. ; pour 5 aulnes de toille a d'atours 
qu'elle a baillées et lirrées pour lad. Blanche, qui est, a raison de 33 s. t. l'aulne, 
pour ce... 8 1 . 5 s. » [1 456 j Copie de P. Marchegay (Bibl. Nat., n. acq. fr. 894* 
fol. 4 ). 
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